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INTRODUCCIÓN 

Durante Semana Mayor o Semana Santa mi hermoso pequeño, 
agradable y pacífico pueblito se convierte en una marabunta, gente 
por todos lados, accidentes en muy elevados números, las personas 
duermen donde pueden, sus necesidades al aire libre, y como resulta
do final queda un enorme basurero en las otrora bellas playas, bastan
te lastimadas y un médico exhausto (Morales, notas de campo, 1984). 

Llegamos a El Golfo aproximadamente a las 19:00 horas. Es una 
comunidad de unos 3 mil habitantes. A mi vista es un pueblo pequeño 
con su iglesia, su plaza, una botica enfrente, claro no podía faltar el 
oxxo que vino a hacerle la competencia a la tienda rural CONASUPO. 

Es una comunidad relativamente pura, no se ve muy influida por 
el modo de vida norteamericano, a pesar de la cercanía y de sus 
parabólicas" (Rojas-Vásquez, notas de campo, 1997). 

El pueblo es chico, más de lo que yo esperaba, por lo que el devenir 
cotidiano es semejante al de cualquier pueblo, pero diferente por su 
actividad económica. A esta hora, 15:45, había poca gente caminan
do, grupos de 4 o 5 personas platicando, observando a los nuevos 
visitantes ... como en toda comunidad pequeña, o casi todas, la tienda, 
farmacia, hotel, plaza, iglesia etcétera, están juntas (Valdéz-Gardea, 
notas de campo, 1993). 

E 1 estilo del presente texto se ilustra con las notas de campo anterio
res, tomadas durante la investigación en El Golfo de Santa Clara, So
nora; también llamado simplemente El Golfo. La primera es de un 
estudiante de medicina que, durante el verano de 1984, realizaba ahí su 
servicio social obligatorio. La segunda es de un psicólogo que levantó 
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una encuesta en el verano de 1997. La última es propia, tomada al ini
cio de la investigación. 

A través de expresiones como "mi hermoso, pequeño, agradable 
y pacífico pueblito", se describe de alguna manera que el sitio "es una 
comunidad relativamente pura", el discurso refleja una concepción ro
mántica a priori acerca del significado de lo "rural", 1 y sobre cómo estas 
zonas deben comportarse, vivir y organizarse. La explicación es que, en 
el sistema educativo mexicano, la gente de las áreas rurales está estereo
tipada como floja, inepta y borracha, incapaz y poco dispuesta a mejo
rar su situación, y por tanto supone un obstáculo para la modernización. 
Los discursos sobre los habitantes de las zonas rurales en los medios 
de comunicación, los libros de texto, las artes y la religión católica han 
contribuido a reforzar esta imagen, al agregar características y hábitos 
personales como formas de vestir, conductas, temperamento y costum
bres (panzón, con manos y pies callosos). 2 

La marginalización y pobreza de las comunidades rurales de Méxi
co no guarda relación alguna con una condición "natural o biológica", 
sino con una desigualdad 3 económica histórica y con la distribución de 

Este término aparece entrecomillado para subrayar la ironía del proceso de carac
terización y formación de sujetos, así como de la creación de subjetividades. 

2 El gobierno mexicano usó a la Secretaría de Educación Pública (SEP) como instru
mento para trasladar las políticas culturales al contexto regional, a través de sus ma
estros. José Vasconcelos, encargado de la dependencia, solía decir: "Pongamos al 
campesino bajo nuestra ala protectora". Y también: "Enseñémosle a incrementar su 
producción a través del uso de mejores herramientas y métodos". Al infantilizar a 
los campesinos, los educadores negaron su conocimiento, cultura y racionalidad. 
La SEP asumió que ellos no contaban con la información suficiente para contribuir 
a su propia transformación. La ilustración venía del extranjero y de las ciudades. 
Lo que se esperaba que los maestros "supieran" sobre la sociedad rural fue defini
do por la necesidad de incorporarlos al proyecto nacional: geografia local, recursos 
naturales, producción, enfermedades, dieta, vestido, creencias religiosas y estética 
(Vaughan 1982, 179-189). 

3 En el artículo The Center at the Periphery: Civilization and Barbarism on the 
Northem Mexican Frontier (El centro en la periferia: civilización y barbarie en la 
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la riqueza dentro del país. 4 Para los primeros antropólogos del México 

rural, sus habitantes denotaban ignorancia y atraso. 5 

La representación del cuerpo y las identidades son un medio para la 
generación dinámica de sentidos culturales, la estructuración de rela
ciones sociales complejas y el establecimiento de flujos de poder ( Terry 
y Urla 1995, 3). Durante mi infancia, recuerdo haber escuchado co
mentarios despectivos en relación con una amiga que "parecía" india 
(piel morena), o que se "vestía como" india o ranchera (indumentaria 
con colores que no combinan), o bien que se "comportaba" como ellas 
(ingenuas, no acostumbradas a las cosas modernas). Crecí escuchando 

frontera norte de México), Nugent (1994) explica el proceso histórico de las for
mas de acumulación de capital primitivas en la frontera norte de México. El autor 
argumenta que la acumulación de capital en esta zona fue un proceso que invo
lucró la explotación económica y la privación social; la separación de la gente de 
sus medios de producción y la concentración de ellos y del capital en unos cuan
tos. Sin embargo, Nugent subraya que la forma primitiva de acumulación en Mé
xico fue algo más que un proceso económico; involucró la redefinición del poder 
y la persona social. Los estudios históricos y antropológicos relacionados con 
el tema incluyen los de Alonso (1988a, 1988b), Katz (1980), Nugent (1993) y 
Nugent y Alonso (1994). 

4 En septiembre de 1993, la revista US/Latin Trade publicó la lista de las personas 
más ricas del mundo. Al inicio de la gestión de Carlos Salinas de Gortari, en 1986, 
en México sólo existían un par de millonarios, y al final de su periodo el país con
taba con 13, conocidos como "los que mandan". El monto total de sus ingresos en 
1992 fue de 22 240 millones de dólares. Las contradicciones entre la riqueza y la 
pobreza en México son irónicas. Emilio Azcárraga encabezaba la lista de mexica
nos adinerados. En 1992, su fortuna estaba valuada en 5 100 millones de dólares, el 
equivalente a 2 por ciento del producto interno bruto (Pm) del país en ese año. 
Igualó el presupuesto de Solidaridad, un proyecto social fundado con el objetivo de 
subs~ar la pobreza de 41.3 millones de mexicanos (El Imparcial, 30 de septiem
bre de 1993). 

5 Los estudios de Robert Redfield sobre el México rural (1930, 1941, 1957, 1960) 
estuvieron concentrados en comunidades locales, y por lo general no mostraban su 
relación con la sociedad en un sentido más amplio, ni con la historia. Él destacaba 
la armonía y la pasividad de los campesinos, que vivían felizmente en sus comu
nidades pequeñas. La influencia de Redfield puede verse en los trabajos de los 
estudiosos sobre el México rural, quienes reproducen su visión sobre este tema 
(Foster 1967 y Banfield 1958). 
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cómo se denigraban las actitudes de los yaquis o seris (grupos de indí

genas locales). Fui receptáculo de estos comentarios debido a mi piel 

morena o cabellera negra abundante y lacia. 6 En nuestra forma de ha

blar cotidiana, todos reproducimos los discursos normativos mexicanos 

sobre la gente del campo, que han moldeado la identidad y el cuerpo de 

los habitantes de esta zona durante casi noventa años. 7 

Nosotros, "como mestizos", S no rancheros ni indios,9 fuimos nece

sarios como contraparte del sujeto-objeto del proyecto mexicano, para la 

6 Los discursos regionalistas en Sonora están muy vinculados con el color de la piel. 
Históricamente, al estado, del norte de México, se le ha considerado "otro país" y 
también se piensa que los norteños son distintos, pues se compara su "blancura" 
con la "negrura" de los sureños, y se toma como indicador visible de lo que se su
pone un rasgo distintivo de su "naturaleza" (Alonso 1995, 15). 

7 La antropología de Franz Boas, relacionada con el estudio de las culturas primiti
vas, influyó en la mexicana en los primeros años del siglo xx. Boas dio clases en 
la Escuela Internacional-de Arqueología y Etnografia de la Ciudad de México. 'Los 
primeros estudios antropológicos en este país estuvieron enfocados a la preserva
ción de los monumentos arqueológicos y en la reinvención histórica del pasado 
indígena. La etnografia de los indios mexicanos no se ocupaba de sus problemas 
sociales ni del país. La antropología del porfiriato no se enfocó en el proceso de la 
Revolución Mexicana. Posteriormente, el Instituto Nacional de Antropología e His
toria {INAH) fue el refugio de intelectuales mexicanos. En esa época se crearon una 
serie de organizaciones, como el Instituto Nacional Indigenista {INI), que promovió 
la antropología social y aplicada, pero también fue un instrumento del Estado me
xicano para la formulación y ejecución de políticas indigenistas. Por otro lado, el 
INAH fue consolidado como la organización para la antropología tradicional, y como 
un instrumento del Estado para la protección de los monumentos mexicanos, con
siderados "patrimonio nacional". A finales de 1930, se fundó la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia {ENAH), cuya función era preparar a intelectuales nuevos 
que eventualmente reemplazarían al personal del INAH. La ENAH contribuyó a fo
mentar el divorcio entre la antropología mexicana y la problemática socioeconómi
ca de la sociedad (Palerm 1975, 166). 

8 La palabra mestizos aparece entrecomillada para subrayar con ironía la carac
terización de las personas, la cual tiene el propósito de formar sujetos, crear subje
tividades y establecer sujeción. 

9 El término "rancheros" alude a la gente de rancho. De manera alterna, la gente usa 
este vocablo de forma peyorativa para dirigirse a una persona que se ve o actúa 

~ 
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aculturación e integración de los indígenas y campesinos a la naciona

lidad y modernidad del país.10 Fuimos partícipes del proyecto México 

imaginario, 11 al incorporar a la gente en el discurso para "consignarlos 
en campos de visión" (Bonfil1989, 156). El objetivo de esta visibilidad, 
como señala Escobar, no era simplemente disciplinar personas, sino 
"transformar las condiciones bajo las que viven en un ambiente social 
productivo y normalizado: en pocas palabras, crear modernidad" (Esco
bar 1995, 156). 

Ciertamente, para quienes crecimos en centros urbanos, al principio 
un lugar como El Golfo de Santa Clara, una comunidad pesquera pe
queña de aproximadamente 4 mil habitantes situada en la región cono
cida como el alto golfo de California, ofrecía la visión de un pasado 
idílico. Sin embargo, la impresión de una comunidad rural tranquila, 
fomentada por románticos como Rousseau y Redfield, se colapsó en 
una serie de imágenes duras y nítidas en las que en la vida diaria, hom
bres y mujeres resisten a una marginalización impuesta por el grueso 
de la sociedad urbana mexicana, que considera a sus habitantes como 
atrasados, aislados y poco importantes para la formación social de la 

nación. 
Muchos pescadores que estaban en la cárcel fueron vinculados con 

la violencia del narcotráfico en el pueblo; las mujeres se quejaron con 
los representantes gubernamentales, exigieron la verdad y el esclarecí-

como un rústico, desde el punto de vista de los habitantes de las áreas urbanas. Por 
otro lado, "indios" significa indígenas. Indio se utiliza de forma peyorativa para 
señalar a quien se ve y actúa como un indígena, también según los habitantes de 
las áreas urbanas. 

1 O Aquí el argumento es que al reproducir cotidianamente estereotipos sobre la gente 
de las zonas rurales (como ciertas imágenes, cuerpos y localismos), contribuimos 
a la formación ideológica. Al insultar a alguien llamándole "indio" o "ranchera", 
tanto quien insulta como el insultado se convierten en cómplices de la construcción 
del discurso social, el cual incrementará las diferencias sociales y el poder social 
ejercidos día con día. 

11 Guillermo Bonfil Batalla ( 1989) lo define como el proyecto que niega la realidad 
de la civilización mesoamericana del país. 
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miento de la agenda oculta, tras el decreto de la reserva de la biosfera; 12 
las madres justificaron la participación de sus hijos en el tráfico de 
drogas, debido a la falta de empleo en el pueblo. Existen numerosos 
ejemplos de cómo la gente de El Golfo respondió y resistió a la margi
nalización impuesta. Algunas observaciones sobre estos sucesos están 
registradas en las notas de campo. 

En las primeras horas del 15 de junio de 1997, me despertó el ruido 
producido por el despliegue de aproximadamente cien soldados y 
varios tanques que inspeccionaban y rodeaban las polvorientas ca
lles de El Golfo de Santa Clara. En el mar, docenas de marinos na
vegaban en pangas, 13 inspeccionaban las pangas de los pescadores y 
trataban de encontrar marihuana y cocaína. 

Este fue uno de los veranos más calurosos en El Golfo. El verano 
es "el tiempo del piojo" (de privación y escasez). Sin embargo, algu

nos pescadores capturaban sierra14 (Scomberomorus sierra); otros 
estaban ocupados preparándose para el inicio de la temporada de 
camarón, la cual comienza a principios de septiembre. 

12 En junio de 1993, el presidente de México, Carlos Salinas de Gortari, decretó una 
reserva para la biosfera, de un millón de hectáreas llamada Alto Golfo de Califor
nia y Delta del Río Colorado. Se prohibió la explotación de los recursos dentro de 
una zona núcleo, ubicada en la desembocadura del río Colorado, y se declaró ile
gal la pesca de camarón cerca de la costa en una zona de neutralidad amplia, al 
norte de la línea que atraviesa el alto golfo, desde Puerto Peñasco hasta San Feli
pe, en la costa de Baja California. El objetivo de la reserva en esa época constituía 
una amalgama de nociones sobre el manejo de recursos que demandaba una zona 
estrictamente protegida (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 1 O 1 ). Lo anterior se ana
lizará con mayor detalle en el capítulo 5. 

13 Embarcación utilizada para la pesca a pequeña escala, que generalmente se cono
ce como "pesca artesanal". 

14 Durante los meses de verano, tiempo del piojo, los pescadores de El Golfo captu
ran sierra. Esta especie representa una opción económica para los hogares durante 
el verano. Los ingresos recibidos por la comercialización de este producto se em
plean para abastecer las necesidades domésticas durante el verano. Pero también, 
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Durante los últimos años de la década de 1990, los habitantes de 
El Golfo se acostumbraron cada vez más a la presencia de soldados 
que patrullaban las calles del pueblo. Unos cuantos días antes de mi 
llegada, la Policía Judicial Federal había realizado un cateo en casas 
sospechosas de ser centros para el tráfico de drogas, sin embargo los tra
ficantes fueron notificados previamente y huyeron del pueblo por unos 
días. Una noche antes, durante una fiesta, un guardaespaldas borracho, 
empleado de un narcotraficante bien conocido, había amenazado con 
una pistola a mi amiga Sara y a su esposo por estar recargados en su 
carro. ''Nosotros no podemos hacer nada", me dijo, "es una gran impo
tencia y miedo lo que sentimos en ese momento, ellos se creen los 
dueños del pueblo y aquí no hay nadie que les diga nada, estamos aban
donados, todo mundo hace lo que le da su gana y a mí me da miedo por 
mis hijos". Luego me preguntó: "¿Qué podemos hacer Gloria?" 

Más tarde, ese mismo día, durante una entrevista con un grupo focal 

conformado por cinco jóvenes, Chito, un tripulante15 de 21 años que 
había trabajado por cinco años en el tráfico de drogas en El Golfo, me 
dijo: "En este pinche pueblo rascuache no hay nada qué hacer, no hay 
manera de salir de aquí, todos vamos para la misma varita, basta ver a 

muchos hogares usan parte de este dinero para la temporada de camarón a princi
pios de septiembre. La pesca de sierra requiere el uso de un chinchorro de cerco o 
sierrero. Tiene una abertura de malla de poco más de diez centímetros y está hecho 
de un monofilamento de nailon número .55. Puede medir de 216 a 324 metros 
de largo y alcanzar seis brazas de profundidad. Se usa durante la noche, cuando 
la luminosidad de la sierra facilita el reconocimiento de los bancos. El precio de la 
sierra es bajo en el mercado, y a menos de que se capturen grandes cantidades, su 
venta no resulta lucrativa. El chinchorro sierrero puede costar más de 2 700 pesos 
(Aubert y Vásquez-León 1993, 67). 

15 La palabra tripulante se refiere al pescador que no es el "patrón motorista" o el 
"capitán" de la panga. En El Golfo, los jóvenes que no tienen panga propia se em
plean como tripulantes; su paga depende de la cantidad de la pesca. Muchos jóve
nes consideran que este trabajo no vale la pena, porque sus ingresos son variables, 
y porque en muchas ocasiones no reciben nada, aun cuando han trabajado de 7 a 
12 horas en el mar. 
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niños de ocho años fumando ungallito16para darse cuenta"; luego, con 
un gesto de decepción en el rostro me preguntó: "¿Tú crees que hay 
futuro aquí Gloria?" 

No respondí las preguntas de Sara y Chito, formuladas en una co
munidad que no posee infraestructura portuaria (muelles o rompeolas, 
marina, astillero), servicios formales de salud, preparatoria, opciones de 
trabajo para los jóvenes, las mujeres y los niños, un centro comunitario 
para jóvenes ni una autoridad comunitaria efectiva. 

La complejidad y magnitud del narcotráfico en el pueblo se incre
mentó en la década de 1990. Pangas morteras,17 que aparecían a la ori
lla de la bahía, aumentaban la participación de los jóvenes en el tráfico 
de drogas. La construcción de hoteles, un salón de baile y casas hermo
sas (una con capilla propia) por los narcotraficantes, así como el aumen
to del consumo de marihuana, cocaína y cristal18 entre los habitantes de 
El Golfo, hicieron evidente la situación compleja de la gente del lugar. 

El aumento considerable de la población guarda una relación estre
cha con el narcotráfico en esta zona. Durante mis visitas, conocí perso
nas que habían inmigrado recientemente a la comunidad. En ocasiones, 
una familia entera; como el caso de doña Nati, su esposo, cuatro hijos, 
nuera y sus nietos; llegaron de Sinaloa. Doña Nati era prima de uno de 
los hombres más ricos del pueblo, cuya fortuna fue visiblemente rela
cionada con el narcotráfico por los lugareños. La entrevisté en 1994, 
cuando acababa de llegar, invitada por su primo. Ella horneaba pan para 

16 Gallito es un cigarrillo de marihuana. 
17 Embarcaciones pequeñas con motores de 250 caballos de fuerza. La pesca artesa

nal en El Golfo, regulada por la Secretaría de Pesca, exige el uso de pangas con 
motores de 75 a 125 caballos de fuerza. Los habitantes de El Golfo dijeron que las 
pangas con motores de 175 o 250 caballos se usaban en actividades ilegales, como 
el narcotráfico. 

18 La palabra cristal alude a las bombillas eléctricas (focos) que la gente usa para que
mar anfetaminas. Se coloca un encendedor en su fondo para calentarla, y luego 
acercarla a la boca e inhalar sobre ella. Algunos pescadores tenían ampollas alre
dedor de la boca. Posteriormente, supe que eran causadas por el uso del cristal. Mu
chos usan esta droga u otra para mantenerse despiertos durante la pesca. 
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vender de casa en casa; en esa época sus hijos y su esposo estaban des
empleados. Pocos años después, la situación económica de la familia 
había mejorado considerablemente, poseían casa, carros, joyería y pan
gas. Según la gente, ellos eran ejemplo de cómo mejora la economía de 
las personas cuando se involucran en el tráfico de drogas. 

La devaluación del peso mexicano en 1994, el agravamiento de la 
situación económica en las comunidades agrícolas y la crisis en la in
dustria pesquera motivaron a las familias y a los individuos a emigrar a 
El Golfo en busca de mejores oportunidades. 

El aumento y la penetración de la violencia, que ha acompañado al 
cultivo y tráfico de droga en el noroeste de México, amenaza con des
truir las comunidades del campo. Por ejemplo, Coyle (1997, 14) docu
mentó que en Santa Teresa, poblado ubicado en la sierra del Nayar: "La 
violencia asociada con la economía de drogas se burla de la vida civili
zada en la medida en que posiciona a asesinos de sangre fría y a ruines 
tiranos en contra de los ancianos y los especialistas en ritos que previa
mente han liderado a las comunidades indígenas". No sólo la gente de 
El Golfo, sino también los habitantes de todo el alto golfo de California 
están profundamente perjudicados por la violencia asociada con la pe
netración del narcotráfico, el cual se extiende a sus comunidades y hacia 
otros lugares, tanto en México como en Estados Unidos y más allá. 

En este trabajo no se toca directamente el tema del tráfico de drogas, 
el enfoque es en cómo la gente responde y resiste a la marginalización, 
al discurso político y a las actividades ilegales en sus rutinas diarias. 
Destaca sobre todo el trabajo de las mujeres y el discurso de todos los 
días; para ello se analizan las respuestas de la gente de El Golfo hacia 
el decreto de la reserva de la biosfera y el tráfico de drogas en el pue
blo. El enfoque está orientado a la forma en la que las personas respon
dieron al ambiente político en el que fue concebida la reserva, y a la 
crisis económica de la industria pesquera. 

La pesca demanda que los hombres se vayan al mar. Por lo tanto, las 
mujeres pasan más tiempo en el pueblo manejando las agendas econó
micas, domésticas, educativas y políticas de los hogares, la comunidad 
y la región. Interesa destacar cómo ellas contribuyen a posicionar a El 
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Golfo de Santa Clara en el escenario nacional y regional; cómo la gente 
del lugar responde a su marginalización y cómo emplean el término no 
como sinónimo habitual de pobreza, sino como una condición de de
sempoderamiento y exclusión, sentidos y vividos profundamente. 

Las mujeres de El Golfo se niegan a ser consideradas como perso
nas "rurales", que viven en una comunidad "rural", pues creen que la 
palabra conlleva un matiz denigrante. Muchas enfatizan que no son in
dias, ni rancheras, que saben de modas y cosas lujosas y cómo vestir 
apropiadamente. Argumentan que disfrutan de las comodidades moder
nas como los hornos de microondas, las antenas parabólicas y las lava
doras. De este modo, participan en la reproducción de los discursos 
regionales opresivos (racistas, sexistas y esencialistas), que históri
camente han contribuido a la construcción de las diferencias sociales y 
locales en Sonora.19 

Por otro lado, los golfeños reconocen que su marginalidad los exclu
ye de participar en el escenario urbano, regional y nacional: "Sí, noso
tros estamos jodidos por el pinche gobierno pero no somos unos indios". 
Comentarios como "El Golfo es tierra de nadie" y "cualquiera puede 
hacer lo que quiera aquí", revelan un fuerte sentimiento de aislamiento 
y marginalidad que ha fomentado las actividades ilegales como el tráfi
co de drogas. La ausencia de una autoridad efectiva en la comunidad, las 
opciones de trabajo e infraestructura pesquera han sido excusas para que 
los individuos, especialmente los jóvenes, y las familias en general, se 
involucren en el narcotráfico. 

El trabajo se centra en cómo los habitantes de El Golfo responden y 
perciben esta crisis, cuyas causas son multifacéticas. Por ejemplo, los 
cambios económicos en México se aceleraron durante la presidencia de 
Carlos Salinas de Gortari, quien promovió un programa de ajuste es
tructural de políticas, para la apertura de oportunidades a la inversión 

19 Núñez-Noriega en su artículo La invención de Sonora: región, regionalismo y for
mación del estado en el México postcolonial del siglo XIX, señala cómo históri
camente los discursos regionales en Sonora han sido de gran importancia en la 
construcción de una hegemonía, y en la organización del gobierno local para faci
litar el flujo de poder entre las esferas locales y nacionales (1995, 153). 
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privada. Este programa fomentó la privatización de la industria pesque
ra, en la década de 1980, las cooperativas se desmantelaron y cerraron, 
y los bancos privados confiscaron las embarcaciones. Lo anterior causó 
el cierre de empleos en la comunidad. 

Posteriormente, en 1993, en respuesta a la crisis ecológica que se 
percibía en la industria pesquera, el gobierno mexicano impuso la reser
va de la biosfera, y debido a la presencia de dos especies en peligro de 
extinción en el alto golfo: la totoaba y la vaquita. Los pescadores cre
yeron que esto restringiría sus derechos sobre la pesca. Es en este senti
do que el presente texto se enfoca en cómo la gente responde a una crisis 
multifacética en un contexto previamente marginado por el gobierno 
mexicano. 

Para poner en perspectiva los problemas anteriores, se incluye un 
análisis sobre la antropología del México rural y la construcción his
tórica de los sujetos-objetos marginados (la gente rural). El análisis está 
vinculado con el desarrollo histórico de la industria pesquera y las polí
ticas que le acompañaron, para integrar en el contexto el análisis de los 
pescadores, frecuentemente descontextualizado de la historia y las polí
ticas macroeconómicas que moldean sus vidas. 

Se presentan las estrategias utilizadas por los habitantes de El Golfo 
para hacer frente a la crisis económica y al abandono por parte del Es
tado. Finalmente, este trabajo trata sobre la lucha de la gente por su dig
nidad, por la infraestructura portuaria, y por su reconocimiento dentro 
del contexto regional y nacional. 

PANORAMA GENERAL 

Los capítulos siguientes explican con más detalle los temas bosquejados 
en esta introducción. El primero incluye algunas reflexiones realizadas 
en el trabajo de campo, y una descripción de la metodología. El capítu
lo 2 explora la producción de representaciones etnográficas del campo 
mexicano y sus habitantes. El motivo de esta revisión bibliográfica es 
describir cómo se ha representado a la gente de las zonas rurales de Mé
xico en el saber antropológico; desde víctimas pasivas a actores políti-
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cos. Se exploran las formas en que las ideas acerca de la gente rural han 
trascendido las políticas públicas mexicanas. Y se debate que el contex
to político y económico de México requiere un rejuvenecimiento del en
foque de los antropólogos en el estudio del campo; que debe analizar las 
formas creativas en las que la gente responde al nuevo orden económi
co. Por último, se discuten las teorías de la resistencia y se muestra cómo 
el presente estudio trata de profundizar en este enfoque. El capítulo 3 ex
pone las dimensiones de la crisis económica de la industria camaronera, 
y debido a que sus causas son multifacéticas, proporciona un panorama 
general del desarrollo marginal de la industria pesquera en México, 
y cómo las políticas públicas de financiamiento y administración del 
gobierno han contribuido a su inestabilidad actual. También analiza la 
contradicción permanente del Estado en la toma de decisiones sobre 
la industria pesquera, lo que ha desembocado en una percepción de in
certidumbre entre los usuarios de los recursos, y ha sido malinterpreta
da por el gobierno, los administradores de los recursos y los científicos 
que a menudo ven a los pescadores como un grupo socialmente margi
nado, incapaz de emprender acciones y estrategias políticas. Por último, 
se tratan los planes económicos recientes implementados por el gobier
no mexicano en la zona, como parte de su economía orientada hacia el 
libre mercado, como el caso de la reserva de la biosfera Alto Golfo de 
California y Delta del Río Colorado. 

El capítulo 4 presenta una perspectiva histórica sobre El Golfo de 
Santa Clara, y examina los contextos socioculturales en los que se desa
rrolló la pesca. Se rastrea el crecimiento del pueblo en el transcurso del 
tiempo, con un enfoque en la década de 1950, principalmente, cuando 
esta comunidad experimentó un crecimiento rápido debido al aumento 
de la industria camaronera y a la inmigración creciente de personas del 
sur de Sonora y del centro de México. Este capítulo también describe la 
condición de marginalización histórica de esta comunidad (la falta de in
fraestructura portuaria y servicios). Finaliza con algunas observaciones 
sobre cómo El Golfo es un pueblo dificil de categorizar, debido a que 
sus habitantes son una mezcla de pescadores, ex agricultores y braceros. 
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En los capítulos 5 al 7 hay ejemplos específicos de cómo los residen
tes de El Golfo responden a su situación política y económica. Las res
puestas de la gente involucran actuaciones individuales y colectivas, así 
como críticas al discurso de las autoridades, representadas por el equipo 
de manejo de la reserva de la biosfera. Se explican las estrategias que la 
gente buscaba para enfrentar la dislocación y disminución salarial, así 
como para contender con su marginalización, identificando diversas 
posturas de género, desde las cuales los sujetos analizan y dan sentido a 
su situación. Finalmente, se explica la manera en que los jóvenes parti
ciparon en conductas ilícitas en respuesta a su situación económica. 
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REFLEXIONES SOBRE EL TRABAJO DE CAMPO 

Mi primera visita a El Golfo de Santa Clara fue en marzo de 1993. 
En esa época colaboraba con el Buró para la Investigación Aplicada 
en Antropología (BARA, por sus siglas en inglés), de la Universidad de 
Arizona, en la recopilación de datos cuantitativos y en un trabajo etno
gráfico para el proyecto Comunidad Marítima y la Reserva de la Bios
fera: Crisis y Respuesta en el Alto Golfo de California. 

Visité El Golfo. sin conocer los paradigmas de la antropología, por 
tanto tampoco los debates presentes de la disciplina: la distinción entre 
"nativo" y "no nativo", y el énfasis antropológico entre la dicotomía 
outsider-insidery observador-observado (Narayan 1993, 671), perspec
tivas que no influyeron el primer trabajo de campo. Sin embargo, sí lo 
hizo mi preconcepción acerca del significado de lo rural; esperaba 
encontrar gente pobre viviendo en chozas, mujeres dedicadas exclusiva
mente a las labores domésticas y niños pidiendo limosna a los visitan
tes. Estas ideas me situaron en una posición de diferenciación social y 
de poder, durante mis primeras relaciones con los habitantes del lugar. 
Tomé conciencia de esta situación cuando una mujer me confrontó con 
la pregunta de si me gustaba vestir elegante para ir a las fiestas en Her
mosillo o en Tucson. Mi respuesta fue sí, e inmediatamente me dijo: 
"¿Y por qué no lo haces aquí?"20 

20 Lo que mi amiga sentía era que yo los estaba "minimizando". Yo no esperaba en
contrar una situación en la que la gente de El Golfo se ataviara de forma elegante, 
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El proyecto con BARA fmalizó en 1993, sin embargo continué visi

tando El Golfo hasta 1998. Conocí a un grupo de oceanógrafos de la 

Universidad Autónoma de Baja California (uABc), en Ensenada, Méxi

co, y coincidimos varias veces en El Golfo; pasamos horas hablando 

sobre la importancia del trabajo inter y multidisciplinario. Compartie

ron conmigo sus experiencias de trabajo ahí realizado desde 1976, yo 

hice lo propio y les hablé de las ideas y opiniones de la gente sobre 

su situación ambiental y económica. Luego me invitaron a participar 

en un proyecto en la bahía de San Quintín, Baja California. Así tuve la 

oportunidad de ser tocada simultáneamente por la vida y la experiencia, 

e influida por intereses profesionales de índole multidisciplinaria. Esto 

fue de gran importancia entonces, ya que la revaloración de las ideas 

dominantes en las ciencias humanas se hacía extensiva a las naturales y 

desafiaba el estilo paradigmático de presentarlas en la antropología 

(Marcus y Fischer 1986). 
Combiné la experiencia de campo con los saberes académicos, y así 

la práctica dio forma a la teoría y viceversa. Creo que este proceso de 

aprendizaje como antropóloga me permitió apreciar la calidad de las 

relaciones con la gente, que busco presentar en mis textos, y desbaratar 

las nociones románticas de los otros: "¿Son las personas meras carna

das que sirven a los autocomplacientes argumentos profesionalizados 

acerca de un otro generalizado, o son aceptados como sujetos con vo

ces, visiones y dilemas, personas a las que estamos unidos por lazos de 

reciprocidad, quienes incluso pueden ser críticos de nuestra empresa 

profesional?" (Narayan 1993, 672). Este capítulo busca responder esta 

importante pregunta, pero también intenta describir el papel del etnó

grafo como un activista circunstancial (Marcus 1995) en este momento 

histórico, en el que con frecuencia se ve al antropólogo como un medio 

o al menos, no pensaba que prestaran demasiada atención a eso, y lo que es más, no 
pensaba que ellos se vistieran a la moda. La mayor parte del tiempo usé lo que se 
considera el ''uniforme del antropólogo", pantalón de mezclilla, tenis y suéter. Mu
chas veces mis colaboradoras cuestionaron mi "apariencia", me dijeron que les gus
taría verme maquillada y con ropa formal. 
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a través del cual la gente puede expresar sus ambiciones y articular sus 
identidades. 

En México, debido a la crisis económica, la violación creciente de 
los derechos humanos (por ejemplo, los grupos indígenas de Chiapas, 
Guerrero y Oaxaca) y los ajustes estructurales en las políticas públicas21 
-que han aumentado la brecha de la desigualdad social- al antropólogo 
a veces se le percibe como un foráneo poderoso (Coyle 1997). Es visto 
como alguien que puede contribuir en las luchas en curso, para repre
sentar a la gente (Goldstein 1997) como una fuerza que debe recono
cerse en los contextos regionales y nacionales. 

Este capítulo ilustra las formas que me llevaron a aprender y parti
cipar en este proceso de representación y lucha en El Golfo, las dificul
tades enfrentadas y las lecciones desprendidas de mi experiencia. 

APRENDIZAJE EN EL CAMPO 

En 1993, el Programa Internacional para la Conservación del Ecosiste
ma del Mar de Cortés solicitó a BARA un estudio predictivo acerca de 

21 En años recientes, los mexicanos han sufrido las consecuencias de la imposición de 
políticas públicas por parte del gobierno, las cuales han deteriorado las condiciones 
de vida de la gente, especialmente la del campo. En 1992, el Tratado de Libre Co
mercio de América del Norte (TLCAN) fue un indicador del nuevo orden económico 
de comercio y del libre flujo de capital en las fronteras. El neoliberalismo del norte 
demandó que México echara a andar un programa de ajuste estructural multifacéti
co (McGuire y Valdéz-Gardea 1997). De ahí, el discurso sobre el TLCAN en 1992: 
"Tenemos que estar preparados para recibir al Tratado de Libre Comercio". El go
bernador de Sonora, Manlio Fabio Beltrones, decidió cambiar unilateralmente la 
"Ley Universitaria" de la Universidad de Sonora, la más importante del estado. La 
nueva ley socavaba la autonomía de la institución y su naturaleza pública. En 1993, 
las reformas realizadas al artículo 27 de la Constitución mexicana fomentaron la 
privatización de la agricultura y la pesca en la región. En ese mismo año, el presi
dente Carlos Salinas de Gortari decretó la reserva de la biosfera, de un millón de 
hectáreas, Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado. Este fue un intento 
directo para acallar una de las preocupaciones principales de los grupos ecologistas 
que se oponían al TLCAN. 
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cómo la idea de una reserva de biosfera alteraría el estilo de vida de los 
habitantes y usuarios de los recursos del alto golfo de California, inclu
so a las comunidades de Puerto Peñasco y El Golfo de Santa Clara, en 
Sonora y San Felipe en Baja California. Como parte del equipo de in
vestigación, cuyos objetivos eran conocer la cultura, sociedad y eco
nomía de los habitantes de El Golfo, creíamos que el objetivo de nuestra 
participación como científicos sociales en este proyecto sería presentar 
una "valoración formal del impacto social" de la reserva de la biosfera. 
Sin embargo, "acabábamos de concluir el trabajo de campo, cuando en 
junio de 1993, el presidente Salinas de Gortari, flanqueado por digna
tarios de México y Estados Unidos, decretó la reserva de la biosfera 
Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado" (McGuire y Valdéz
Gardea 1997, 105). 

En el capítulo 5 se explica detalladamente el decreto de la reserva de 
la biosfera. Sin embargo, el objetivo aquí es explorar las reflexiones 
sobre el trabajo de campo, influido por el contexto político de la bios
fera, proyecto del que la gente de El Golfo no estaba enterada. Nuestro 
papel no era informarlos, sino conocer la situación socioeconómica de 
la comunidad, y saber de qué manera este proyecto podría modificar sus 
vidas, especialmente las de quienes dependían de las actividades pes
queras. 

Durante nuestras primeras visitas a El Golfo, y después de explicar

les que no éramos biólogos,22 y que sólo estábamos preocupados por la 
situación económica de la industria pesquera y por la forma en que las 
familias respondían a ella, la gente prácticamente nos abrió las puertas 
de sus casas. 

22 Al principio, la gente creyó que éramos biólogos. De hecho, después me di cuenta 
de que creian que cualquier científico que trabajaba en la zona lo era. Lo anterior 
podria explicarse al conocer la historia de la investigación realizada en ese lugar. 
La gente dijo que numerosos biólogos habian visitado la comunidad desde 1940. Su 
interés estaba centrado en las especies marinas y en nada más. Por lo general, los 
biólogos contrataban a los pescadores para que navegaran las pangas, acampaban 
en la zona y pasaban algunos dias sin tener contacto con la gente. Los habitantes de 
la comunidad los percibieron como un grupo etnocéntrico, que no guardaba mayor 
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Cuando llegamos, al final de la temporada camaronera de 1993, la 
industria pesquera enfrentaba su peor crisis; su colapso en la zona del 
alto golfo de California a mediados de 1980 petjudicó profundamente 
a la población. Muchas cooperativas estaban en quiebra, y las embar
caciones fueron confiscadas o vendidas. En 1990, había 15 barcos de 
pesca; para 1993, sólo eran diez, de los cuales seis pertenecían a un pro
pietario foráneo y los otros a la cooperativa Venustiano Carranza. En 
1995, ésta vendió los botes para pagar sus deudas. Para el verano de 
1997, el poblado se había convertido en una comunidad de pesca estric
tamente artesanal. El dueño de los seis barcos informó a sus empleados 
que los había vendido. Los 60 hombres que trabajan con él nunca fue
ron notificados oficialmente; de pronto quedaron desempleados. Cuan
do se terminó el estudio existían más de 600 pangas. 

Los golfeños ven en el antropólogo un medio para expresar sus am
biciones y articular sus identidades, así como un instrumento para pre
sentarlas a una audiencia mayor. Los intereses comunes, la caída de la 
pesca de camarón, las pocas opciones de trabajo y la falta de infraes
tructura fueron los vínculos entre ellos y nosotros, que fueron más allá 
de la "sobrevivencia de los mamíferos", 23 que estaban relacionados con 
sus preocupaciones propias y temores sobre la situación económica de 
la actividad pesquera en esta área. Ellos declararon que nadie había 
mostrado interés en "la gente", y que los investigadores que visitaban 
la comunidad desde tiempo atrás sólo se interesaban en las vaquitas y 
totoabas. 

La calidad del trabajo de campo mejoró geométricamente (Finan 
1999), cuando los habitantes de El Golfo comenzaron a mostrar interés 

interés en ellos; por tanto, los golfeños estaban resentidos por la manera en que los 
ignoraban. Sus comentarios reflejaban el poco valor atribuido al conocimiento de 
los pescadores dentro de las ciencias pesqueras y su proceso de evaluación (Felt y 
Neis 1996). 

23 La gente de El Golfo dijo que los biólogos no estaban interesados en lo que ellos 
pensaban. 
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por los objetivos de la investigación de los trabajadores de campo. Los 
pobladores se convirtieron en nuestros colegas, deseaban ansiosamente 
participar en el proceso de descubrimiento del estudio. 

Visitamos El Golfo durante marzo y abril de 1993, y diseñamos dos 
cuestionarios: uno enfocado en los hogares y otro en los negocios. A 
partir de un censo de población, realizado por la escuela local, se tomó 
una muestra de 32 hogares. Dirigí y apliqué las encuestas con la colabo
ración valiosa de Xitlalit. 24 Caminamos de un extremo al otro del pue
blo, y gracias a ella me familiaricé con la mayor parte de sus habitantes. 
Aunque estaba centrada en el objetivo del proyecto de BARA, me inte
resé en el papel que la mujer juega dentro de la industria pesquera y de 
la comunidad. Gracias a la amistad creciente con las personas de El 
Golfo, ellas estaban dispuestas a discutir sus asuntos conmigo, confia
ban en mí un poco más, para representarlos de una forma justa y preci
sa. Sin embargo, cuando en junio de 1993 el presidente Salinas decretó 
la reserva de la biosfera, esta confianza se vio amenazada; situación 
palpada en mis visitas siguientes en 1994. Debido a la desinformación 
y a la falta de capacidad del gobierno mexicano,25 para explicar el con
tenido de la reserva, y aclarar los crecientes rumores de que no se per
mitiría la pesca en esta zona, mucha gente asoció el decreto con nuestras 
visitas previas. No sabían que estábamos tan sorprendidos como ellos, 
porque todavía no empezábamos a escribir el informe cuando el decre
to ya se había aprobado. 

24 Una mujer de 38 años, era la presidenta del comité de la iglesia y se encargaba del 
Programa de Educación para Adultos en El Golfo; además representaba a la aso
ciación de padres de familia de la escuela primaria. También trabajaba en su casa 
haciendo tortillas de harina, las cuales distribuía en tiendas locales. Por último, era 
integrante del comité del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el oficial en El 
Golfo. A Xitlalit y su familia se les respetaba en su comunidad. Sus cuatro hijos eran 
reconocidos por su desempeño académico en las escuelas locales. El mayor acaba
ba de terminar la carrera de derecho en Mexicali. A su esposo Daniel lo considera
ban un hombre honesto. 

25 Ver capítulo 5 sobre la reserva de la biosfera en el alto golfo de California. 
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Mantuve comunicación con mis amigos de El Golfo, y para agosto 
de 1993, les enviamos una copia del informe publicado por BARA. Re
gresé en mayo de 1994, y me confrontaron con preguntas sobre la 
reserva de la biosfera, sentían un gran recelo por mi presencia. Mucha 
gente aún no sabía nada de la reserva y otros no entendían su significa
do. Los pescadores pensaban que no se les permitiría pescar, y muchos 
de ellos estaban considerando la idea de mudarse a otros lugares. Las 
autoridades de El Golfo no podían responder a sus preguntas, nadie 
sabía nada. A pesar de esta atmósfera, no fue difícil continuar con el 
trabajo de campo. Casi toda la gente que colaboró conmigo en el pro
yecto de BARA, creía que nuestro informe presentaba la situación socio
económica y cultural de su comunidad de manera precisa. Algunos 
colaboradores tenían experiencia en política; habían tratado con el sis
tema mexicano cada año para conseguir permisos para la pesca, la 
escolaridad y el reconocimiento de su comunidad a escala regional. Re
cuerdo que Daniel, un pescador brillante de 43 años, me expuso clara
mente su opinión sobre el contexto político del decreto de la reserva, y 
cómo la participación de BARA constituía una estrategia del gobierno 
mexicano para decir que el decreto estaba basado en "lo que la gente del 
alto golfo quería". 

Las opiniones de Daniel fueron de gran ayuda para recuperar la 
confianza de los golfeños. Cuando la duda invadía a alguien, él decía: 
"Aquí tengo el reporte que BARA me envió, y en las conclusiones ellos 
dicen que ya es hora que la gente de El Golfo sea escuchada en la toma 
de decisiones que nos afectan, si quieres leerlo". 

Volví a El Golfo en el verano de 1994, y esta vez traje conmigo una 
copia en español del reporte. Esto representó para ellos la prueba de mis 
buenas intenciones hacia la comunidad. Ahora podían leer en su idioma 
lo que el equipo de BARA había escrito. Las personas que colaboraron de 
cerca en el proyecto pensaron que mi sentido de responsabilidad hacia 
la gente se reflejaba en mi regreso al pueblo. Pensaron que tenía la con
ciencia tranquila ("el que no debe no teme"), y que participaba en su 
lucha para ser conocidos y reconocidos como una fuerza que no debía 
ser desestimada. La traducción del reporte al español, especialmente la 
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parte de las conclusiones que decía: "Los pescadores del alto golfo re

conocen los derechos inherentes de generaciones futuras para un ecosis

tema sustentable, y ellos tienen un número valioso de ideas sobre cómo 

llevarlo a cabo. En corto, ellos necesitan ser escuchados" (y ásquez

León et al. 1993, 134), demostró mi postura en los conflictos políticos 

de El Golfo, y por lo tanto, era digna de confianza. 
Me interesé en el papel desempeñado por las mujeres en esta comu

nidad pesquera, debido a la experiencia de trabajo con Xitlalit, mi asis

tente y amiga. Ella me presentó a muchas mujeres del pueblo, asistí a 

sus fiestas, comí lo que preparaban, compré sus artesanías y hablamos 

de sexualidad, abuso sexual, machismo, amor, amistad, devaluaciones 

de la moneda, la rebelión de Chiapas y la muerte de Luis Donaldo 

Colosio.26 Con frecuencia me elegían como "madrina de fotos", y retra

té los sucesos más importantes de El Golfo, para luego dejar algunas co

pias entre la gente. El tiempo que pasé con las mujeres me llevó a 

sostener conversaciones que me permitieron tener una noción más pro

funda acerca de su punto de vista sobre la pesca. También me dio la 

oportunidad de trabajar en los dominios femeninos, y de establecer co

municación (rapport) con las esposas de los pescadores. 
En una de las visitas a la comunidad, mi asistente, un psicólogo de 

la Universidad de Sonora (UNISON), y yo organizamos una presentación 

sobre el sida y las prácticas sexuales en El Golfo; en el patio de la casa 

de Xitlalit. Visitamos muchas viviendas para invitar a los jóvenes y a los 

padres de familia y al pueblo entero. Recorrimos las calles principales 

de la comunidad con el altavoz de la vieja ambulancia del lugar. Duran

te la presentación respondimos las preguntas que surgieron y bromea

mos sobre sexo, al tiempo que comíamos galletas y bebíamos refrescos. 

26 El sonorense Luis Donaldo Colosio fue el candidato oficial del PRI a la presidencia 

de México; fue asesinado durante su campaña en Tijuana en 1994. Los habitantes 

de El Golfo estaban seguros de que el gobierno mexicano había participado en su 

muerte. Ellos estaban interesados en conocer mi opinión al respecto. El asesinato de 

Colosio ocasionó que la gente se sintiera débil y sin esperanzas, debido a la margi

nación en la que vivían y al desentendimiento mostrado por el gobierno hacia la 

comunidad. 
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A pesar de la poca asistencia, quedamos satisfechos con los resultados; 

se había establecido una buena comunicación con la gente, que tras

cendió mis intereses "antropológicos". Compartí con ellos mis preocu

paciones sobre el contagio del sida y mis limitaciones en el saber sexual. 

Caminé con Xitlalit a orillas del pueblo para conocer a Lola, quien 

en 1993 vivía en una de las últimas casas construidas de madera. Orgu

llosamente me confió que era pescadora de almejas, y que mantenía su 

hogar en especial durante el verano. Al igual que con Lola, conversé con 

numerosas mujeres que compartían 50 por ciento o más de la responsa

bilidad económica de sus hogares. 
Quería desafiar los estereotipos sobre el papel que muchas mujeres 

juegan en el México rural, y mostrar que éste no sólo era agrícola, y que 

en El Golfo eran las jefas de sus hogares, que recibían el apoyo de sus 

esposos pescadores (desempleados) en el desempeño de sus actividades 

económicas. Me interesaba cómo el género, en vez de ser estático y pre

determinado, es, por el contrario, negociado a partir de los roles socia

les. También aclarar que el trabajo de las mujeres en El Golfo de Santa 

Clara no era sólo una "estrategia de los hogares para enfrentar la crisis 

económica", o una manera de asumir sus responsabilidades domésticas 

"mientras ganan unos cuantos pesos", como Greenberg y Vélez-Ibáñez 

(1993) señalaron en el reporte de BARA. En vez de ello, el trabajo de 

las mujeres representa una fuente de ingreso invaluable para el hogar, 

y además les permite expresar sus necesidades, sentimientos e identi

dades. 
En junio de 1994 apliqué un cuestionario con la ayuda de Xitlalit y 

Olga.27 Encuestamos a 32 mujeres de mediana y mayor edad, a quienes 

visitamos a lo largo y ancho de la comunidad. Conocimos a mujeres que 

hacían tortillas de harina, tamales, empanadas, pasteles, coctel de alme

jas y birria. Siempre me invitaban a probar su comida, y disfrutaba ver 

27 La directora de la telesecundaria del pueblo; un sistema educativo implementado por 

el gobierno mexicano en las zonas rurales, durante la década de 1970. El creciente 
número de niños que terminaba la primaria lo demandaba; a través de este sistema 

los alumnos reciben las clases vía satélite en cadena nacional. En El Golfo, tres 

maestros, que respondían las preguntas de los alumnos, monitoreaban las clases. 
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sus caras de felicidad cuando con mis gestos "aprobaba" su buena sa
zón. Me contaron sus problemas para obtener los productos necesarios 
para su trabajo. En algunos casos no los conseguían. Dijeron que en El 
Golfo todo era caro y que los dueños de las tiendas lo sabían, y también 
que la gente no tenía otra opción y comprarían ahí. 

En todas las actividades estaba presente el discurso de la gente sobre 
su marginalización, y la falta de interés del gobierno mexicano en el 
progreso de la comunidad. Por ejemplo, en 1994, se abandonaron tone
ladas de chano (Micropogonias mega/ops ), un producto alternativo, en 
las calles, hasta que se echaron a perder. El transporte para llevar el 
pescado, así como el hielo para preservarlo, fue insuficiente. Además 
del hedor y los riesgos para la salud que supone su descomposición, la 
gente se quejó del fracaso del gobierno para proporcionar infraestructu
ra portuaria suficiente. Visiblemente enojados, algunos pescadores me 
dijeron: "Cómo es posible que por falta de hielo y transportación noso
tros tengamos que tirar el producto a la calle o basurero, al gobierno no 
le interesa el esfuerzo del pescador ni El Golfo". 

En julio de 1997 levanté otra encuesta en 30 hogares. Estudié las 
economías domésticas, para examinar el efecto que la crisis pesquera 
podía causar en ellas, las alternativas de la gente para enfrentarla, y 
para identificar familias nuevas que habían inmigrado recientemente 
a la comunidad. 

PRÁCTICAS DISCURSNAS 
Y MARGINALIZACIÓN DE LOS HABITANTES DE EL GOLFO 

La primera vez que visité la población, fui distinguiendo gradualmente 
los signos de una actividad creciente, los cuales han existido por casi se
senta años: niños sin camiseta corrían por las calles, mujeres compraban 
víveres en las tiendas CONASUPO u o:xxo, personas limpiaban la iglesia, 
pescadores conducían sus camionetas hacia la playa y transportaban 
pangas en la caja, mujeres limpiaban los pequeños restaurantes y tien
das y un camión de Tecate descargaba cartones de cerveza en el super-
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mercado. Mientras caminaba por las calles, vi a los pescadores arreglar 
sus redes afuera de su casa. Me dirigí hacia dos hombres, que contes
taron mi saludo haciendo un esfuerzo amistoso para determinar mi iden
tidad. Después de presentarme, pregunté qué estaban haciendo y ellos 
respondieron: "Estamos arreglando las redes de dos pulgadas para el 
chano; antes nos dedicábamos sólo al camarón, pero ya se acabó y ahora 
pescamos lo que sale". 

Inmediatamente después me informaron acerca de la situación eco
nómica de la industria pesquera en el pueblo. El discurso sobre la esca
sez del camarón y de las actividades alternativas, de los pescadores y 
los miembros de los hogares formó parte de mis conversaciones con la 
gente de El Golfo durante las visitas. 

La tarde de ese mismo día, aproximadamente veintiún vendedores 
ambulantes, tanto locales como de zonas circunvecinas, de tacos, chu
rros, raspados y elotes se habían instalado sobre la calle principal. Pre
gunté qué estaba pasando, y entonces me di cuenta de que los golfeños 
se preparaban para recibir a los turistas estadounidenses durante sus 
vacaciones de primavera. El turismo en este lugar no ha despegado 
como en otras comunidades del alto golfo. Sin embargo, los visitantes, 
sobre todo de Estados Unidos, representan una buena fuente de ingreso 
para la comunidad. A pesar de ello, la gente a menudo critica sus acti
tudes, ya que no respetan el medio ambiente ni las reglas del lugar. 

Los habitantes de El Golfo consideran a los extranjeros como una 
amenaza y a la vez como una fuente de ingreso potencial. La evaluación 
de sus verdaderas intenciones es tema de conversación entre ellos. A 
veces, las dudas sin resolver acerca del trabajo de algún investigador 
desembocan en la desconfianza y suspicacia acerca de los foráneos 
(Coyle 1997). 

Durante mis primeros encuentros con la gente, me expresaron su sor
presa al saber que habíamos "escogido" trabajar con esta comunidad. 
"¿Por qué El Golfo?", nos preguntaban. Ellos a menudo se describían 
como pobladores de una zona remota; de una comunidad sucia, vieja y 
alejada del interés del gobierno nacional y regional. Sabían que nuestra 
investigación no estaba enfocada en los recursos naturales del lugar, 
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sino en la gente. Preguntaban qué encontrábamos interesante en la zona, 
para haber viajado desde tan lejos. ¿Por qué los académicos estadouni
denses estaban interesados en El Golfo en vez de Mazatlán o Puerto 

Peñasco? ¿Qué hacía una mujer como yo, con apenas tres meses de 
casada, con otros hombres (los investigadores) que no eran mi marido? 

Mientras realizaba el trabajo de campo, los golfeños expresaron sus 
sentimientos de frustración. Me dijeron que la región se encontraba 

abandonada por el gobierno y por Dios, porque ahí no había futuro para 
los jóvenes, y "la pesca ya no daba para más". Estas expresiones refleja
ban el sentimiento de que, además de la playa y los recursos naturales, 
no había nada importante en El Golfo. Después, me di cuenta de que di
chas expresiones se parecían a algunos sentimientos de marginalidad, y 
a la visión de los extranjeros sobre el pueblo y sus habitantes. Esto de
pendía en gran medida de la asignación de significados sociales a las 
diferencias culturales, en circunstancias políticas y económicas particu
lares (Freeman, citado en Lutz Bauer 1992, 573). Este trabajo subraya 

la supervivencia negativa de los estereotipos sobre El Golfo y sus habi
tantes, que han servido para modelar el comportamiento de los foráne
os poderosos y de alto rango que visitan la comunidad. 

El Golfo de Santa Clara se encuentra ubicado geográficamente en la 
desembocadura del río Colorado, en la región del alto golfo, y debido a 
que sigue siendo una comunidad pequeña, forma parte del municipio de 
San Luis Río Colorado, y está representado por un delegado. El pobla
do está comunicado con San Luis y con el estado de Arizona, a través 
de una carretera pavimentada. En San Luis, Arizona se puede encontrar 
empleo temporal y hacer compras de mercancía (Greenberg y Vélez
Ibáñez 1993, 19). 

El desierto de Altar separa a San Luis Río Colorado del resto de So
nora, y su vecino inmediato es Baja California. Algunos sanluisinos me 
dijeron que se sentían parte de Baja California más que de Sonora, 

"nosotros somos más cachanillas que sonorenses". 28 Las personas que 
no son de ahí, generalmente ven a San Luis como una ciudad margi-

28 Cachanilla es el nombre que se le da a la gente de Baja California, México. 
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nada, debido a su ubicación en la geografia de Sonora. Los sanluisinos 
expresaron su marginación respecto a la vida política y económica de 
Sonora y del resto del país. 

Los habitantes de El Golfo y las autoridades externaron su resenti
miento en todos aspectos hacia la administración política y económica 
de San Luis. El delegado explicó que durante la Semana Santa, el go
bierno de dicha ciudad envía a un grupo de personas para que coloquen 
una caseta de cobro destinada a los turistas mexicanos y extranjeros, 
que desean llegar a las playas. El dinero recaudado se va directamente 
a San Luis, y nada se aporta para satisfacer las necesidades de El Golfo, 
cuya administración recibe una suma pequeña para pagar los salarios 
de los dos oficiales de policía y de la secretaria de la delegación. Los 
habitantes cooperan para subsidiar el resto de las necesidades de la co
munidad. Por ejemplo, ellos tienen que pagar para sacar la basura y para 
pintar la escuela y la iglesia. 

Los golfeños se quejaron de la insuficiencia de policías, y de la falta 
de un sacerdote; para recibir los sacramentos tienen que solicitar la 
presencia de uno de Mexicali. El discurso de los pobladores es una críti
ca y condena de las autoridades, particularmente del gobierno del esta
do, por su fracaso para atender las necesidades de los ciudadanos. 

Durante el trabajo de campo, me di cuenta de que se me podía perci
bir como una investigadora foránea poderosa, porque durante los pri
meros viajes me acompañaron tres profesores de Estados Unidos. Me 
consideraban una "profesionista" con recursos potenciales, que trataba 
de ganar el reconocimiento del estado y del gobierno nacional, y sacar 
ventaja de la situación económica de la gente y su marginalización. Me 
veían como una antropóloga interesada en "la problemática social del 
Golfo", y en numerosas ocasiones la gente de la comunidad me con
frontó. 

Un día, mi amiga Xitlalit me presentó a doña Pati, una mujer de 50 
años de edad, quien suspicazmente me preguntó: "¿Por qué está usted 
aquí, qué ventajas obtendrá con su estudio?" No estaba preparada para 
contestar esa pregunta, y casi no podía ocultar mi perplejidad. Con va
cilación, comencé a decir que me gustaría escribir un estudio sobre El 
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Golfo, especialmente sobre el trabajo de las mujeres; pero Xitlalit me 
interrumpió y dijo: "Un libro". La idea de escribir un libro sobre El 
Golfo significó para doña Pati algo importante, que garantizó su cola
boración conmigo. Me dijo: "Qué bueno que andas haciendo eso, hace 
falta que escriban algo sobre el trabajo de las mujeres en El Golfo, nadie 
lo toma en cuenta". 

El Golfo de Santa Clara sirve como laboratorio para los estudiantes 
de licenciatura y de posgrado, que practican las ciencias naturales en la 
zona. Atraídos por sus recursos naturales, estudiantes e investigadores 
van a realizar encuestas pequeñas. La mayor parte de ellos son biólogos 
y oceanógrafos de la UABC y la UNISON. De ahí que los golfeños se hayan 
familiarizado con la presencia de los foráneos en su comunidad, aunque 
a veces sus propósitos y los míos no están del todo claros para ellos. 

Están orgullosos de que incluso el explorador francés Jacques Cous
teau haya visitado el lugar, dicen: "Tenemos muchas riquezas marinas, 
esta es una zona privilegiada, por ejemplo el pejerey es único aquí en El 
Golfo". 

Aunque orgullosos de sus recursos, y aunque valoran el interés de los 
científicos naturales, por otro lado, critican su falta de interés en "la 
gente". Por lo tanto, la idea de que su comunidad seria parte de un estu
dio escrito representaba para ellos la oportunidad de expresar sus opinio
nes y preocupaciones sobre la situación socioeconómica. La posibilidad 
de que se conocieran sus dificultades a escala nacional e internacional 
los llenaba de esperanza. Ellos pensaban que mi estudio sacana a la 
luz los problemas, y que esto traería la posibilidad de que el gobierno 
mexicano solucionara su situación. 

Recuerdo haber hablado con el director de la primaria. Después de 
presentarme le expliqué en qué consistía mi estudio, me dijo: "El Golfo 
de Santa Clara ha sido muy descuidado por los gobernantes, parece que 
estamos detenidos en el tiempo y en el espacio, urge que se organice 
otra estructura fisica para la comunidad, que se modernice". 

También era percibida como alguien que podía fungir como interlo
cutor entre la gente y los profesores estadounidenses, que me acompa
ñaron durante mis primeros viajes. La gente asumió que como mexicana 
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y originaria de Sonora, simpatizaría con su situación, y debido a que 
hablaba inglés podría responder cualquier duda de los profesores de la 
Universidad de Arizona, para así predecir de manera "adecuada" cómo 
la reserva de la biosfera alteraría sus vidas. 

Debido a que vivía en Tucson, algunas personas creían que yo me 
aprovecharía del imperialismo de los medios de comunicación, para re
velar información sobre el tráfico de drogas en el pueblo y la violencia 
asociada con ello. Mi amiga Sara me dijo que alguien había videogra
bado a los guardaespaldas de un narcotraficante, cuando la amenazaba 
junto con su esposo en una fiesta. Ella me dijo: "¿Sabes qué voy a hacer 
Gloria? Le voy a decir que quiero ver el video, y le voy a sacar una 
copia para que te la lleves a Tucson, a lo mejor la puedes distribuir en 
alguna parte, para que se sepa qué es lo que está pasando en El Golfo". 

Los habitantes construyen imágenes negativas y positivas de sí mis
mos para los foráneos. Por un lado, dan la impresión de vivir en los 
márgenes de la justicia y del desempoderamiento; un pueblo abandona
do por el gobierno del estado. Pero también se presentan como integran
tes de una comunidad tranquila, en la que nadie molesta a nadie y donde 
existe la solidaridad social. Dicen que en El Golfo no hay tabaco ni tráfi
co, que posee recursos naturales y paisajes hermosos. Su discurso mues
tra las ventajas y desventajas de vivir en el "centro o en la periferia". 
Ellos alientan a los simpatizantes foráneos, como yo, a visualizarla 
como una localidad marginada, abandonada por el centro de la nación, 
y a la vez que se esfuerza por mejorar sus condiciones, pues lo merece 
por su contribución de recursos naturales a la riqueza de la nación: los 
productos marinos. 

Como antropóloga, formé parte de la lucha para que los golfeños 
obtuvieran representación; por ser reconocidos a escala nacional y regio
nal; ellos, a través de sus discursos, enunciaban su derecho a obtener el 
respeto del gobierno mexicano, de los turistas e investigadores; me con
vertí en una activista circunstancial. La gente me vio como un instru
mento a través del cual tener acceso a los medios, como una académica 
a quien escucharían las autoridades, que podía convencerlos de satisfa
cer las necesidades de la comunidad. Mis colaboradoras locales también 
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me percibían como una mujer inteligente, que podía influir en la menta

lidad de los hombres del pueblo, para cambiar su conducta machista. 

Goldstein (1997), en su trabajo sobre representación y resistencia en 

los márgenes urbanos de Bolivia, dice que cuando el antropólogo reali

za una investigación de campo respecto a la lucha de representación, su 

presencia no inicia el proceso sino que entra en un ambiente en el que 

automáticamente participa en las estrategias de representación locales. 

Aquí muestro algunos ejemplos de cómo el antropólogo se convier

te en participante en las estrategias creadas por la gente, para negociar 

la identidad de El Golfo como una comunidad progresista. 

UNA NOTA SOBRE EL MÉTODO 

La investigación realizada para el presente estudio se llevó a cabo entre 

mayo de 1994 y mayo de 1998. El trabajo de campo previo sirvió como 

línea de fondo, pues facilitó el acceso al pueblo. Los contactos durade

ros y las redes sociales de los colaboradores abrieron numerosas puer

tas. Las visitas ayudaron a identificar los diferentes sectores sociales y 

económicos en la comunidad; de igual manera proporcionaron un tras

fondo de información comunitario, indispensable para elaborar estrate

gias de muestreo y diseñar cuestionarios para uso futuro. 

Datos cualitativos 

Las técnicas empleadas fueron de valoración rápida (RA, por sus siglas 

en inglés) Conway y McCracken 1990; Rhoades 1985). La RA optimizó 

la calidad de la información recopilada, debido a la limitación de los 

recursos y del tiempo. Las técnicas de RA emplean una metodología 

mixta, que incluye la revisión de bibliografia secundaria, seguida de 

viajes de campo cortos para identificar las variables y segmentos im

portantes de la población, requeridos por el estudio. A esta fase inicial 

le sigue un trabajo de campo intenso, el cual se enfoca en los grupos, 

se utilizan técnicas etnográficas diversas para la recopilación de datos, 
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como la observación participante ( OP ), entrevistas a profundidad, con 
grupos focales y encuestas formales. 

Trabajo de campo 

Como parte de las técnicas de RA, se llevó a cabo el trabajo de campo 
intenso, de 1994 a 1998. Visité la comunidad por lo menos dos veces al 
año, y acumulé un total estimado de 42 horas de trabajo en cada año; 
durante este tiempo, los viajes fueron calendarizados previamente. Con 
el conocimiento de la crisis económica de la industria pesquera y el 
cambio político reciente en la zona, el objetivo de las visitas a la comu
nidad era estar presente durante los sucesos y las temporadas de pesca 
importantes. A través del trabajo de campo, intenté describir las activi
dades de la mayor parte de los pescadores y sus comunidades durante 
el ciclo pesquero. Esto permitió que me convirtiera en observadora par
ticipante de los cambios políticos y económicos experimentados duran
te los cinco años del trabajo de campo. En la página siguiente incluyo la 
planeación de viajes, según las temporadas de pesca y sucesos impor
tantes ocurridos durante ellos. 

La fmalidad del trabajo etnográfico en El Golfo fue recopilar infor
mación sobre la organización y manejo de la pesquería, y ver de qué 
manera repercutían en la comunidad las dificultades económicas experi
mentadas por el sector pesquero, así como el cambio reciente de políti
cas gubernamentales en la zona. También se recopiló información de 
cómo se perjudicaron aspectos centrales de la vida comunitaria, tales 
como la economía doméstica, los patrones de empleo, las actividades 
empresariales, la emigración e inmigración, el papel de las mujeres y las 
actividades ilegales dentro del pueblo~ La etnografia también involucró 
la interpretación de los problemas domésticos, las relaciones interperso
nales, los alrededores, los comporta~ntos de los individuos y los dis
cursos de la gente sobre su propia marginación. 

El procedimiento etnográfico utilizado en este estudio involucró el 
manejo de métodos de recopilación de datos como la observación par
ticipante, conversaciones informales y entrevistas personales apoyadas 
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Calendario de viajes de campo a El Golfo 

1994 1995 1996 1997 

Mayo Septiembre Junio Finales de 
junio 

Pesca de La temporada Tiempo del Tiempo del 
sierra, tiburón de camarón para "piojo". "piojo". Las 
y raya. las pangas co- familias se 

mienzaa Cosecha de preparan para la 
mediados de almejas y fm de temporada del 

Los habitantes septiembre y la temporada camarón. 
se preparan para continúa hasta de la sierra. 
el Día del marzo. Despliegue de 
Veterano 100 soldados en 
estadounidense. Muerte de tres Crecimiento de El Golfo. 

pescadores de la comunidad: 
El equipo de almeja. construcción de Crecimiento de 
manejo de la un hotel nuevo, la comunidad: 
reserva de la Aparición de casas, tiendas. construcción de 
biosfera se curvina golfma Aumento del un hotel nuevo y 
reúne tres (especie en ex- tráfico de drogas. casas. 
veces con la tinción desde 

comunidad. 1960). Celebración del Aumento de 
tercer aniversario estudiantes de 

Junio-julio de la reserva de nuevo ingreso 
la biosfera. en las escuelas 

Tiempo del locales. 
"piojo". Agosto 
Cosecha de Formación de Octubre 
almejas, y fm la Federación de Se presentó el 
de la temporada Cooperativas plan de manejo Temporada de 
de la sierra. de El Golfo. de la reserva de camarón. 

la biosfera. 
Día festivo: Día El Golfo se 
del Marinero convierte en una 

comunidad de 
pesca artesanal. 

Fuente: elaboración propia . 

•• 
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1998 

Febrero 

Temporada de 
curvina golfma. 

Aproximada-
mente 600 pangas 
en el pueblo. 

Mayo 

Fin de la 
temporada de la 
curvina. 
Se preparan para 
la pesca de sierra, 
tiburón y raya. 

Instalación de 
líneas telefónicas 
en el pueblo. 

Crecimiento 
del pueblo: 
construcción de 
otro hotel. 

Aumento del 
narcotráfico. 

Llegada de 50 
soldados de la 
Marina a El 
Golfo. 
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en formatos no estructurados o semiestructurados. Conforme avanzaba 
el trabajo de campo, seleccioné a personas que durante las entrevistas 
revelaron un conocimiento amplio y deseo de hablar sobre los asuntos 
locales, para que participaran en entrevistas a profundidad y en grupos 
focales. 29 Durante mis visitas anuales al pueblo, entrevisté a los mis
mos informantes locales acerca de asuntos importantes, y esto dio con
tinuidad a la investigación, mantenida a distancia a través de llamadas 
telefónicas, cartas y en algunos casos correspondencia electrónica. La 
etnografía buscaba combinar la visión de un foráneo con la de los ha
bitantes de la zona que, según Wilcox (1993), proporciona un punto de 
vista mucho más profundo que el adoptado por cualquier otra persona. 
Además, debido a la falta de datos secundarios acerca de la comunidad, 
el trabajo de campo intensivo resultó crucial para su comprensión y de 
sus habitantes. 

Entrevistas 

Para entrevistar a profundidad a hombres y mujeres en los hogares, se 
utilizaron formatos tanto semiestructurados como no estructurados. El 
enfoque fue en temas específicos, incluso la historia personal del entre
vistado y de la comunidad desde su punto de vista, su percepción acer
ca de la situación de ésta y las autoridades locales y de la ciudad, y sus 
ideas sobre cómo cree que es vista por los foráneos. Las más de 50 en
trevistas fueron flexibles en términos de duración, naturaleza de la con
versación, digresiones y la secuencia de los asuntos tratados. Todas 
estas consideraciones variaron de acuerdo con la situación inmediata 
del contexto en que se llevaron a cabo. 

29 La elección de los informantes fue con base en un criterio estándar como: a) expe
riencia a largo plazo en una actividad, b) involucramiento actual en ella y 3) capaci
dad para llevar a cabo de manera precisa sus actividades (Van Willigan y DeWalt 
1985, 69). Los grupos focales fueron pequeños y homogéneos, reunidos para soste
ner discusiones sobre temas apropiados para la investigación (Scrimshaw 1993). 
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Debido al tiempo de convivencia y a la familiaridad lograda duran
te mis visitas al pueblo, se borró el límite entre la entrevista y la con
versación casual. Las historias presentadas en este libro, especialmente 
las de mujeres, fueron el producto de muchas entrevistas; formales e 
informales, directas e indirectas, grabadas en el jardín de las casas y 
transcritas luego durante una conversación casual, a veces mientras 
alguna de ellas se encontraba "deschurupando curvina", es decir, evis
cerándola, en la playa. 

Entrevisté también a turistas de California y Arizona, así como a 
los investigadores que trabajaban en el área, pues era interesante cono
cer su percepción sobre el pueblo. Además, entrevisté a personas que 
nacieron y crecieron en San Luis Río Colorado; sus narraciones me 
dieron una idea sobre la visión que la gente de ahí tiene de El Golfo y 
sus habitantes. 

Observación participante 

Bemard (1994, 141) ha discutido que la observación participante 
aumenta la validez de los datos, al aliviar la intrusión que supone su re
copilación, y así se gana la confianza de los involucrados en el estudio; 
de esta manera se reducen las reacciones adversas. La observación 
participante fue una técnica indispensable para la investigación en El 
Golfo. Como señalé anteriormente, después del decreto de la reserva, la 
gente me perdió la confianza; mis motivos y actividades se vieron con 
recelo. Fue a partir de mi participación continua en la vida de la comu
nidad que pude recuperar la confianza inicial. 

De acuerdo con Aguilar (1981 ), la observación participante propor
ciona una ventaja natural a los investigadores outsiders, quienes al mis
mo tiempo son insiders. A través de ella, los estudiosos pueden usar sus 
credenciales étnicas, que les permiten facilitar su habilidad para mez
clarse con la comunidad, y ser menos propensos a alterar los escenarios 
sociales. En mi caso, por ser mexicana y haber crecido en Sonora, la 
frontera conceptual, que en ocasiones divide al investigador del sujeto, 
fue porosa la mayor parte del tiempo. Por ejemplo, comparto con las 
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mujeres de El Golfo numerosas experiencias afines que iban más allá de 

nuestra crianza como mexicanas, estado civil y la maternidad. Muchas 

vivimos las consecuencias de la orfandad materna durante la infancia, y 
la responsabilidad de sacar adelante un hogar a edad temprana. 

A través de la observación participante de la vida local de El Golfo, 

aprendí cosas sobre el pueblo y la ciudad de San Luis; cómo la gente 

percibía y vivía el pueblo y cómo alteraba sus vidas. Fui de compras 

con la gente a pueblos vecinos o a San Luis; otras veces acompañé a 

mis amigas a visitar a sus hijos que estudiaban en la preparatoria de 

dicha ciudad, y también asistí a un acto cívico allá, con la escolta de la 

primaria del pueblo. En resumen, a través de la observación participan

te, gané comprensión no del aislamiento del pueblo, sino de su intensa 

y penetrante incorporación a la región, y de la vivencia de ésta desde la 

perspectiva de los habitantes, con quienes pasé más tiempo. 

Como parte de la estrategia del observador participante, intenté 

grabar cuando fue posible muestras del discurso público, especialmen

te cuando pertenecía a la esfera de la participación política dentro de la 

comunidad. Asistí a reuniones de los líderes de los comités del pueblo, 

como la asociación de padres de familia de las escuelas locales y de 

los comités de limpieza. También estuve presente durante las visitas que 

los funcionarios de la ciudad hicieron el Día del Marinero y durante al 

carnaval. Por último, asistí a reuniones con el equipo de manejo de la 

reserva de la biosfera y la comunidad. 

Datos cuantitativos 

En esta investigación también utilicé la recopilación de datos cuanti

tativos, reunidos a través de encuestas aplicadas en 1994 y 1997. Las 

que son cara a cara proporcionan información sistematizada, que puede 

incluir actitudes, hábitos y antecedentes de la población, así como flexi

bilidad para contestar tanto preguntas abiertas como de opción prede

terminada. 
Los registros de producción de la Secretaría de Pesca (SEPESCA) de El 

Golfo, del censo mexicano y del estudio Maritime Community and 
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Biosphere Reserve: Crisis and Response in the Upper Gulf of California 
(Comunidad marina y reserva de la biosfera: crisis y respuesta en el alto 
golfo de California) (McGuire y Greenberg 1993); constituyeron otras 
fuentes de información cuantitativa de gran importancia para el trabajo. 

Selección de muestras 

En El Golfo, la gente se ha asentado en dos áreas. Los primeros coloni
zadores del pueblo viven en el centro; separado por un camino de la otra 
zona, constituida por varias colonias, que los descendientes de los colo
nizadores y la gente que llegó después han habitado durante los últimos 
20 años. Muchos llegaron del sur de México. En comparación con las 
familias del centro, estas personas eran mucho más pobres y étnicamen
te diferentes. La muestra de los hogares fue de estas dos áreas del 
pueblo. 

El contacto con los hogares se inició a través de los informantes; 
luego, activamos otros valiéndonos de las redes de las familias extensas 
y las relaciones de no parentesco. Los factores de gran importancia para 
la construcción de la muestra fueron: el tamaño y composición de los 
hogares, el estado civil del jefe de familia, las mujeres que trabajaban, 
el tiempo que llevaban viviendo en El Golfo y la situación económica 
del hogar. En resumen, la muestra surgió de la experiencia de campo, y 
representó un ejercicio deliberado para asegurar la inclusión de todas las 
variables que pudieran existir en la comunidad (Bemard 1994). 

Encuesta formal 

Como resultado de la estrategia de selección de muestras, construí una 
representativa, estratificada de bola de nieve de 32 hogares (aproxima
damente 1 O por ciento de la comunidad), y en 1994 apliqué un cuestio
nario en tres hogares. Realicé el mismo procedimiento de selección de 
muestras en 1997, y apliqué el mismo cuestionario en otros 30 hogares. 
En las páginas siguientes se muestran, en forma de tabla, los temas y la 
información recopilada. 
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Los datos de 1994 fueron analizados estadísticamente, lo que propor
cionó un perfil demográfico de la muestra. Puesto que la de 1997 no re
sultó ser representativa, traté los datos de manera cualitativa, y los usé 
principalmente para comparar temas específicos (migración, economía 
informal, jefatura de hogar, etcétera), con los perfiles de la muestra de 
1994. En algunos casos, utilicé los datos de 1997 para complementar la 
descripción etnográfica de la comunidad. 

Las encuestas aplicadas en 1994 y 1997 propiciaron generalmente 
largas discusiones con los entrevistados, en las que se trataron una am
plia gama de temas. El material arrojado sirvió posteriormente para en
riquecer la etnografía. 

Temas de las encuestas e información recopilada 

Sección l. Composición de los hogares 

Tema Preguntas 

Estructura del 
hogar 1, 2, 3, 4, 5, 

6, 7, 8, 9, 

Estado civil 10 
Lugar de origen 
de los padres 
del entrevistado 11 
Jefaturas de 
hogar 12, 13, 14 

Información recopilada 
Número de personas en el hogar 
Relación entre las personas del hogar 
Lugar de nacimiento de los habitantes del 
hogar 
Sexo de cada uno de los miembros del hogar 
Edad 
Tiempo de residir en El Golfo 
Educación 
Ocupación de estudiantes y adultos 
Ocupaciones secundarias de 
estudiantes y adultos 
Sexo del jefe del hogar 
Inmigración reciente a El Golfo 
Familias colonizadoras de El Golfo 

Opiniones con sesgo de género, 
acerca de quién es el jefe del hogar 
Ocupación del jefe del hogar 
Ingreso mensual 
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Sección 11. Características de los hogares 

Tema Preguntas Información recopilada 
Casa propia, material de construcción de la 
vivienda, número de habitaciones, baño 

Riqueza material 15, 16, 17, dentro o fuera de la propiedad, electricidad, 
de los hogares 18, 19, 20, electrodomésticos, agua dentro de la 

21,22 vivienda, autos, pangas, motocicletas, gastos 
en comida y otras deudas, hortalizas 

Sección 111. Ocupación del entrevistado 

Tema Preguntas 

Estado laboral 23,24,25 

Red social del 26, 27, 28, 29, 
trabajo 30,31,32 

La importancia 
del trabajo y 
mejoras 33,34,35 

Información recopilada 
Tipo de empleo (economía formal o informal) 
Abastecimiento de productos o servicios 
Años de trabajar 
Razones por las que trabaja 
Cómo aprendió su oficio 
Otros miembros del hogar que realizan la 
misma actividad 
Apoyo económico o moral del cónyuge 
Importancia de enseñar a trabajar a los niños 
del hogar 
Conocimiento de otros hogares que realizan 
actividades informales 
Respuestas del entrevistado sobre la 
importancia del trabajo 
Mejoras de trabajo a partir de las actividades 
económicas realizadas en el hogar 
Obstáculos locales por parte de las 
autoridades para llevar a cabo actividades 
informales 
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Sección IV. Vida, salud y cultura 

Tema Preguntas 

Estado de salud 
del entrevistado 36, 37,38 

Asociaciones 
y vida en la 39, 40, 41, 
comunidad 42,43 

Información recopilada 
Autoevaluación de la salud del entrevistado 
Enfermedad del entrevistado 
Causa de la enfermedad del entrevistado 
Actividades recreativas del entrevistado 
Participación en clubes, asociaciones u 
organizaciones políticas 
Opinión sobre las asociaciones en la 
comunidad 
Percepción del entrevistado sobre la 
comunidad y sus necesidades 
Opinión sobre el futuro de los niños 

~ 
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11 

LA INVESTIGACIÓN ANTROPOLÓGICA 

SOBRE EL MÉXICO RURAL 

&a comprender el contexto en el que se han construido las identida
des de la llamada "zona rural mexicana", y cómo se han modelado las 
políticas a partir de ello, es preciso tener un conocimiento fmne sobre 
la forma en que la antropología ha delimitado su campo de investiga
ción en tiempo y espacio, entre otros mecanismos, a través de la apro
piación y privilegio de ciertos sujetos de estudio. 

A lo largo de la historia de la antropología sobre el México rural, los 
científicos de la disciplina, mexicanos y estadounidenses, han concen
trado su atención en el estudio de las comunidades del centro del país; 
describen al campo como una unidad homogénea. Su visión sobre el 
México rural es la de una población dormida, pasiva, resignada e inca
paz de emprender acciones. 

Desde su nacimiento, la antropología mexicana construyó su propia 
identidad como una disciplina perteneciente a las ciencias sociales, de
dicada al estudio de las culturas indígenas, relacionada esencialmente 
con la formulación de políticas públicas orientadas hacia los indígenas, 
y con el proyecto de hegemonía nacional del Estado posrevolucionario. 
Este conocimiento, es decir, las diversas representaciones sobre la esen
cia y significado de la etnicidad, así como los distintos enfoques analíti
cos adoptados en el estudio de las culturas indígenas, y la definición de 
la naturaleza de las políticas estatales diseñadas para ellas, fue produci
do y transformado de acuerdo con paradigmas teóricos específicos que 
dieron forma a la investigación antropológica en México, durante los 
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primeros años de 1920 y hasta 1970. El desenvolvimiento de estos pro
cesos resulta particularmente revelador en el caso mexicano, en el que 
el poder inherente a la producción de conocimiento -lejos de estar li
mitado a los ambientes académicos e intelectuales- se extiende directa
mente a la práctica de políticas públicas. 

El Estado mexicano intentó incorporar a los indígenas a la sociedad 
con la ayuda de los antropólogos, quienes fu.ngieron como mediadores 
a través de una variedad de orga.nlzaciones, entre las que se incluyen el 
INI, el INAH y la SEP. El proceso de aculturación iniciado por estas ins
tituciones fue una manera de integrar a los indígenas a la sociedad. Con 
la égida de un discurso implícito, resumido en la frase: "Los indios son 
mexicanos pero no son como nosotros" (Palerm 1975; Vaughan 1997). 

El trabajo realizado por los antropólogos estadounidenses en Méxi
co comenzó a diversificarse a partir de 1950, y especialmente desde 
1960 en adelante, con el aumento de los estudios sobre las comuni
dades campesinas. Fue esta última década la que marcó el tiempo en el 
que los trabajos comenzaron a volverse frecuentes y populares en la 
antropología en general, así como también por la publicación del libro 
Campesinos, de Eric Wolf, en 1966. 

Sin embargo, esta literatura resulta un poco confusa ya que los tér
minos "indio" y "campesino" se utilizaban indistintamente, para refe
rirse a las mismas comunidades. Por ejemplo, en un artículo publicado 
en 1967 en Biennial Review of Anthropology, los autores presentaron 
una lista de dos páginas sobre estudios de campesinos que otros deno
minaban indígenas (Halpem y Brode 1967, 114-115). Quizá esta con
fusión reflejaba una falta de comprensión respecto a lo que sucedía en 
el campo mexicano. 

A mediados de 1970 y a principios de la década siguiente, aumen
taron los estudios sobre el campesinado mexicano; éstos vinculaban las 
zonas rurales con la ciudad, y mostraban que la gente del campo era 
capaz de resistir y sublevarse bajo opresión. También expusieron su 
relación con mercaderes, comerciantes, misioneros y gobierno, lo que 
evidenciaba cómo ellos buscaban establecer una relación social con 
el Estado. Los acercamientos históricos respecto al México rural han 
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demostrado que el ejercicio del poder del Estado en contra de los habi
tantes del campo fue un proceso social, y no uno mecánico o natural. 

Los antropólogos han reconstituido como sujetos a los habitantes del 
campo, sean campesinos o indios: desde víctimas pasivas del capitalis
mo hasta actores políticos (Redfield 1941; Wolf 1955; Gamio 1960; 
Friedreich 1970; Hewitt de Alcántara 1984; Cockcroft 1990; Katz 
1980; Bartra 1985 y Collier 1994), a lo largo de la historia de la antro
pología sobre el México rural. 

Este capítulo se dedica a analizar algunos enfoques teóricos, para 
comprender la construcción de sujetos y objetos en la zona rural mexi
cana. Lo anterior es importante para entender cómo dichos enfoques se 
hacen extensivos a la práctica, a través de la formulación de políticas 
públicas. 

El análisis se vincula con una revisión de los primeros y más re
cientes enfoques, con el fin de estudiar la cultura del campo mexicano; 
éstos no han sabido valorar las formas en que los habitantes de esta 
zona perciben y resisten, en sus prácticas cotidianas, las imágenes que 
los foráneos han construido sobre ellos. 

También incluye un análisis de la forma en que el contexto político 
y económico presente del campo mexicano requiere un enfoque más 
comprometido por parte de los antropólogos, y cómo contribuye este 
trabajo al estudio sobre la antropología rural. 

DE VÍCTIMAS PASIVAS A ACTORES POLÍTICOS 

Históricamente, es posible reconocer dos tradiciones amplias en los es
tudios sobre el campo mexicano; la primera, asociada con Robert Red
field y la segunda con los primeros trabajos de Eric Wolf(1955 y 1957), 
que buscaba analizar cuestiones históricas y estructurales, así como se
guir la línea de los estudios comunitarios, para poder compararse en 
términos de historia y estructura. Wolf veía al campesinado como una 
clase económica moldeada a partir de ciertas relaciones estructurales, 
establecidas con los campesinos y los no campesinos, en el contexto de 
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una sociedad estatista. El trabajo de Wolf vincula las relaciones econó
micas y políticas de los campesinos con factores externos como el mer
cado y la ciudad, o con el Estado que ejerce demasiado control sobre sus 
vidas. En el primer ensayo tipológico sobre el campesinado de Améri
ca Latina (1955), Wolf elaboró una interpretación histórica sobre los 
habitantes de las zonas rurales, la cual sugería una reelaboración 
profunda de la tradición culturalista de los estudios comunitarios (Rose
berry 1989). El trabajo de Wolf se inscribe en una fuerte tradición con 
orientación marxista, interesada en la economía política durante la 
década de 1960. 

Los estudios de Wolf y Redfield defmitivamente modelaron la forma 
en que los propios mexicanos, los antropólogos nacionales y de Estados 
Unidos, los legisladores y los políticos perciben al México rural. Ambas 
tradiciones representaron enfoques diferentes con respecto a la com
prensión del campo mexicano. Redfield enfatiza la armonía y pasividad 
de los campesinos; Wolf observó conflicto y cambio. Así, Redfield los 
colocaba en una ciencia apolítica, mientras que Wolf los contextualiza
ba en una historia de explotación, subordinación y humillación. Lo que 
Wolf intentó fue ir más allá de una "miopía", que enfatizaba las dife
rencias culturales de cada comunidad. Su trabajo buscaba iluminar y al 
mismo tiempo construirse sobre los estudios y situaciones de las comu
nidades locales, y los tipos mismos fueron diseñados para capturar las 
distintas experiencias de colonización y asentamiento (Roseberry 1994, 
345). 

La tradición de Redfield influyó en los trabajos de los académicos 
del México rural, quienes reprodujeron su visión culturológica (Foster 
1967; Banfield 1958; Lewis 1951). El enfoque redfieldiano trascendió 
las consideraciones meramente académicas. Por ejemplo, la mayor 
parte de los programas de desarrollo comunitario en América Latina 
han operado dentro de la tradición de "cultura comunitaria". Estos pro
gramas han identificado los valores "tradicionales" de los campesinos 
como "la imagen del bien limitado" (Foster 1967) o el "familismo amo
ral" (Banfield 1958), como el obstáculo principal para la modernización 
y el progreso, y han intentado cambiar estos valores para permitir que 
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los individuos se beneficien del trabajo industrial moderno y de los mer
cados de bienes. Escobar explica que el discurso presente en la biblio
grafía sobre la revolución verde (una estrategia para el desarrollo rural), 
se encuentra llena de presupuestos culturales en tomo a la ciencia, el 
progreso y la economía. En ellos es posible discernir las posturas auto
riales de un padre-salvador que habla con condescendencia generosa de 
sus hijos-indígenas. Escobar arguye que el discurso sobre el desarrollo 
rural repite las relaciones que lo han defmido desde su surgimiento: "En 
realidad el desarrollo se trata del crecimiento, del capital, la tecnología, 
de ser moderno, nada más" (1995, 162). 

Por otro lado, el enfoque histórico, dinámico y ecológico de Wolf 
hizo dos grandes aportaciones al estudio antropológico posterior sobre 
el México rural. En primer lugar, mostró que la estructura de las comu
nidades campesinas no es el mero resultado de su aislamiento del medio 
local y cultural, sino también de fuerzas políticas y económicas exter
nas. En segundo, Wolf mostró claramente que la configuración de las 
comunidades campesinas tenía que ser entendida en contextos tempora
les y espaciales mucho más amplios; trata de formular algunas genera
lizaciones para explicar la miseria y las desigualdades humanas. A 
través de sus aportaciones, expone que el proceso histórico de la apro
piación de las tierras para los campesinos mesoamericanos no se trata
ba de algo "natural" o "casual", sino de un proceso temeroso, doloroso 
y violento. 

Los teóricos de la dependencia (Frank 1967) y los del sistema mun
dial (Wallerstein 1974) -quienes criticaron el modelo capitalista de la 
ingeniería social y económica (mejor conocida como la teoría de lamo
dernización), para "desarrollar" las zonas rurales de América Latina
influyeron en la investigación antropológica en México. 

Las críticas de los teóricos de la dependencia también fueron inspi
radas por la estrategia revolucionaria del Che Guevara, a mediados de 
1960, la cual sostenía que América Latina podía superar sus limitacio
nes objetivas, y rechazar la imposición de medidas y estándares euro
peos para fomentar su desarrollo. La Revolución Cubana, la muerte de 
Guevara en 1969 y la dramática participación de los campesinos en los 
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movimientos a favor del cambio social (como el estudiantil del 68 en 
México), fue el contexto en el que se realizó el trabajo antropológico 
sobre el México rural. Para la década de 1970, una generación nueva de 
antropólogos e historiadores se enfocó y amplió algunas cuestiones y 
preocupaciones generadas por los historiadores de la cultura en los años 
cincuenta, pero esta vez, en un contexto sociopolítico que desafiaba el 
reduccionismo, el conservadurismo político y los supuestos imperialis
tas, que formaban parte de los paradigmas imperantes de una era orto
doxa e intelectualmente más unificada. 

Los trabajos de Friedreich (1970), Palerm (1975), Falcon (1977), 
Heather-Fowler (1978), Warman (1976), Katz (1980), Sheridan (1988), 
McGuire (1986), Bartra (1985), Cockcroft (1990), De la Peña (1981) y 
Wolf (1982) entre otros, hablan de una variación regional mucho más 
detallada y compleja respecto a la posesión de tierras, la explotación 
laboral, las relaciones de clase rural y la participación campesina en las 
revueltas de las distintas regiones. Estaban interesados en el estableci
miento y formación de instituciones para la tierra y el trabajo, la cone
xión entre éstas y la sociedad, las dinámicas del capitalismo en el campo 
y en la participación de la gente rural en protestas, disturbios, rebelio
nes y revoluciones (Roseberry 1994). El objetivo de estos trabajos era 
vincular a las comunidades locales con procesos históricos más amplios 
(regionales, nacionales, globales) (Roseberry 1989 y 1994). Efectiva
mente, dichos estudios elaboraron una serie de reflexiones, que aporta
ron una perspectiva nueva respecto a la visión que hasta entonces se 
tenía sobre las identidades del México rural, y que además desafiaba las 
perspectivas viejas de los años cuarenta y cincuenta. 

Por ejemplo, el trabajo de Friedrich (1970) cuestionaba la forma tra
dicional en la que se llevaba a cabo la etnografia en las zonas rurales de 
México; abrió la oportunidad para que los académicos la vieran desde 
una perspectiva diferente. Al observar las relaciones entre las comuni
dades y el Estado a lo largo del tiempo, presenta un ejemplo de cómo 
las historias locales se vinculan con las fuerzas regionales e interna
cionales. Subrayó la importancia de que los investigadores tomaran con 
seriedad la vida de las personas como actores políticos. 
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Los trabajos mencionados abrieron la posibilidad de llevar a cabo 
estudios más sistematizados sobre las zonas rurales de México y sus 
habitantes. Éstos representaron una ruptura clara respecto al funciona
lismo estructural de Robert Redfield, mostraron que las comunidades 
deberían considerarse como formas sociales flexibles que surgen (o se 
colapsan), en respuesta a un proceso histórico mayor (Wolf 1957). Sin 
embargo, estos estudios no discuten temáticas como las relaciones de 
género, etnicidad, nacionalismo, construcción e interpretación de signi
ficados, subjetividad, economía doméstica, las voces de las mujeres y el 
poder. 

Marcus y Fisher (1986) señalan que al destacar los procesos históri
cos y de economía política en el trabajo de campo, los académicos se 
han olvidado de incluir en sus estudios la construcción cultural de sím
bolos y significados. Estudiosos como Nugent (1993 y 1994), Joseph y 
Nugent (1994), Collier (1994), Alonso (1995), Mallon (1995) y Coyle 
( 1997), entre otros, han encarado los desafios arriba mencionados en 
sus estudios sobre las comunidades rurales de México. 

El trabajo de Collier titulado ¡Basta! Tzerra y la rebelión zapatista 
en Chiapas, publicado en 1994, constituye un ejemplo de cómo el traba
jo antropológico reciente sobre el México rural destruye los estereotipos 
románticos respecto a los indígenas y el atraso de los campesinos. Para 
él, los habitantes de los pueblos agrarios son actores sociales complejos, 
atrapados dentro del cambio cultural y la crisis económica. También 
describe los procesos de cambio complejos entre los indios de Chiapas, 
ocurridos en las décadas recientes, y nos proporciona un cuadro de las 
diversas fuerzas económicas, políticas y sociales que se combinaron 
para producir la sublevación de la guerrilla el 1 de enero de 1994. La re
belión de Chiapas es campesina, y surge en respuesta a las políticas de 
exclusión elaboradas por las principales fuerzas del régimen autoritario 
de México, y a la dislocación de la economía global (Collier 1994). El 
trabajo de Collier no presta demasiada atención a la historia de la dis
criminación, exclusión y heterofobia vivida en Chiapas -intrínseca al 
colonialismo (Gall 1998)-, tampoco al papel que jugó la identidad in
dígena distintiva de los participantes, para dar forma a su decisión de 
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rebelarse, a su organización o a sus objetivos políticos (Hale 1997). Mi 

crítica al trabajo de Collier va más allá de esto, tiene relación con lo que 

considero los desafios presentados por la etnografia sobre el México 

rural en este contexto histórico. 
Pienso que el papel de intelectuales como Collier, quienes como 

intermediarios proporcionan información, interpretan y teorizan respec

to al contenido de las políticas identitarias, es confrontado por desafios 

cada vez más serios en la antropología del México rural, consistentes 

en saber cómo mantener a la teoría y al activismo comprometidos entre 

sí, que en el mejor de los casos, puede dar lugar a una etnografia que 

arroje luz sobre los problemas y las oportunidades que se perfilan más 

adelante (Hale 1997). También en saber cómo presentar los resultados 

de la investigación, al tiempo que la antropología se desplaza hacia una 

comunicación efectiva que trascienda la formalidad académica, la auto

ridad etnográfica (Hale 1997) y las declaraciones autocomplacientes 

(Narayan 1993). 
Ciertamente, los discursos empleados en el pasado, para hablar de 

las zonas rurales mexicanas, no resultan adecuados en este momento 

histórico. Por lo tanto, considero que el contexto en el que fue concebi

do, pensado y escrito el presente tarbajo brinda la oportunidad de pre

sentar un enfoque comprometido con el estudio del campo mexicano y 

de superar los enfoques antiguos. 
De 1993 a 1998, el gobierno mexicano implantó disposiciones pú

blicas (económicas y políticas), que perjudicaron a los mexicanos más 

pobres y a los habitantes de las comunidades rurales. El TLCAN, las re

formas al artículo 27 constitucional, el decreto de la reserva de la bios

fera en el alto golfo, el proceso de la devaluación del peso, seguido del 

alza de los precios, son ejemplos de los "ajustes estructurales", que Mé

xico ha realizado desde el incumplimiento del pago de su deuda exter
na en 1982 (McGuire y Valdéz-Gardea 1997). 

La crisis y anulación de los marcos ideológicos dominantes, que 

habían mantenido previamente la estabilidad y definición de las identi

dades rurales mexicanas, permitieron la irrupción de la "heterogeneidad 

social" (Hale 1997, 574). Esto se evidenció en la rebelión zapatista de 
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1994.30 La sublevación de Chiapas tomó por sorpresa a los antropólo
gos mexicanos y estadounidenses. La pregunta era cómo los miembros 
de esta entidad aislada mantenían esta revuelta. Nugent explica que la 
noción sobre un mundo cambiante no era aceptable para los antropólo
gos, y que esta era la razón por la que ellos (incluido él mismo), se 
habían sorprendido por la revolución chiapaneca. 

La rebelión de Chiapas en 1994, la aparición de grupos indígenas ar
mados en otras comunidades como Guerrero, Oaxaca, Sonora y Baja 

Califomia,31 así como la ruptura del partido oficial (PRI) -causada entre 
otras cosas por el caos generado por las elecciones presidenciales del 
año 2000-- mostraron a los antropólogos la importancia de estudiar el 
campo mexicano en forma distinta. 

30 El primero de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 

se rebeló en contra del gobierno mexicano, en una región que para muchos resul
taba remota y exótica: Chiapas. Esta revuelta demostró que el tiempo de considerar 
la "cuestión campesina" en términos de otorgamiento de garantías sobre el costo 
del maíz, o la redistribución de tierras para las familias productoras, ya había pa
sado. El EZLN pondera la interrogante que muchos científicos sociales se han plan
teado: ¿pueden las economías y los Estados modernos mantener sociedades en las 
que numerosas personas están perdiendo su poder económico como compradores 
y consumidores? (Collier 1994). 

31 En el poblado Miguel Alemán, ubicado en la costa de Hermosillo, Sonora, consi
derada una de las zonas agrícolas más importantes de México, fue detectada la pre
sencia de grupos indígenas armados (El Imparcial, junio de 1999). La costa de 
Hermosillo está habitada por aproximadamente 30 mil personas, provenientes de 
Oaxaca, Guerrero, Puebla y otros estados del sur de México, que viven en condi
ciones sumamente degradadas, y frecuentemente han denunciado los abusos de los 
propietarios de las tierras: 

La Secretaría de Gobernación de la Defensa Nacional ha alertado sobre la pre
sencia de un grupo de rebeldes, la mayoría agricultores provenientes de San 
Quintín, Baja California. Un comunicado de los rebeldes, llamados Frente Obre
ro Primero de Mayo (F0-1M), dice que: "Debemos luchar contra estas condicio
nes de trabajo esclavizantes; debemos pelear contra este gobierno por haber 
otorgado a los ricos y extranjeros todas las facilidades, y para los pobres, sólo 
han promovido miseria, pobreza, explotación y muerte" (La Jornada, 23 de 
agosto, 1999). 

~ 
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HACIA UN ENFOQUE COMPROMETIDO 

CON EL ESTUDIO DEL CAMPO MEXICANO 

La idea aquí es analizar la necesidad de adoptar un enfoque más 
comprometido con el estudio del campo mexicano, el cual experimenta 
cambios políticos, económicos y sociales dramáticos, desde los últimos 
15 años. Chiapas respondió a ellos, con la rebelión del EZLN, así como 
también lo hicieron comunidades como la de El Golfo de Santa Clara. 

Antes de abordar cómo propone el estudio de El Golfo la adopción 
de un enfoque comprometido, hay que tomar en cuenta una serie de su
cesos ocurridos en México durante la última década, que ponen en pers
pectiva la necesidad de que los antropólogos se alejen de un enfoque 
político-académico y opten por uno más comprometido políticamente 
desde la ciencias sociales, para el estudio del campo. 

Ciertamente, el EZLN mostró que Chiapas era un lugar de resistencia, 
la zona más pobre en la periferia del campo mexicano. Los antropólo
gos han explicado la rebelión de Chiapas como una respuesta a la lucha 
histórico cultural entre los indígenas y el Estado, la miseria económica 
de los chiapanecos y la crisis política del país. Es decir, el movimiento 
se entendió como la respuesta indígena al neocapitalismo, un periodo de 
colapso económico en el mercado laboral mexicano, vivido por las per
sonas que no encontraban un lugar dónde trabajar (Rus 1994; García de 
León 1995; Collier 1994). 

Otros sucesos no mencionados por los antropólogos, también influ
yeron en la rebelión de Chiapas y en el despertar de una conciencia en 
México acerca de su situación social, económica y política a lo largo y 
ancho de su territorio. Por ejemplo, en 1985 el país experimentó uno de 
los terremotos más fuertes de su historia. Fue un desastre natural, que 
ilustró la reacción de las personas ante una situación crítica. Debido a la 
incapacidad del Estado para responder a las necesidades demandadas, 
se fundaron numerosas organizaciones populares en el campo y en las 
ciudades, para ayudar a las víctimas. 

Además, en 1986 se celebraron elecciones por la gubematura de 
Chihuahua. Se organizó el Movimiento Democrático Campesino, para 
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apoyar al Partido Acción Nacional (PAN), de oposición; así la gente 
decía "no" al PRI. El PAN ganó las elecciones. La organización campesi
na de dicho estado, considerado la cuna de la Revolución Mexicana, 
jugó un papel importante en la derrota del PRI. Esta elección se caracte
rizó por el repudio generalizado hacia el gobierno, y fue el preludio de 
lo que ocurriría en las elecciones presidenciales de 1988. 

La miseria y marginalización histórica de Chiapas, agravada desde 
los años ochenta por la adopción de políticas económicas neoliberales, 
las cuales cristalizaron en el sexenio de Salinas de Gortari, fueron las 
causas de la rebelión del EZLN. La respuesta al por qué el movimiento 
sigue vivo se encuentra en todas las organizaciones sociales y políticas, 
de todos los estratos de la sociedad mexicana, fundadas durante los últi
mos 15 años, que han atestiguado el debilitamiento del sistema mexi
cano. 

La sublevación de 1994 representó un parteaguas en la relación de 
las organizaciones con el Estado. Debido al despertar de una simpatía 
generalizada hacia los zapatistas en otras zonas rurales, y a la crisis 
generada por las políticas económicas implantadas por el Estado -las 
cuales perjudicaron de forma dramática las actividades del campo ( agri
cultura, pesca, industria cafetalera)-, el gobierno buscó formar alianzas 
nuevas y estableció programas económicos alternativos en esa zona. 32 

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del Estado por disipar las 
consecuencias sociales de sus políticas neoliberales en el campo, los 
efectos de las reformas drásticas realizadas en los programas agrarios 
fueron dramáticos. Éstos incluían el abandono de un compromiso sos
tenido durante 80 años, que beneficiaba a los agricultores pequeños, y 
que implicaba el retiro directo de subsidios, créditos, asistencia técnica 
y el fm de una intervención directa en la estructura de comercialización 
y regulación de precios (Hernández Castillo y Nigh 1998). 

/ 

32 Por ejemplo, en 1994, el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) designó 
un billón de dólares para el apoyo regional, con el fin de buscar alternativas econó
micas para las comunidades pesqueras del alto golfo de California, que padecían 
las consecuencias de la crisis en su industria. 
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La cosecha per cápita de ocho granos básicos, incluidos maíz, trigo 
y arroz, cayó 27 por ciento, mientras que las importaciones se triplica
ron en términos absolutos. Cerca de dos y medio millones de hectáreas 
productivas fueron abandonadas de 1994 a 1995, mientras que otras pa
saron de granos de la canasta básica a ser de forraje o exportación. Las 
importaciones de alimentos de Estados Unidos aumentaron de 1.8 bi
llones de pesos en 1984 a 7.2 en 1994, el equivalente al valor de las ex
portaciones anuales de petróleo en México (Calva, citado en Hernández 

Castillo y Nigh 1998). 
Las consecuencias sociales de las políticas neoliberales en el campo 

incluyeron la rebelión generalizada de los deudores, la sublevación del 
EZLN -que ganó la simpatía nacional e internacional- y la aparición de 
grupos armados en varios estados del país. El costo de estas políticas 
puede apreciarse si recordamos que en 1984, el gobierno clasificó a 80 
por ciento de las familias rurales de México como pobres y a 19 en con
diciones de pobreza extrema (Téllez, citado en Hernández Castillo y 
Nigh 1998, 140). 

Además, desembocaron en el aumento del éxodo de los habitantes 
del campo hacia Estados Unidos, en busca de trabajo. Desafortunada
mente, muchos de ellos nunca llegaron a su destino. En 2000, más de 
500 mexicanos, la mayoría campesinos, murieron mientras intentaban 

cruzar la frontera (Comisión de Derechos Humanos 2000). 
El contexto en el que viven los habitantes del campo mexicano ne

cesita una redefmición etnográfica, en la cual los antropólogos deben 
identificar el papel que las relaciones políticas de dependencia e inde
pendencia juega en la formación de sujetos antropológicos. Como ha 
señalado Stam (1995, 560): "A medida que el dolor y la injusticia pro
liferan por todo el planeta, la necesidad de que los antropólogos tengan 
una mayor participación dentro de las transformaciones sociales, con
tinúa siendo una apremiante, incluso terrible, urgencia" En efecto, es 
necesario fomentar la reflexión sobre el papel político de los antropólo
gos en los estudios contemporáneos sobre el campo mexicano. 

El EZLN ha ilustrado la necesidad de un enfoque comprometido con 
el estudio del campo. En un discurso público, los zapatistas cuestiona-

~ 
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ron las viejas dicotomías (rural versus urbano), que históricamente han 

organizado los significados, así como las consecuencias materiales que 

experimentan las personas descritas por dicho sistema de significados. 

Ellos dicen: "La denominación formal del espacio, ya sea como urba

no o rural, es un ejercicio sofisticado de poder, pero cuando se realiza 

con la torpeza del Sr. González Garrido, alcanza un nivel de estupidez 

exquisito" (La Jornada, 18 de noviembre, 1995). 

Ciertamente, en nuestro mundo contemporáneo las categorías men

cionadas por el subcomandante Marcos son borrosas, confusas y se di

suelven en la vida diaria; por lo tanto, se confrontan las identidades 

esencialistas sobre el campo mexicano, descritas históricamente por los 

antropólogos. Como Starn lo ha señalado: 

En el campo del Tercer Mundo, precisamente en aquellas comuni

dades "aisladas" y "remotas" que siguen siendo el blanco de una 

buena parte del discurso metropolitano sobre la autenticidad y la 

otredad, los indómitos contornos del paisaje social desafian nuestras 

categorías y modelos preconcebidos, y parecen decimos que el 

mundo se mueve en más de una dirección (1995, 549). 

Contrario a lo señalado por Stam, numerosos científicos sociales 

aún creen que el mundo se mueve en una sola dirección. Recuerdo una 

ocasión (1999) en la que realizaba una investigación en el archivo de la 

Ciudad de México, junto a un historiador de la Universidad de Arizo

na. Para llegar, abordamos el metro; en la estación Balderas se subieron 

dos estudiantes adolescentes con sus respectivas mochilas a la espalda; 

una cargaba una guitarra y la otra una pandereta, y de pronto comen

zaron a cantar. Cuando terminaron su interpretación, bendijeron a los 

pasajeros, desearon buen viaje y solicitaron ayuda económica. Era la 

primera vez que veía a personas que parecían de clase media, y sobre 

todo muchachas, pidiendo dinero de esta manera. Compartí mi sorpre

sa con el historiador, quien inmediatamente me comentó: "Yo creía que 

sólo la gente pobre era la que cantaba para pedir dinero en los autobu

ses y en el metro. Esas jóvenes no parecen pobres". 
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Lo anterior suscitó comentarios interesantes. Por ejemplo, las mu
chachas desafiaban la noción estereotípica sobre la identidad fisica de 
los pobres. La pregunta, ¿quién es la gente pobre de la sociedad mexi
cana actual?, demanda una respuesta. La otra observación guarda rela
ción con las estrategias creativas que los habitantes de México están 
inventando para enfrentar el desplazamiento o la disminución salarial, 
ocasionados por el colapso del mercado laboral. Por ejemplo, las mu
chachas hicieron un uso estratégico de las horas pico en el metro, así 
como de su propio tiempo, para ganar dinero camino a la escuela. 

Un enfoque comprometido con el estudio del campo mexicano debe 
percibir lo que nosotros denominamos zona "rural", como un lugar en 
el que las fronteras y los márgenes se desdibujan con el flujo de las te
lecomunicaciones, las políticas y las personas. Debido a esto, resulta 
importante que los antropólogos se planteen las preguntas siguientes: 
¿Son adecuados los métodos utilizados por la antropología en el con
texto presente, para el estudio de la disolución del campo mexicano? 
¿Quiénes son las personas que actualmente viven en lo que llamamos 
zonas "rurales"? 

Creo que el estudio del campo mexicano debe partir del punto de 
vista sobre cómo se sitúa México en el interés global. Los antropólogos 
deben participar en la redefmición de los objetivos del neoliberalismo, 
que están surgiendo desde varios frentes. Resulta claro que las pobla
ciones rurales y de bajos ingresos no se están "beneficiando" de la eco
nomía orientada hacia el libre mercado. Pero también es evidente que 
las poblaciones del campo, como El Golfo de Santa Clara, con sus ma
gros ingresos, la utilización de las redes de parentesco y otras fuentes 
sociales, el involucramiento en actividades ilegales e informales, la 
migración y la participación política, son una forma de contender con su 
marginalización, así como de resistencia hacia el resultado social y 
económico de las políticas implementadas en esa zona. 
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MARGINALIDAD Y RESISTENCIA 

Primero explico la contribución de este trabajo a la antropología del 

campo mexicano, antes de avanzar en el análisis sobre marginalidad y 
resistencia, que son los enfoques teóricos en los que está enmarcado el 

presente estudio. Su aportación etnográfica es el análisis de los medios, 

usados por los habitantes de El Golfo de Santa Clara, para expresar y 

perseguir, individual o colectivamente, intereses, demandas, y valores de 

gran importancia para ellos; quienes a partir de la elaboración de res

puestas creativas, contendieron con su marginalidad, para transformar 

sus condiciones, a través de su lucha (véase capítulos 5 al 7). 

Los discursos de las personas están redefinidos en virtud del contex

to político y social en el que viven, y modificaron mis reflexiones du

rante el trabajo de campo. Los discursos de los habitantes de El Golfo 

poseían un trasfondo critico, que sugería cambiar la noción acerca del 

tipo de conocimiento que los científicos pueden o deben producir (véase 

capítulos 6 y 7). Criticaban abiertamente el papel etnocéntrico de los 

científicos que habían trabajado en la comunidad. Asimismo, estaban 

conscientes del lugar que su comunidad ocupaba en el contexto nacio

nal y regional, y cómo estaban influidos por las transformaciones polí

ticas, económicas y sociales a escala nacional e internacional. 

Demostraron que, a pesar de su marginalización, no viven como al

gunos antropólogos han dicho de otras comunidades, "sumergidos bajo 

las olas de la historia", o dentro del "legado imperialista de las dualida

des estáticas y las narrativas preconcebidas" (Starn 1995, 569-70). 

La transformación de las relaciones económicas en México ha pro

piciado el flujo de personas en busca de mejores condiciones de vida. 

Esto puede verse en el aumento de la emigración del campo hacia otros 

lugares. La investigación antropológica sobre el campo mexicano gene

ralmente se ocupa de los aspectos sobre el cambio y la modernidad, 

relacionados con la adaptación de los campesinos al ambiente urbano 

(Paerregaard 1998, 397). Sin embargo, el flujo del campo a la ciudad, 

mostró ser una asunción estática dentro de la concepción generalizada 

de la emigración que ocurre de la periferia al centro, o de la vida atra-
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sada y tradicionalista a la ciudad moderna. El axioma "de lo rural a lo 

urbano" resulta insuficiente en el contexto presente para analizar las 

transformaciones del campo mexicano y las respuestas de la gente. 

Al principio, El Golfo fue poblado por los pescadores del sur de 

Sonora y Sinaloa, por braceros y agricultores. En los últimos ocho años, 

ex campesinos, trabajadores de las maquiladoras, agricultores e incluso 

maestros y policías, así como albañiles, llegan al pueblo fronterizo bus

cando la respuesta a sus necesidades en la industria pesquera. Para 

muchos de ellos también resulta una plataforma para su emigración pos

terior a Estados Unidos. La salida de una zona rural a otra es típica 

en el pueblo; representa el colapso del mercado de trabajo y del sector 

agrícola, debido a la implementación reciente de políticas económicas 

nuevas por parte del Estado. 
La investigación antropológica también se ha enfocado en el análi

sis de los prejuicios racistas y culturales de la ciudad en contra de los in

migrantes del campo, como si éstos estuvieran exentos de discriminar a 

quienes provienen de zonas rurales diferentes. Sin embargo, los discur

sos comunitarios que denigran la identidad de los inmigrantes, a veces 

llamados despectivamente "indios", están presentes en la vida cotidiana 

de El Golfo. 
Los discursos de la gente sobre sí misma o las identidades de los 

otros, se convirtieron en amplias narrativas sobre la formación de las 

identidades nacionales en México, las cuales se encuentran inmersas en 

ambivalencias e incertidumbres raciales. Además, llama la atención que 

los comentarios de las personas respecto a la identidad de los otros 

hagan eco de los discursos regionalistas de Sonora, los cuales están 

fuertemente vinculados con el color de la piel. 

Los discursos de El Golfo acerca de los inmigrantes rurales están 

contextualizados en un esquema más amplio que trasciende la estigma

tización histórica contra la gente del campo, fomentada por el Estado a 

través de sus instituciones oficiales. Recientemente, El Golfo ha sufri

do la crisis nacional, que se refleja en la inmigración de varias familias 

al pueblo. El declive de la industria camaronera y las políticas aplicadas 

en la zona para restringir la pesca, han aumentado la competencia sobre 
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los recursos naturales. Por ejemplo, la producción camaronera ha dis

minuido drásticamente durante la última década. La gente del pueblo ar

guye que una de las razones es la sobreexplotación de los recursos. Ellos 

también perciben a los recién llegados como amenazas potenciales para 

los recursos, pues se incrementa su explotación. La gente expresó una 

crítica que acentúa el crecimiento de prejuicios estereotípicos agudos en 

el pueblo. 
En resumen, considero que la aportación más importante de este tra

bajo a la antropología del campo mexicano es la presentación de una 

comunidad cuyas experiencias locales, regionales, nacionales e interna

cionales confluyen en un mismo camino, y en la que su población hete

rogénea intenta resolver sus necesidades, aunque esto no ha resultado 

fácil para muchos. 
Debido a que esta investigación se clasifica como un estudio sobre 

la marginalidad, resulta pertinente definir el término. El concepto alude 

a una cualidad que los antropólogos urbanos han empleado para carac

terizar la vida de los barrios pobres de los inmigrantes, en las ciudades 

latinoamericanas (Adler-Lomnitz 1977; V élez-Ibáñez 1983 ). Conocidos 

como invasiones, favelas, barriadas o villas miseria, todos estos lugares 

comparten las características materiales de las comunidades urbanas po

bres de todo el mundo. 
El término "marginal" se refiere a la distancia física y material del 

barrio respecto al centro de la ciudad, a las condiciones de infraestruc

tura que tipifican la vida en dicho barrio y al presunto estado mental de 

la gente "marginada" que ahí habita. Esto se dice para maquillar a un 

grupo de personas hostiles, desorganizadas y desesperadas (Goldstein 

1997, 47). Perlman desenmascara estas ideas y otras parecidas en su 

libro El mito de la marginalidad (1976), en el que critica los usos dife

rentes del concepto, para caracterizar a estas comunidades. 

La autora apunta que la noción de marginalidad consiste en una serie 

de mitos empleados para describir a las personas que viven en invasio

nes, y que además son explotadas en lo económico y reprimidas políti

camente. Afirma que tales mitos son falsos desde el punto de vista 

empírico, y que desorientan el análisis. Ella opina que quienes viven en 
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villas, comunidades de inmigrantes o invasiones no están marginados, 
sino integrados a la sociedad: "Ellos no son económica ni políticamen
te marginales sino explotados y reprimidos, no están social ni cultural
mente marginados, sino estigmatizados y excluidos de un cerrado 
sistema social" (Palerm 1976, 131). 

Algunos antropólogos han criticado la noción de Perlman sobre la 
marginalidad, entendida como un "mito", existente sólo en los modelos 
académicos de la sociología urbana (Goldstein 1997). Coincido con la 
postura de Goldstein, quien sostiene que la marginalidad no es simple
mente un mito, sino "una condición de desempoderamiento y exclusión, 
de pobreza, de privación de derechos y de discriminación profunda
mente vividas y sentidas" (1997, 48). Sin embargo, aunque los an
tropólogos enfatizan que las personas que viven dentro de un contexto 
urbano experimentan marginación, la marginalidad es una condición 
histórica que ha caracterizado a la población del campo mexicano. 

Los golfeños expresan localmente la marginalización dentro de la 
comunidad, para describir la relación entre El Golfo y la ciudad, el esta
do y la nación. Aquí explico la manera en que ellos (en forma individual 
o colectiva) la han resistido, para satisfacer sus demandas e intereses. 

PARA RESISTIR LA MARGINALIDAD 

La estructura anterior fue un preámbulo para explicar mi postura res
pecto a la necesitad de presentar un enfoque rejuvenecido sobre el es
tudio del campo mexicano. En efecto, el contexto contemporáneo en el 
que vive su gente requiere una atención especial de los antropólogos, 
en tomo a las estrategias elaboradas para resistir los reveses económi
cos y el colapso del mercado de trabajo. Al respecto, la teoría de la 
resistencia (Scott 1985 y 1990) fue de gran ayuda para la comprensión 
de las acciones emprendidas por los golfeños para enfrentar su situa
ción económica y política. 

El trabajo de James Scott (1985) ha sido una de las propuestas más 
influyentes de la teoría de la resistencia, en cuanto a su visión correctiva 
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de la dominación y la hegemonía. En las "formas cotidianas de resis
tencia campesina", Scott identifica ''un vasto y relativamente inexplora
do campo intermedio entre las políticas campesinas y un desafío 
colectivo que es a un tiempo pasivo y abierto" (1985, 1 ). Este movimien
to, articulado a partir de otros estudios, también reforzó los existentes 
sobre los campesinos, particularmente los relacionados con el análisis de 
las políticas públicas y la conciencia subalterna en el campo mexicano 
(Bartra, A. 1985; Bartra, R. 1982; De la Peña 1981; Falcon 1977; 
Nugent 1993 y 1994; Alonso 1995). 

El trabajo posterior de Scott postula la existencia de "trascripciones 
ocultas", elaboradas por las personas subordinadas, es decir, discursos 
de resistencia subterráneos que contrabalancean las "trascripciones pú
blicas" de deferencia y obediencia representadas ante los poderosos 
(Scott 1990). Él sugiere que la trascripción pública es una representación 
consciente, construida en beneficio de los dominantes, quienes mantie
nen el poder sobre la vida y la muerte de sus subordinados; mientras 
tanto, la resistencia real se encuentra en la trascripción oculta, la cual se 
produce en la seguridad relativa de las conversaciones y los encuentros 
privados no vigilados. El objetivo principal de Scott es "sugerir de qué 
manera podemos leer, interpretar y comprender la muchas veces fugiti
va conducta política de los grupos subordinados" (Scott, citado en Gal 
1995). 

Los estudiosos han señalado que la debilidad de la teoría de la resis
tencia de Scott radica en su propensión a enfocarse de forma exclusiva 
en las prácticas de resistencia de los subordinados, e ignorar o simplifi
car drásticamente las prácticas de dominación de los poderosos (Golds
tein 1997; Gal1995; García-Canclini 1988) que, en el caso de México, 
poseen un creativo mecanismo histórico de opresión. 

Un bosquejo breve de la rebelión del EZLN ilustra el problema de la 
dicotomía scottiana, y la necesidad de cambiar el enfoque meramente 
confrontativo de la teoría de la resistencia (Goldstein 1997; Knight 
1990), a uno sobre las variantes de la lucha. 

En un comunicado político, lanzado por los zapatistas a principios de 
1994, y dirigido al gobierno mexicano y al mundo entero, el subcoman-
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dante Marcos declaró: "Creímos que podíamos cambiar el mundo, pero 
ahora sabemos que sólo podemos mejorarlo" (La Jornada, 1 de enero, 
1994). 

Históricamente, los cambios políticos en México han involucrado la 
movilización de los habitantes del campo, quienes han sido liderados 
por personas que buscaban derrocar al sistema para obtener poder per
sonal. Respecto a la rebelión encabezada por los zapatistas en 1994, 
ellos han dicho que no buscan tomar el poder o derrocar al sistema me
xicano (como sugeriría Scott). 

Los zapatistas dejaron claro que su deseo era ser escuchados; pre
sentaron formas nuevas y significativas de responder a la situación polí
tica y económica de México. Se involucraron en alianzas improbables, 
que brindaban buenas oportunidades para su triunfo (por ejemplo, con 
la Iglesia católica). Presentaron formas de organización nuevas en las 
que los símbolos del pasado (como Emiliano Zapata) no fueron reorga
nizados desde arriba, sino desde abajo. 

Ellos identificaron tres clases de personas: las que ostentaban el po
der (PRI -entonces el partido oficial- y el Estado); las que aspiran al 
poder (Partido de la Revolución Democrática (PRD) y PAN, los partidos 
de oposición) y los hombres y mujeres, que son ignorados por encon
trarse fuera de los circuitos del poder (los campesinos, la gente pobre 
de las ciudades y los obreros). También presentaron una forma nueva 
de pensar la organización local y el poder. 

El Estado mexicano había dado por hecho que podía excluir a Chia
pas de su discurso y marcha hacia el progreso. Con las modificaciones 
constitucionales al artículo 27, el presidente Salinas envió un mensaje 
para decir que la reforma agraria había terminado, y que ahora el Esta
do iba a privatizar la tierra. Este fue el último mensaje a los campesi
nos; les decía ustedes no nos interesan. 

Los cambios al artículo 27 incrementaron la separación entre el Es
tado y las personas que siempre se habían sentido ignoradas. El Presi
dente mexicano pensó que dicho artículo sólo era un símbolo escrito 
que nadie tomaría en cuenta, pero esto no sucedió. 
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El EZLN proporcionó formas nuevas de actividad política, en las que 
las organizaciones locales y las alianzas, hasta entonces consideradas 
improbables, presentaban la posibilidad de otra realidad para los chia
panecos. Reconoció la heterogeneidad interna entre los grupos domi
nantes y dominados, así como su histórica y mutua dependencia. La 
rebelión zapatista es un ejemplo para los estudiosos de la resistencia, 
sobre la necesidad de ir más allá de los actos de sujeción y oposición 
evidentes, hacia las formas diversas de expresar una interrelación mutua 
de dependencia entre dominante y dominado (García-Canclini 1988). 

En resumen, los zapatistas de Chiapas no buscan derrocar al sistema 
político mexicano, que históricamente los ha excluido de las fuerzas 
principales del régimen autoritario y de la dislocación económica glo
bal (Collier 1994); su lucha es contra la marginalización, y para ello han 
adoptado formas diversas y creativas. 

Los antropólogos que estudian el campo mexicano deben considerar 
la creatividad de las respuestas de las personas, para hacer frente a su si
tuación económica a fmales del siglo xx. En este sentido, la evidencia 
empírica proporcionada aquí contribuye a profundizar en la teoría de la 
resistencia en antropología. Trato de ilustrar cómo hombres y mujeres 
hacen uso de sus recursos emocionales, intelectuales, estéticos y mate
riales, para salir adelante en una serie de escenarios sociales. 

Por ejemplo, la manera de emplear el poder creativo de los golfeños, 
para resistir su exclusión de un acto cívico en la región (véase capítulo 
6), y para burlarse del conocimiento de los científicos, como una forma 
de resistencia hacia las percepciones estereotípicas existentes sobre los 
usuarios de los recursos (véase capítulo 7). Al presentar este y otros 
ejemplos, intento responder al llamado reciente de los estudiosos de la 
resistencia; con énfasis en evitar las interpretaciones románticas, y por 
lo tanto incompletas, de las formas cotidianas de rebeldía, la etnografia 
debe enfocarse en la presentación de vivencias o voces de las personas 
(Abu-Lughod 1990, 41-55; Brown 1996,729-735 y Ortner 1995, 173-
193). 

En este estudio, las voces de las personas están representadas en sus 
discursos y prácticas políticas (véase capítulo 5), las cuales amplían los 
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espacios conceptuales hacia la apreciación de cuestiones como las polí
ticas internas entre dominantes y dominados, y las formas de contención 
más significativas. Así se presta atención a la complejidad social de la 
vida de las personas. 

Por ejemplo, el capítulo 6 incluye las conversaciones sostenidas 
entre la comunidad y el equipo de manejo de la biosfera, durante su pri
mera reunión. En dicho encuentro, el discurso de la comunidad, como 
una entidad colectiva que exige sus derechos de acceso a los recursos 
marinos como parte de su tradición, se reprodujo públicamente en voz 
de los residentes. Los discursos presentados por ambas partes no fueron 
construidos de forma aislada, sino aglutinados éstos y los sentidos sub
yacentes en el campo social. Como Bakhtin (1981, 293) ha observado 
respecto a la palabra: 

No existen las palabras "neutrales" y las palabras y formas de la len
gua no pertenecen a nadie; el lenguaje está cargado de intenciones y 
acentos. Para cualquier conciencia individual que se mueva a través 
de él, el lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas, 
sino una concepción del mundo concreta y heteróglota. Todas las 
palabras conllevan el "sabor" de una profesión, un género, una ten
dencia, un partido, una persona particular, una generación, un grupo 
de edad, del día y la hora. Cada palabra lleva el sabor de los contex
tos en los que ha vivido una vida cargada socialmente; todas las pa
labras y formas están cargadas de intenciones. 

En El Golfo, las personas están conscientes de la variedad de "sabo
res" y "acentos", que modulan a las diferentes palabras y formas de ha
blar. A través de una "mirada oblicua" (Bakhtin 1981) a la palabra ajena, 
los hablantes locales se embarcan en una especie de "diálogo oculto" 
(Goldstein 1997), en una lucha interna con los significados y valores 
subyacentes en las palabras de los otros. En sus discursos, los pescado
res expresaron su insatisfacción y resistencia hacia la ideología domi
nante, representada por el equipo de manejo de la reserva de la biosfera . 
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Este trabajo desafía la postura de Scott respecto al cuidado que las 
personas ponen para que su discurso no sea imprudente, cuando están 
frente a quienes detentan el poder, así como la idea de que los grupos 
dominantes poseen el control de lo que puede decirse o hacerse en la 
trascripción pública. Los habitantes de El Golfo expresaron pública
mente sus opiniones, quejas y respuestas al equipo de manejo, respec
to al decreto de la biosfera. A través de sus discursos, la gente reveló su 
"trascripción oculta"; Criticó abiertamente al poder y no, como Scott 
sugiere, a espaldas de los grupos dominantes. 

A través de sus discursos bien articulados, ellos presionaron al equi
po de manejo; demandaban respuestas claras a sus preguntas sobre la 
reserva de la biosfera. El resultado de dicha presión fue que el equipo 
de manejo también descubrió la "trascripción oculta" de los grupos de 
poder, representada por las. prácticas y demandas de sus estatutos, y 
que, en opinión de Scottt, no pueden ser admitidos abiertamente. En la 
reunión, el grupo de manejo aceptó francamente que existían fuerzas e 
intereses políticos subyacentes al decreto de la reserva y que, desafor
tunadamente, sus habitantes sufrirían las consecuencias (las restriccio
nes sobre la pesca). 

La evidencia empírica presentada en este trabajo intenta profundizar 
en la teoría de la resistencia, al sostener que la dicotomía scottiana ocul
ta, como señala Gal (1995, 416), el hecho de que formas distintas de 
dominación producen configuraciones diferentes de lenguaje en la polí
tica. Por ejemplo, en la reunión, las "trascripciones ocultas" de los gru

pos de poder no fueron estáticas, disfrazadas, veladas, amortiguadas o 
anónimas, como sugiere Scott. 

La confrontación abierta de los golfeños con el equipo de manejo 
no puede analizarse de forma aislada. En general, refleja los cambios 
políticos y socioeconómicos que la sociedad mexicana vivía en ese 
momento. En el ámbito local, mostró las formas específicas en las que 
comunidades como El Golfo de Santa Clara están respondiendo al 
nuevo orden económico. 
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LA INDUSTRIA PESQUERA EN CRISIS: MARGINALIZACIÓN, 

CAMBIO Y AWSTE ESTRUCTURAL DE POLÍTICAS PÚBLICAS 

E 1 colapso reciente de la industria camaronera en el alto golfo de Ca
lifornia perjudicó profundamente a los pescadores y a sus familias. Los 
problemas económicos provocaron la bancarrota de las cooperativas 
y la confiscación y venta de sus embarcaciones. Aunque el declive de 
la pesca de camarón dañó severamente también a Puerto Peñasco y 
San Felipe, El Golfo de Santa Clara enfrentó una situación más dificil 
debido a su dependencia de la actividad: 76 por ciento de su población 
económicamente activa trabajaba en el sector primario de la pesca, el 
secundario representaba sólo 3 por ciento y el terciario completaba el21 
restante (Greenberg y Vélez 1993, 13).33 

Las dimensiones de la crisis en El Golfo se destacan en las estadís
ticas de la pesca comercial de 1987 a 1997. Los desembarcos de cama
rón reportados para la temporada 1987-1988 sumaron 275 043 kilos; 
242 211 para 1988-1989 y 162 965 para la de 1989-1990. Aunque 
durante la temporada 1990-1991 se empleó el mismo número de barcos 
de pesca, los desembarcos sumaron sólo 33 623 kilos. Sin embargo, de 

33 El censo mexicano utiliza tres categorías de trabajadores: primario, secundario y 
terciario. El sector primario incluye las actividades económicas relacionadas con 
la agricultura, ganadería, cacería, huertas y pesca. El secundario abarca la minería, 
extracción de gas y de petróleo, manufactura, construcción, electricidad y agua. El 
terciario comprende las actividades relacionadas con el comercio, transporte, co
municaciones y los servicios (Greenberg y Vélez 1993). 
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1991 a 1992 hubo un aumento ligero ( 45 582 kilos), y de 1993 a 1994 
se registraron 90 mil. El desembarco de camarón durante 1994-1995 
sumó 119 mil kilos. De 1995 a 1996 fue de 150 mil. Por último, a prin
cipios de 1997, fue de 13 178 kilos. 34 (Secretaría de Pesca 1997). 
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La flota pesquera en El Golfo disminuyó sustancialmente; en 1990, 
había 15 botes en la comunidad; en 1993, quedaban sólo ocho y 
ninguno para 1997. 

34 Esta cantidad refleja sólo la producción de enero a septiembre de 1997. Los ocho 
barcos de pesca que se quedaron en El Golfo fueron vendidos en el verano de 
1997, y esto perjudicó la producción camaronera. 

~ 
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A los pescadores de panga les fue un poco mejor; aunque sus coope
rativas también habían confiscado sus lanchas. Los comercios locales 
resultaron petjudicados (Greenberg y V élez 1993, 13), pues desde 1989 
los ingresos disminuyeron en 80 por ciento el poder adquisitivo. Otros 
sectores económicos de la comunidad también sintieron la crisis; por 
ejemplo, la escasez de camarón petjudicó a los compradores de maris
co, los restaurantes locales, supermercados, la frigorífica y al sector de 
la economía informal. 

Los antropólogos coinciden en señalar que las causas de la inestabi
lidad en el alto golfo de California son de índole diversa. 35 A pesar de 
las advertencias hechas desde 1971 respecto a una posible crisis de ex
ceso de capacidad, las flotas camaroneras con redes de arrastre a lo 
largo del golfo y del litoral del Pacífico crecieron sobremanera en los 
años setenta (McGuire 1993, 2). Los factores económicos como la pér
dida anual por cada bote de arrastre, incrementaron el problema de 
adeudo de la mayor parte de las cooperativas existentes desde la transi
ción de 1982, cuando, generalmente a precios inflados, tuvieron que 
comprar equipo y lanchas a propietarios privados (Vásquez-León 1995; 
Wood 1995; McGuire 1993). 

A finales de 1980, la situación económica de la industria llegó a un 
punto crítico: las cooperativas estaban al borde de la bancarrota, y se 
cerró BanPesca, el banco controlado por el Estado, el cual proporcio
naba préstamos con tasas de intereses relativamente moderados, con 
ello la industria camaronera se desplomó (McGuire 1993, 2). 

Los problemas continuaron hasta la década de 1990. El número de 
barcos de pesca activos en las comunidades del alto golfo se redujo a 
40 por ciento con respecto a la década anterior. Las cooperativas de El 
Golfo fueron cerradas; los bancos confiscaron sus embarcaciones, y las 

35 El declive de la pesca de camarón en el alto golfo también tuvo causas y efectos 
ecológicos. Por ejemplo, científicos y pescadores señalaron la interrupción del cauce 
natural del río como origen del problema. Una serie de oscilaciones cálidas durante 
la década de 1980 (El Niño), asociadas con el fenómeno de "la marea roja", pudie
ron haber originado la sacudida de las olas a lo largo de todo el ecosistema (McGuire 
1993, 3). Dichas condiciones ecológicas no se tratan aquí. 
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vendieron a los inversionistas privados, frecuentemente a un precio 
menor. Lo anterior trajo como consecuencia la disminución de empleos 
y la caída de las industrias relacionadas con la pesca (McGuire y Green
berg 1993). 

En el vórtice de estos problemas económicos, en junio de 1993, los 
habitantes de El Golfo recibieron la noticia del decreto federal de la 
reserva de la biosfera, cuyo objetivo inicial era restringir la actividad 
pesquera en la zona. El decreto buscaba proteger a las especies en peli
gro de extinción, como la totoaba y la vaquita, y al mismo tiempo era el 
símbolo de la orientación hacia la economía de libre mercado que Sali
nas de Gortari necesitaba para acallar las preocupaciones ambientalistas 
de la comunidad internacional. 

Para comprender la crisis económica de la industria pesquera y las 
respuestas de los golfeños en esta época, necesitamos examinar las po
líticas macroeconómicas cambiantes de México, las cuales favorecieron 
al sector privado y ocasionaron la restricción de recursos en las coope
rativas de los pescadores. 

La situación necesita analizarse en el contexto de la marginalización 
histórica en que el gobierno mexicano tenía inmerso al sector pesquero. 
Esto se refleja en la contradicción permanente en la toma de decisiones 
políticas, y en la falta de inversión y mantenimiento de la infraestruc
tura portuaria en las comunidades pesqueras como El Golfo de Santa 
Clara. Lo anterior desembocó en la percepción de cierta incertidumbre 
económica y política entre los usuarios de los recursos; malinterpretada 
por el gobierno, los administradores de recursos y los científicos, quie
nes a menudo ven a los pescadores como un grupo social aislado inca
paz de promover acciones y estrategias políticas (Valdés-Pizzini 1990). 

La marginalización política y económica enfrentada por numero
sas comunidades pesqueras en México, como El Golfo de Santa Clara, 
puede comprenderse en el contexto de un nacionalismo marítimo me
xicano, el cual fomentó el desarrollo y la privatización de la industria 
camaronera, y al mismo tiempo ignoró las necesidades sociales y 
económicas de los pescadores. 
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A continuación presento un panorama general de las políticas públi
cas mexicanas en el sector pesquero, que pone en perspectiva los pro
blemas mencionados. Después, el contexto en el que surgió la industria 
camaronera en México, y la importancia del papel de las comunidades 
costeras en Sonora. Por último, analizo el ambiente político en el que 
fue concebida la reserva de la biosfera. 

LA INDUSTRIA PESQUERA EN MÉXICO: UN SECTOR MARGINADO 

Sonora ha sido pieza clave en el desarrollo de la industria pesquera 
en México. Por ejemplo, a lo largo del siglo XIX, Guaymas fue el centro 
de transporte más importante del estado; primero lo conectó con Esta
dos Unidos y luego, a fmales del siglo, con el resto de México (Aguilar 
Camín 1977). Las líneas ferroviarias de Sonora fueron fundamentales 
para el auge económico y el crecimiento de la industria pesquera en el 
norte de México. 

Cuando Porfirio Díaz (1877-1910) llegó al poder, como la fuerza po
lítica dominante, estaba listo para crear un ambiente de orden social que 
favoreciera el crecimiento capitalista. Sin embargo, se necesitaba contar 
con un capital que México no poseía. La capacidad de los pueblos cos
teros del golfo de California para atraer al comercio extranjero hizo que 
su colonización fuera una empresa crucial. De esta forma, la industria 
pesquera en México se diversificó, con la participación de inversionistas 
extranjeros. Antes de este tiempo, el gobierno tenía olvidada la pesquería 
como actividad económica en el país (Breton y López 1989). 

Un elemento importante para el progreso de la industria, a través del 
capital extranjero en el norte de México, fue el aislamiento de Sonora 
y Baja California del resto del país. Esto alentó a los inversionistas, 
quienes encontraron un territorio fértil; se trataba de un área con poca 
población, empresarios locales, riqueza de recursos36 y cercanía con el 
mercado estadounidense (Bretón y López 1989). 

36 La minería en Álamos y en el norte de Sonora fue un gran incentivo para la atrac
ción de capital nuevo. Algunas compañías estadounidenses obtuvieron concesiones 
para la explotación minera (Sanderson, citado en Vásquez-León 1995). 
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Después de de la Revolución Mexicana (191 0-1920) y el derro
camiento del régimen de Díaz, el gobierno reestructuró la economía 
para establecer la paz y la estabilidad política, que permitiría el flore
cimiento de la burguesía nacional. La lucha de los campesinos por la 
tierra, quienes demandaban los frutos de la revolución, propició el 
nacimiento de la reforma agraria,37 que junto con las disposiciones 
subsiguientes tuvieron una gran repercusión en la elaboración de las 
políticas y el crecimiento de la industria pesquera. 

Como resultado de la revolución, fue promulgada la Constitución de 
1917. El artículo 27 nació como respuesta a las demandas sociales por 
la tierra; afirma la soberanía nacional sobre los recursos naturales, sean 
o no renovables, y establece que el gobierno federal puede otorgar con
cesiones para su explotación. 

Durante los años siguientes, el gobierno concentró sus esfuerzos en 
unos cuantos recursos marinos, por ejemplo el auge del camarón con
solidaría las bases de la industria pesquera. 

LA INDUSTRIA CAMARONERA EN MÉXICO: UN DILEMA DEL DESARROLLO 

La historia de las políticas pesqueras en México se parece a la 
aproximación a la orilla de una ola ideal: su nacimiento resulta casi 
imperceptible; crece con la suma de diversas fuerzas, comienza a 
subir a medida que se acerca a la playa; rompe con gran fuerza; y 
al final, se deshace sobre la orilla (Villa 1996). 

La participación del gobierno mexicano en el desarrollo de la indus
tria camaronera ha sido un factor constante en la historia de la pesca 
nacional; organizó la fuerza laboral en cooperativas y les otorgó los 
derechos exclusivos de la explotación directa del camarón. Además, 
estructuró el sistema del mercado de exportación, a través de la com
pañía paraestatal Ocean Garden (Vásquez-León 1995). 

37 Para una descripción detallada, véase Gilly (1971) y Warman (1976). 
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La historia de la intervención del gobierno en la industria camaro
nera refleja lo que Sanderson (1981) ha llamado el "dilema del desa
rrollo mexicano"; es decir, el conflicto entre el Estado y los sectores 
social y privado de la economía, sobre las condiciones y uso de los re
cursos. En el caso de la pesca, la dificultad fundamental enfrentada por 
el Estado ha sido fomentar un compromiso de equidad con la estructura 
cooperativa, versus el compromiso del fomento económico con el sis
tema de inversión privada (Vásquez-León 1995). 

De 1930 a 1950,38 el gobierno mexicano fomentó y enfatizó el uso 
colectivo de los recursos camaroneros, 39 así como su compromiso de 
equidad, al establecer cooperativas con derechos exclusivos para ex
plotar los recursos. Este periodo es bien descrito por Breton y López 
(1989): 

38 Después de la Revolución Mexicana comenzó una actividad legislativa intensa. En 
1923, se legisló la regulación de la pesca fluvial y marítima. En 1925 se emitió la 
primera Ley de Pesca, la cual otorgaba autoridad a los representantes federales 
para dar permisos, así se estableció la Comisión Federal de Pesca. En 1932, la Ley 
de Pesca de 1925 fue reemplazada por otra, pero conservó el nombre. Ésta permi
tió que los pescadores estructuraran diferentes convenios con la protección del 
gobierno federal. Posteriormente, en 1933, el presidente Abelardo L. Rodríguez 
promulgó la regulación de la Ley de Pesca, la cual establecía tanto áreas reservadas 
para las organizaciones de los pescadores, como de explotación común. Durante la 
administración del presidente Miguel Alemán, se promulgaron dos leyes en res
puesta a la mejora tecnológica generada por la Segunda Guerra Mundial. En 194 7 
se emitió otra ley, que incluía la promoción de las actividades pesqueras en el sis
tema cooperativo, y mantenía el régimen de las especies reservadas para las coo
perativas y les otorgaba privilegios en el proceso de concesión de garantías. En 
1950, la Ley de Pesca de los Estados Unidos Mexicanos reemplazó a la Ley de 
Pesca de 1947. Ésta fue nacionalista, porque favorecía a los individuos y com
pañías mexicanas. La exportación de productos frescos se prohibía, hasta que se 
satisfacía el consumo nacional. Además, mantuvo el régimen de especies reserva
das para las cooperativas. Aunque esta ley se ha preservado por más tiempo nunca 
se ha regulado su ejecución (Villa 1996). 

39 Una versión revisada de la Ley de Pesca de 1932 otorgaba a las cooperativas 
los derechos exclusivos sobre la captura de langosta y langostino, ostras, abulón, 
pulpo, calamar y camarón. 
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En este marco, al ponerse en marcha lo que se conoció como "mo
delo mexicano", la pesca como actividad económica fue una exten
sión del proceso nacionalista comprendido en esta época y que su 
consolidación corresponde, por una parte, a la necesidad social de 

crear una burguesía nacional, y por la otra, a la respuesta del Esta
do hacia los grupos de trabajadores que pugnaban por la realización 
de los ideales de la justicia social parangonados por la Revolución 

Mexicana.40 

De 1960 hasta mediados de 1980, conforme el camarón se convertía 
en una mercancía económicamente importante, el Estado refrendó su 
compromiso de promover el crecimiento económico de la nación, al per
mitir que los inversionistas privados se beneficiaran de la pesca con la 
renta de botes, equipos y a las cooperativas les otorgaba plantas de 
procesamiento. 

Una vez que se afinó la estructura legislativa y se establecieron las 
cooperativas como el motor principal para el desarrollo de la industria 
pesquera, dio inicio una era de producción estable, que necesitó un ajus
te en su manejo tanto en la esfera nacional como en la internacional. En 

México, se puede agrupar en tres áreas: la reorganización de la autori
dad administrativa, la creación de entidades nuevas para la industria 

privada y del gobiemo41 y la aplicación de pautas políticas específicas. 

40 La pesca como actividad económica manifestó un cambio dentro del "modelo me
xicano", caracterizado por modificaciones profundas en la sociedad; formó parte 
del proceso nacionalista, su objetivo fue crear una burguesía nacional, y responder 
a las demandas sociales de los trabajadores que exigían la justicia social parango
nada por la Revolución Mexicana. 

41 En la década de 1950 se fundó la Cámara Nacional de la Industria Pesquera, con 

el fin de organizar a los productores que no encajaban en el esquema cooperativo. 
En 1958, se estableció el Instituto Nacional de Pesca y se dedicó a la investigación 
con el respaldo de la industria privada y las cooperativas. En 1961, se fundó la Co
misión Nacional de Pesca. Durante los setenta y a principios de 1980 estaban vi
gentes tres ordenamientos legales distintos: la Ley Federal para la Promoción de la 
Pesca de 1972, promulgada durante el Gobierno de Echeverria (1970-1976); la Ley 

---82 



GLORIA CIRIA VALDÉZ-GARDEA 

El sector cooperativo permaneció subordinado a la industria pri
vada del camarón, ya que carecía de los recursos financieros otorga
dos por las instituciones controladas por el gobierno. Por ejemplo, en 
1980 recibió un crédito por 60.8 por ciento del financiamiento públi
co, y al sector cooperativo sólo se le asignó 11.3 (Lobato y Suárez, ci
tados en Breton y López 1989, 186). 

El cambio de políticas más importante en la historia de la industria 
camaronera ocurrió durante el sexenio -orientado hacia el libre mer
cado- de Salinas. Durante la presidencia de De la Madrid, el gobier
no inició un acercamiento hacia el libre mercado, fortalecido por la 
administración salinista. 

A principios de 1990, los derechos sobre la recolección y el control 
de todas las facetas de la producción y la distribución se habían transfe
rido gradualmente a los inversionistas privados. Durante este tiempo, 
las industrias administradas por el Estado se fusionaron o desaparecie
ron. El Gobierno de Salinas restringió la intervención del Estado sólo a 
sectores estratégicos de la economía (electricidad, extracción de petró
leo, etcétera). También propuso un enfoque nuevo para el manejo de la 
industria pesquera: la modernización, llegar a los mercados extranjeros, 
y mejorar la eficiencia de su funcionamiento. 

Los efectos negativos de dicho enfoque durante la presidencia de 
Salinas fueron la reducción drástica de la intervención directa del go
bierno en su producción y financiamiento, y la transferencia de las con
cesiones otorgadas previamente a las cooperativas (Villa 1996), cuyo 
sistema de organización fue desmantelado de forma legal (McGuire y 
Greenberg 1993; Wood 1995; Vásquez-León 1995; McGuire y Valdéz
Gardea 1997). 

Federal de Pesca (1986) publicada durante la gestión de Miguel de la Madrid 
(1982-1988) y modificada en 1989 por la de Salinas de Gortari (1988-1994) y la 
Ley de Pesca (1992) actual, promulgada durante el mandato de este último Presi
dente (Villa 1996). 
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AJuSTE ESTRUCTURAL DE POLÍTICAS 

Durante la década de 1980 y principios de la siguiente, los países lati

noamericanos con deuda externa, incluso México, habían experimenta
do cambios radicales en sus políticas económicas; por la insistencia del 

Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (FMI) o simplemente 

porque escogieron abordar el tren de la economía política (Wood 1995), 
estos países adoptaron una serie de ajustes estructurales.42 

Los cambios económicos del nuevo orden se aceleraron durante 

el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). En 1990, Méxi

co firmó el Plan Brady, en el cual Estados Unidos prometía reducir la 

deuda y el servicio de ella a cambio de que los países adoptaran una 

serie de "reformas económicas orientadas hacia el mercado", para 

promover su crecimiento. 
La firma de dicho plan fue el instrumento que alentó la priva

tización de las industrias mexicanas. También es responsable de los 

cambios constitucionales efectuados al artículo 27, lo cual hizo posi
ble por primera vez la venta y arrendamiento de los ejidos repartidos 

a los campesinos después de la Revolución Mexicana (Wood 1995). 

En enero de 1994, la firma del TLCAN con Canadá y Estados Unidos 
promovió la apertura del país a los comercios internacionales. La pri

vatización de las industrias recibió un gran apoyo por parte de los 
poderosos y descontentos empresarios mexicanos, quienes estaban de
seosos de contar con una oportunidad para la inversión (Wood 1995). 

LOS PESCADORES PUEDEN CAMBIAR DE EMPLEO, LAS VAQUITAS NO 

Al menos 35 vaquitas mueren incidentalmente cada año durante la 
pesca y, a menos de que se tomen medidas al respecto de forma in-

42 Las antiguas economías basadas en el proteccionismo, el control estatal y el orden 
monopólico fueron sustituidas por una política económica nueva, la cual incluía la 
privatización de la industria y la competencia de libre mercado. 
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mediata, este índice de mortalidad podría acabar con la especie en 
menos de diez años. La única vía realista para asegurar la conser
vación de la vaquita, la totoaba, y su medio ambiente natural es el 
establecimiento de una zona protegida en todo el alto golfo (Ornar 
Vidal, citado en McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 1 02). 

La cita anterior es un llamado público a la acción, lanzado durante 
una conferencia especial sobre la vaquita, donde se discutió la gravedad 
de la endemia de la pequeña marsopa en el alto golfo; celebrada en julio 
de 1992, en San Diego, con el respaldo del Instituto para México y los 
Estados Unidos de la Universidad de California (uc-MExus) (McGuire 
y Valdéz-Gardea 1997). Existía una razón para ventilar estos asuntos en 
suelo estadounidense y frente a la prensa de este país. El Presidente 
mexicano se había preocupado por ganar una reputación política con 
la frrma del TLCAN, piedra angular de su esfuerzo en la liberación de la 
economía de México, para abrir oportunidades a la inversión privada, 
nacional o extranjera. 

La idea era dar seguimiento, a la brevedad posible, a la serie de 
ajustes estructurales que México venía realizando por su cuenta y bajo 
la presión de la banca internacional, debido al incumplimiento del pago 
de su deuda externa desde 1982 (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 65). 

La conferencia pública sobre la vaquita detonó la cobertura mediáti
ca de los sucesos posteriores. Artículos, reportajes y cartas dirigidas a 
los editores aparecieron de manera constate en la prensa nacional e in
ternacional, los cuales apoyaban la idea de establecer una zona protegi
da en el alto golfo. 

Por ejemplo, en abril de 1992, fue publicado en El Imparcial (el dia
rio más importante de Sonora) el artículo México por una penosa dis
tinción. En él se entrevistaba al biólogo mexicano Ornar Vidal,43 quien 
explicaba la necesidad de "modificar el esfuerzo pesquero: las tempo-

43 Ornar Vidal es un biólogo marino que ha estudiado a la vaquita desde mediados de 
1980. Él opina que es la marsopa más pequeña del mundo, y que podría desapa
recer en los próximos diez años si no se toman medidas para protegerla. También 
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radas de la pesca y la técnica, que se puede lograr restringiendo áreas 
y periodos de captura e investigando métodos alternativos u otras acti
vidades que puedan reemplazar las redes agalleras en la parte alta del 
golfo de California". El artículo fmaliza con una propuesta: "[Vidal] su
giere diseñar y ejecutar un plan de manejo integral para la parte alta del 
golfo por medio de un esfuerzo científico y multidisciplinario y multi
nacional". 

En 1992, la comunidad conservadora vilipendiaba rotundamente el 
TLCAN, y su ratificación se vio amenazada por parte del Congreso. La 
declaración de la reserva de la biosfera fue un intento directo para 
acallar la preocupación de los grupos ambientalistas, iniciada años 
antes a través de la comunidad científica de la Universidad de Arizona 
en Tucson. Sus comentarios respecto a la vaquita como una especie en 
peligro de extinción fueron publicados en los artículos Overfishing Im
perils Gulf of California. Corruption, Shrimpers' Clout Threatens Fu
ture (Sobrepesca pone en riesgo al Golfo de California. Corrupción, el 
golpe camaronero amenaza el futuro) y Extinction Rooms For Vaquita 
(Cuartos de exterminio para la vaquita) en el periódico A rizo na Daily 

Star, y esto presionó al gobernador de Sonora para que tomara las 
medidas necesarias en el alto golfo, a favor de la vaquita y la totoaba. 
En uno de ellos se explicaba que los pescadores, al tratar de capturar con 
sus redes a otra especie en peligro de extinción, la totoaba, atrapaban y 
mataban a las vaquitas. Un profesor de ecología y evolución de la Uni
versidad de Arizona explica en el artículo que: 

Los pescadores hacen lo que les da la gana, pescan sin restricción 
alguna. No importa la temporada, el tipo de pez, el tamaño, ni dón
de se pesque. Nada está protegido. A menos de que se haga algo al 

dice que los pescadores colocan sus redes para la totoaba y que capturan también 

a la vaquita, porque los dos animales comparten el mismo hábitat. Los mamíferos 

color metal, que crecen aproximadamente metro y medio de largo, rara vez se ven. 
A diferencia de su gregario pariente, el delfín, la vaquita huye de las lanchas, y 

prefiere mantenerse fuera de la vista de los pescadores (Arizona Daily Star, 1991, 
noviembre 20). 
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respecto, seremos testigos de un declive gradual de muchas espe
cies marinas, incluyendo cosas que ni siquiera sospechamos (Ari
zona Daily Star, 1991, noviembre 20). 

En este contexto, el decreto del presidente mexicano de junio de 
1993, guardaba relación tanto con el TLCAN como con las vaquitas44 y 
las totoabas (McGuire y Valdéz-Gardea 1997). La reserva de la biosfe
ra Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado inició como un es
fuerzo para detener el deterioro del ecosistema, y para proteger a varias 
especies marinas en peligro de extinción. Pero también fue un símbolo 
de la buena voluntad de México, para responder a los llamados interna
ciones para fomentar una mayor conciencia ecológica. Al mismo tiem
po, México respondía a otra agenda internacional; "el neoliberalismo 
del Norte apremió, o más bien, exigió a México que emprendiera una 
serie de programas de ajuste estructural, incluyendo en este caso la pri
vatización de la pesca en la región" (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 
68). 

Después de una revisión histórica de la evolución de la industria 
pesquera, incluso de las políticas económicas recientes implantadas 
por Salinas, se puso en perspectiva el análisis de la situación de los 
pescadores, frecuentemente descontextualizada de la historia y las estra
tegias macroeconómicas que dan forma a sus vidas. En efecto, se con
sidera que la posición política de los pescadores es débil, principalmente 
en términos de poder, para realizar negociaciones y tratos con el Estado. 
Como resultado de esto, los estereotipos elaborados por los políticos y 
científicos sobre los usuarios de los recursos son falsos, por lo tanto 
subestiman las aptitudes sociales y políticas de los pescadores. 

44 La restricción de las redes agalleras propuesta por Salinas se implementó para sal
var a la vaquita (Phocoena sinus), la pequeña marsopa endémica del alto golfo. La 
prohibición de los barcos camaroneros ayudaría a su recuperación al detener la de
gradación ambiental y frenar la mortalidad incidental de los peces, de los cuales, 
la totoaba (Totoaba macdonaldi), también forma parte de la lista de especies en pe
ligro de extinción en Estados Unidos, al igual que la vaquita, (McGuire y Valdéz
Gardea 1997). 
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IV 

EL GOLFO DE SANTA CLARA: 

UNA PERSPECTIVA GEOGRÁFICA E HISTÓRICA 

ANTECEDENTES 

La historia del pueblo comienza con el desarrollo de su actividad 
económica principal: la pesca, en la década de 1930, según reportan los 
habitantes de mayor edad, aunque existen pocos registros históricos 
acerca del origen de esta comunidad. 

La pesca comenzó en la década de 1920 con la demanda creciente 
de la totoaba (Totoaba macdonaldi) -un pez muy comercial- por parte 
del mercado chino. Debido a su escasez en la región, los pescadores del 
sur de Sonora y Sinaloa se establecieron en campamentos pequeños en 
El Tomillal, una zona camaronera ubicada a media hora de El Golfo de 
Santa Clara. De hecho, la totoaba, un gruñidor que llega a medir 1.80 
metros de largo y pesar 136 kilos, fue la razón por la cual se fundaron 
las comunidades de San Felipe, Puerto Peñasco y El Golfo de Santa 
Clara. 

Durante sus viajes desde zonas pesqueras adyacentes, los primeros 
habitantes de El Tomillal descubrieron que esta región era rica en fau
na marina. En su búsqueda de una vida mejor decidieron establecerse 
ahí, se concentraron especialmente en la pesca de la totoaba, a veces 
llamada curvina gigante, y el tiburón. 

Originalmente, la totoaba fue explotada por su branquia, la cual se 
exportaba a Oriente para su consumo en sopas; su cadáver se dejaba 
en la playa hasta su descomposición. Sin embargo, después de 1920 se 
convirtió en un pez altamente comercial y deportivo, en el recurso más 
valioso hasta que la pesca comercial del camarón alcanzó importancia 
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significativa en 1950 y 1960. Saúl, un pescador que llegó a El Golfo 

en 1940, recuerda cómo las mujeres mataban a la totoaba "a palazos" a 

la orilla de la playa, y con una sola lanza podían capturar de 18 a 20. 

La explotación de la pesca comercial del tiburón en el golfo de Cali

fornia comenzó durante los últimos años de 1930. La demanda por el 

aceite de su hígado aumentó debido al alto contenido de vitamina A, 

durante la Segunda Guerra Mundial, que satisfizo la demanda de las 

naciones aliadas. 
Históricamente, los niños de El Golfo han trabajado con sus familias 

en las pesquerías del pueblo, y muchos abandonan la escuela para de

dicarse a esta actividad. Pedro, un pescador de 75 años, recuerda haber 

desertado en quinto año para ayudar a su padre a descabezar tiburón. 

"Había mucho producto y nuestras familias necesitaban nuestras manos 

para atraparlo". Él removía las aletas, las cuales se vendían a los com

pradores de Baja California, quienes a su vez las colocaban en el mer

cado asiático. 
Se dice que con el tiempo se establecieron más familias en El Tor

nillal; vivían en chozas y no contaban con drenaje ni electricidad. Exis

ten numerosas historias sobre las familias que se mudaron de ahíl a 

lo que actualmente se conoce como El Golfo de Santa Clara. Todas ha

blan de la necesidad de contar con servicios y espacio, de la preocupa

ción por la seguridad de sus hijos y su educación futura, así como del 

declive de la productividad en esta zona. 
De acuerdo con Lourdes, la esposa de un pescador de Sinaloa, que 

llegó a El Golfo en 1944, el lugar se pobló por primera vez en la 

década de los cuarenta. Cuando ella y su esposo llegaron había unas 

cuantas familias, y el pueblo lucía desolado y "triste". Ellos, así como 

otras parejas, construyeron con madera y hojas de metal casas de una 

sola habitación, cerca de la playa. Sonriendo, Lourdes recuerda: "Vivía

mos en un cuartito cerca de la playa y con el viento se sentía que el cuar

tito iba a salir volando". 
En la década de 1940 y los primeros años de la siguiente, una vez 

que había disminuido la demanda por el aceite de hígado de tiburón, de

bido a la producción sintética de vitamina A, los pescadores de El Golfo 
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y otras comunidades como Puerto Peñasco y San Felipe, enfocaron sus 

esfuerzos a la pesca de camarón. 45 La industria camaronera era la prin
cipal fuente de ganancias del sector pesquero y la razón del crecimien
to de El Golfo. Sin embargo, ciertos sucesos internacionales también 

influyeron en su crecimiento demográfico. 
Durante la Segunda Guerra Mundial (1942) y la guerra de Corea 

(década de 1950), los mexicanos fueron reclutados como trabajadores 

temporales en Estados Unidos, según una serie de arreglos entre ambos 
países en el Programa Bracero. 

Para los últimos años de 1940, se emplearon cerca de 62 mil per
sonas (Meier y Ribera 1993, 175). Más de la mitad de los braceros se 
dedicaban a las labores agrícolas en California; el resto trabajó prin
cipalmente en los ferrocarriles del suroeste y en las granjas-empresas 
agrícolas. Su trabajo satisfizo las demandas de víveres durante el tiem
po de guerra. 

Contratados sólo por temporadas, los braceros normalmente regre

saban a México cuando finalizaban sus contratos.46 Cientos de ellos 

usaban el puente de entrada de San Luis Río Colorado para regresar a 
sus pueblos. Algunos, especialmente los jóvenes y los solteros, se que
daban unos días en la región (San Luis, Mexicali, Ensenada o Tijuana) 
antes de continuar su regreso a casa. Algunos fueron invitados a visitar 
El Golfo. Tal es el caso de Camilo, de 71 años, originario de Guana

juato. 

45 La comercialización del camarón en Sonora comenzó en la década de 1930, y en 
sus primeros años estuvo dominada por extranjeros: japoneses, franceses y esta
dounidenses. Los japoneses fueron los primeros en usar barcos camaroneros y 
operaban en Guaymas desde 1939. Pescaban con una sola red (chinchorro de 
arrastre), y como un pescador dice en "botes horribles pandeados por los lados" 
(Wood 1995, 5). 

46 Sin ,embargo, algunos se quedaban hasta el año siguiente; otros regresaban a Mé
xico y volvían en los años sucesivos -a menudo a la misma zona y con el mismo 
contratista. Recientemente, muchos de ellos -quizá cerca de 350 mil- cambiaron 
su estatus de braceros a inmigrantes (Meier y Ribera 1993). 
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Él llegó en 194 7, a la edad de 21 años. Recuerda que su novia lo 

invitó a pasar unas vacaciones en ese lugar: "Yo llegué al Golfo de paseo 

pero me quedé a pescar", y en unos cuantos días ya era tripulante de un 

bote camaronero. Recuerda haber sido muy feliz, debido a que estaba 

acostumbrado a la vida de rancho, y el poblado era como uno de ellos: 

"Sólo unas casitas en lo que ahora es el centro del pueblo". Él, así como 

otros, decidió quedarse debido a los buenos salarios que podía ganar con 

la pesca, los cuales resultaban atractivos en comparación con los de la 

agricultura. 
En su primer día de trabajo, durante la temporada de camarón, Ca

milo recibió 20 dólares. Eso lo hizo pensar en la posibilidad de estable

cerse en El Golfo. Pero al otro día decidió quedarse de forma definitiva 

en el pueblo: "Al siguiente día me pagaron 60 dólares por un día de tra

bajo, mucho más de los 4.80 dólares por día que ganaba en Caléxico 

destejando y regando la lechuga, entonces pensé, aquí está Dios". 

Varias comunidades pesqueras del golfo de California, como Em

palme y Guaymas en Sonora, sufrieron un aumento de población debi

do al Programa Bracero. Por ejemplo, inmigrantes del sur y centro de 

México comenzaron a llegar a Hermosillo por tren en busca de empleo, 

y cada año, el número aumentaba. Quienes no lograban emplearse ge

neralmente regresaban a Empalme en tren, y en un año, su población 

creció a 5 mil habitantes. V ásquez-León ( 1995, 116) explica que en este 

municipio los braceros, en espera de ser contratados comenzaron a re
colectar camarón a pie. A ellos se les conoció como los mapacheros y, 

para muchos, la actividad llegó a convertirse en una fuente importante 
de subsistencia. Y así comenzó la pesca en Empalme. 

En la década de 1970 el precio del camarón aumentó considerable

mente, y con ello también el flujo de personas hacia las comunidades 

costeras del golfo, donde la especie era abundante. México estaba vi

viendo la era del camarón "rosado", como fue bautizado posteriormen

te, que no sólo dio esperanza a la gente de El Golfo, sino a grupos de 

personas de Guanajuato, Morelia, Jalisco y Oaxaca, que se establecie

ron en la zona durante ese tiempo. Muchos de ellos aún viven en las ori
llas del pueblo en casas que se encuentran en condiciones precarias; la 

mayor parte con tres habitaciones y construidas con madera y cartón. 
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La industria camaronera también fue importante para el desarrollo 
sociopolítico de la pesquería en El Golfo, y estimuló la pesca artesanal. 
Alentó la formación de organizaciones como parte de un esfuerzo na
cional para aumentar la producción en la región. 

En 1945 se consolidó la cooperativa47 Venustiano Carranza, y el 
camarón se convirtió en la opción principal de la industria durante 
los siguientes 30 años. Algunos habitantes recuerdan que era abundan
te, y cómo era posible pescarlo con la mano a orillas de la playa. La 
cooperativa Carranza obtuvo reconocimiento oficial hasta 1953, y aun
que el camarón era el motor principal de la industria, el gobierno mexi
cano nunca invirtió grandes cantidades en infraestructura portuaria. 
Como resultado, El Golfo de Santa Clara no cuenta con muelles o rom
peolas, marina o puerto, y tampoco posee astilleros (McGuire y Green
berg 1993). 

Quizá debido a su ubicación, y ciertamente por la falta de instala
ciones, el turismo nunca floreció, como en Puerto Peñasco y San Felipe. 
Hasta la década de 1950, la única carretera que llevaba a la zona era 
un camino polvoriento que atravesaba las dunas de arena. La gente de 
El Golfo estaba prácticamente incomunicada del resto del mundo. La 
comunidad más cercana, San Luis Río Colorado, estaba a alrededor 
de 115 kilómetros de distancia. Para llegar ahí, había que tomar un au
tobús pequeño en malas condiciones, y viajar a través de un camino lo
doso y arenoso; además, el trayecto era de 12 horas. La otra posibilidad 
era caminar 11 kilómetros al este, a través del desierto, hacia la estación 
de ferrocarril. 

4 7 Las primeras cooperativas pesqueras, tanto cercanas a la orilla como en la costa, 
fueron establecidas en 1938 por el presidente populista Lázaro Cárdenas (1934-
1940). Modeladas con base en el corporativo del ejido agrario, se crearon para me
jorar las condiciones de vida, aumentar la participación de los pescadores, producir 
víveres para la nación y generar ingresos con base en la exportación (McGoodwin 
1980). 
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EL VIAJE DE 1969 

Durante las vacaciones de primavera de 1969, Freddy, su esposa y ami
gos viajaron a El Golfo de Santa Clara, Sonora. Después de explorar va
rios kilómetros de montañas y desiertos en Baja California, decidieron 
ver lo que había en tierra fmne, pues sabían de la belleza del mar de 
Cortés y querían verlo. No mucho tiempo después, Freddy se encontró 
viajando por una carretera recién pavimentada al sur de San Luis, la cual 
llevaba a un lugar marcado en el mapa como El Golfo de Santa Clara. 
El recorrido en auto fue de 15 horas, desde el pueblo de Chico, Califor
nia, hasta El Golfo; cruzaron Caléxico y Mexicali, hasta llegar a San 
Luis Río Colorado, que entonces era una ciudad pequeña, recuerda 
haber preguntado la ruta: "N os habían dicho que su camino de terracería 
estaba lleno de baches, pero a pesar de ello decidimos conducir hasta El 
Golfo y seguimos el camino que llevaba hacia el sur". 

Varias horas después, luego de viajar por un camino de arena en muy 
mal estado, la pequeña población de El Golfo apareció frente a sus can
sados ojos. Freddy dijo que las calles eran de arena, no había moteles ni 
hoteles, pero recuerda que rentaron un terreno chico en el que pudieron 
acampar. Calcularon que cerca de 500 personas vivían en casas pe
queñas. En las calles había numerosas tienditas, pero no contaban con 
alumbrado público. Freddy dijo que después de las nueve de la noche el 
pueblo lucía en calma 

Entonces, una familia rentaba dos habitaciones de su casa; un esta
dounidense vivía en una y Freddy y su esposa durmieron en el otro cuar
to y sus amigos en el automóvil; la noche siguiente cambiaron turnos. 
De acuerdo con su historia, y ya que el pueblo no tenía drenaje, tuvie
ron que usar una letrina de la casa. 

Freddy recuerda haber caminado por la orilla de la hermosa playa de 
El Golfo. Cerca de donde llegaban las embarcaciones, dijo, había una 
cafetería pequeña y sencilla a la que llegaron a comer. No tenía venta
nas ni puerta, sólo un techo, sillas y mesas, una estufa chica y un con
gelador. Una mujer era la propietaria del restaurante, y ella preparaba 
la comida del estadounidense que rentaba la habitación contigua a la de 
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Freddy. Mientras comían, vieron llegar las pangas y los botes de pesca 
que venían del mar, así como las camionetas que recogían el producto. 
En la cafetería comieron pescado, camarón y especialidades mexicanas; 
otro día, totoaba, y Freddy recuerda haber pagado sólo uno o dos dóla
res por el platillo. La mujer les dijo que vendía el "buche" de la totoa
ba a un comprador de Los Ángeles, California. 

Las almejas se colocan en redes de 
pescar para venderlas en el pueblo 

Foto: Frederick Janedry. 
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Freddy pensó que los habitantes de El Golfo estaban acostumbrados 
a ver a los estadounidenses, porque "no buscaban cosas como el dine
ro", sino que "eran muy amistosos y estaban orgullosos de sus recursos 
naturales". La gente del pueblo, especialmente los niños, estaban dese
osos de mostrarles cómo se recolectaban las almejas y los tipos dife
rentes de aves del lugar. Recuerda de forma especial a un niño de nueve 
años inteligente, amistoso y astuto, pues gracias a él aprendieron un 
poco sobre el pueblo, sus habitantes y la actividad pesquera. 

Niño en la recolección de almejas, en 1969 

Foto: Frederick Janedry. 

~ 
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Niños en panga, camino a la recolección de almejas, en 1969 

Foto: Frederick Janedry. 

Visitaron Isla Grande, donde la gente recogía almejas para consumo 
personal o para venderlas en el pueblo. Se sorprendieron de la habilidad 
de los niños parar cavar con un desarmador en busca de almejas, a pesar 
de tener la mitad de su cuerpo cubierto por el fango. Ellos las recogían, 
las ponían en un balde y posteriormente las vendían en el pueblo. Al tér
mino de su estancia en la región, Freddy y sus amigos habían aprendi
do la técnica de recolección. 
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Freddy recuerda haber visto a pocos visitantes en el pueblo: "No 
había tiendas para los turistas, ni vasijas o canastas, no había recuerdos, 
nada que pudieras llevarte a casa, sólo las fotografias que tomamos". 

VEINTICINCO AÑOS DESPUÉS (1994) 

Ahora para llegar a El Golfo desde Tucson ·se puede tomar un camión 
Greyhound hasta Yuma, Arizona. En automóvil, el recorrido dura cua
tro horas y media, pero en autobús seis o siete (con una parada para 
comer en Gila Bend). De Yuma, se puede tomar un taxi a San Luis, Ari
zona, situado a poco más de 30 kilómetros. Entonces, el recorrido era 
de 25 minutos y el costo de 45 dólares. 

En la línea fronteriza, después de que los guardias mexicanos revi
san el equipaje, se puede cruzar a San Luis Río Colorado. 

Esta ciudad colinda al norte con Arizona y California; al oeste con 
Baja California; al este con el municipio Plutarco Elías Calles y al sur 
con el mar de Cortés. Con la ayuda de las aguas del río Colorado, la po
blación multicultural de allí ha participado en la lucha por transformar 
una tierra árida en un centro agrícola iQ1portante. 

La historia de San Luis Río Colorado es breve. Su fundación se re
monta a 1926, cuando una expedición dirigida por el capitán Carlos G 
Calles, y formada por civiles y soldados, estableció su primer asen
tamiento en la franja del Colorado, una región habitada por los pueblos 
pápago, cucapah y yuma. 

Luego de recorrer varios kilómetros, incluso las arenas calientes del 
desierto de Altar, los primeros colonizadores fundaron su pueblo en las 
orillas del Colorado. Los pobladores erigieron las primeras rancherías 
de la zona, para lo que desviaron el agua del río a través de la construc
ción de canales artificiales. En 1939, el Gobierno de Sonora les conce
dió el estatus de municipio. Con su apertura como puerto de entrada a 
Estados Unidos, la ciudad ha experimentado un crecimiento comercial 
y poblacional; la agricultura, manufactura y el comercio al menudeo son 
las actividades más destacadas de su economía local. 
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San Luis está unido a Baja California a través de un moderno puen
te que atraviesa el río Colorado. Antes de su construcción, los habitan
tes cruzaban el río en auto, especialmente cuando las aguas bajaban. Sin 
embargo, en caso de mal tiempo, la gente pasaba sus carros en balsas, 
sobre todo cuando necesitaban ir a Mexicali a consulta médica. 

La construcción de dicho puente aumentó el flujo de población entre 
Sonora y Baja California. Mucha gente que vive en San Luis, así como 
en los ejidos y poblados circunvecinos, pertenece a las comunidades 
agrícolas. La cercanía entre Mexicali y San Luis ha influido cultural
mente en ambas poblaciones. Por ejemplo, esta última pertenece a la 
diócesis de Baja California; los archivos de bautizos pueden encontrarse 
en Mexicali. Y de ahí también van los sacerdotes a San Luis y otras 
comunidades como El Golfo de Santa Clara a oficiar misa cada fin de 
semana. 

Algunos sanluisinos dijeron que se sentían parte de Baja California 
más que de Sonora: "Nosotros somos más cachanillas que sonorenses". 
Quienes no viven en San Luis, generalmente la ven como una ciudad 
marginada debido a su ubicación en el estado. 48 

Para los habitantes de San Luis, la pesca de El Golfo siempre ha sido 
la actividad de los marginados, la de hombres sin empresa que, en me
dio de una carrera furiosa a favor de la modernización, han subsistido 
silenciosamente. A la gente se le percibe de forma romántica y pintores
ca, como un segmento colorido del pasado y presente de la vida cotidia
na de la región; ellos simplemente forman parte del paisaje local. San 
Luis y El Golfo están separados por un valle agrícola de poco menos de 
cien kilómetros. 

Justo al sur de San Luis, hay sembradíos exuberantes de verduras; la 
alfombra verde se extiende infinitamente hacia todas las direcciones. 

48 Tiempo atrás, Sonora ocupaba un sitio periférico en los intereses coloniales, y geo
gráficamente se encontraba aislada del resto de México por la Sierra Madre Occi
dental. La colonización y el desarrollo económico del estado también se vieron 
obstruidos por la continua resistencia de los indígenas hacia la intrusión armada 
de los colonos españoles en su territorio. Lo anterior contribuyó al aislamiento de 
Sonora del resto del país. 
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En el kilómetro 4 7 parece como si alguien hubiera trazado una línea a 

lo largo del paisaje: al norte todo regadío y verdor; hacia el sur, repen

tinamente está el desierto. 
Cerca de veinte kilómetros hacia el sur, se aprecia la primera vista 

del delta del río Colorado; a la distancia, las cimas altas de las montañas 

de la península de Baja California, y de vez en cuando las extensiones 

más altas del golfo. 
En el kilómetro 100, ya aparece una vista hermosa del mar; el agua 

azul iridiscente, y los botes pesqueros rompen la superficie plácida del 

agua. El Golfo de Santa Clara se encuentra ya a unos cuantos kilóme

tros de distancia. 
Esta comunidad es una combinación de mar y desierto, unido por una 

extensión ancha de playa de arena fina, que se prolonga a lo largo de 50 

kilómetros. Desde el mar, el poblado aparece como una hilera continua 

de casas pequeñas, justo por encima del señalamiento de la marea alta 

en la playa. El pueblo se localiza en un área de 6 millones de hectáreas, 

la cual constituye la reserva del Alto Golfo de California 49 y Delta del 

Río Colorado, uno de los ecosistemas más ricos del mundo. En efecto, 

el golfo de California está considerado como la región marina más pro

ductiva de México. Con un banco estrecho de arena continental y una 

gran diversidad de rasgos topográficos y batimétricos, constituye el am

biente ideal para el desarrollo de una vida marina rica y diversa (Rodrí

guez de la Cruz 1976). Se han registrado unas 907 especies de fauna 

marina de interés tanto biológico como comercial. 

49 Debido a que el golfo de California posee un medio ambiente diverso, se ha estu
diado por separado. Thompson et al. (1987) lo divide en tres regiones de acuerdo 
con su fauna: alto golfo, golfo central y bajo golfo. La primera, que es donde se 
sitúa el estudio, se extiende al norte, desde bahía de San Francisquito, y pasa por el 
extremo sur de la isla del Tiburón; su característica más importante es la marea alta 
(de diez metros). Esta región posee orillas levemente inclinadas y los rangos anua
les de temperatura en la superficie del mar oscilan entre los 12 y 33 °C. La mayor 
parte de sus especies marinas son de clima cálido, y pueden sobrevivir a las tempe
raturas bajas del mar durante el invierno (Vásquez-León 1995). 

~ 
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El Golfo de Santa Clara pertenece al municipio de San Luis Río 
Colorado, y su población en 1998 era de aproximadamente 4 mil per
sonas, que habitaban la zona ocupada anteriormente por los indios 
pápago y cucapah. El delta del río Colorado está en la frontera oeste de 
El Golfo; los casi 8 mil kilómetros de arena cernida y las dunas del gran 
desierto están hacia el norte y la placa volcánica gigantesca de Los 
Pinacates, al este. El Golfo se encuentra a dos horas de Yuma, Arizona 
y a tres de Caléxico, California. 

Ubicación de El Golfo de Santa Clara en Sonora 

Fuente: Secretaría de Pesca 1997. 

El clima es el característico de Sonora; . debido a que su territorio se 
conforma por grandes extensiones de desiertos áridos y semiáridos, la 
precipitación pluvial es baja y azarosa, la ración solar y temperaturas 
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son altas durante el día, los índices de evaporación elevados y hay es

casez de vegetación gran parte del año. En el verano, la temperatura 

asciende hasta 46, y en el invierno desciende a 4 °C. 

SITUACIÓN EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS 

El pueblo tiene un jardín de niños, una escuela primaria y una telese

cundaria fundada en 1984. Respecto a los servicios de salud, una clíni

ca (abierta en 1973), contaba con dos consultorios con poco equipo, sin 

doctores ni enfermeras; estaba a cargo de un estudiante de medicina, 

que había llegado a la comunidad para completar su año de servicio so

cial obligatorio. En 1959 el pueblo carecía de servicio postal y electri

cidad. En 1998 sólo contaba con una instalación telefónica, ubicada en 

una tienda donde la gente pagaba para hablar, y de vez en cuando re

cibían alguna llamada urgente de sus familiares. 

Debido a que El Golfo sigue siendo una comunidad pequeña, San 

Luis satisface las demandas de empleo temporal, el abastecimiento de 

víveres y ejerce el control político. Está representado por un delegado 

que rinde cuentas al municipio, y hay tres oficiales de policía en la co

munidad, que dependen de él. 
El capitán de puerto y el inspector de pesca representan la autoridad 

federal. La obligación del primero es inspeccionar, proteger y autorizar 

la entrada y salida de los barcos. El segundo verifica, controla y vigila 

la producción pesquera, y tiene el poder para sancionar a los pescado

res que no respeten la época de veda. 
El delegado, el capitán del puerto y el inspector de pesca, así como 

la mayor parte de la población están afiliados al PRI, el partido que es

tuvo en el poder durante 72 años, hasta las elecciones de 2000, cuando 

ganó el PAN. 

La población ha crecido lenta y modestamente. Hasta los últimos 

años de 1980, la mayoría de las familias eran descendientes de los co

lonizadores fundadores, establecidos en el poblado en 1940, y se habían 

casado entre ellos. 
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Sin embargo, a partir de dicha década, las actividades ilícitas del nar
cotráfico en El Golfo y las comunidades vecinas, han jugado un papel 
de gran importancia en el crecimiento económico y social, y han propi
ciado el aumento de la población. De acuerdo con las narraciones de la 
gente, los recursos provenientes de esta actividad -a través del lavado 
de dinero y la edificación de instalaciones recreativas- han ayudado a 
subsidiar mucho del crecimiento fisico del pueblo, incluso el turismo y 
la construcción -como la renta de lotes para casas rodantes El Pionero 
y Los Pinos. En 1993, el pueblo sólo contaba con un motel, al año si
guiente un comerciante local inició la construcción de un hotel a orillas 
de la playa, y para 1996 ya existían dos moteles y un hotel en el pueblo. 
En los últimos años se han construido residencias hermosas, cuyos 
dueños son narcotraficantes, según dicen los habitantes locales. 

A finales de la década de 1980, la pesca de camarón disminuyó con
siderablemente. Los barcos sufrieron pérdidas de casi 50 por ciento. Los 
problemas económicos en la industria camaronera llevaron a la quiebra 
de las cooperativas, y esto a su vez ocasionó la venta y embargo de sus 
lanchas. A los pescadores de panga les fue un poco mejor; aunque 
sus cooperativas también confiscaron los botes para pagar las deudas. 

La dimensión de la crisis en El Golfo puede entenderse mejor cuan
do se analiza lo sucedido con la cooperativa pesquera V. Carranza, que 
hasta 1989 había marchado bien. Contaba con diez botes, camiones 
refrigerados, una planta congeladora, bodegas y una fábrica de hielo 
bien equipada. De hecho, era una de las más ricas de México, y tenía ex
cedentes de 280 millones de pesos (McGuire y Greenberg 1993). En 
1990, la producción sufrió una caída y no pudo reembolsar el crédito, 
así que los bancos decretaron un derecho de retención sobre las embar
caciones. A pesar de estas ventas, en 1993 la cooperativa todavía debía 
440 millones de pesos. Para 1996 tuvo que vender sus últimos cuatro 
barcos pesqueros y El Golfo de Santa Clara se convirtió en una comu
nidad de pesca artesanal. 

Debido a la crisis en la industria camaronera, numerosas familias de 
esta y otras comunidades del alto golfo se mudaron a otros lugares. Sin 
embargo, en 1993 la pesca de camarón y de la curvina golfma ( Cynos-
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cion othonopterus ), un pez que no se veía en la zona desde hacía 40 
años, se dieron en grandes cantidades. Los pescadores y las familias que 
se habían ido de la región comenzaron a regresar (McGuire y Valdéz
Gardea 1997). 

De acuerdo con el censo mexicano del Instituto Nacional de Estadís
tica, Geografia e Informática (INEGI, 1990b, 1995), para 1990 la pobla
ción había aumentado a 1506 habitantes, y para 1995 eran 1890; aunque 
numerosas observaciones de los investigadores y de acuerdo con los 
datos extra oficiales arrojados por un censo realizado por el director de 
la primaria de El Golfo, la población sobrepasaba los 2000. 

La devaluación del peso mexicano en 1994, la situación económica 
de las comunidades agrícolas y la crisis en la industria pesquera motivó 
en los últimos años la llegada de familias e individuos a El Golfo, en 
busca de mejores opciones. Tal es el caso de Violeta. 

Ella, su esposo y nueve miembros de su familia habían inmigrado 
hacía tres meses. Eran de Tecate, Baja California y llegaron a trabajar 
en la pesca, como tripulantes. Vivían en una casa prestada, no tenían es
tufa, muebles, ni refrigerador y dormían en el suelo. 

Algunas personas que inmigraban a El Golfo buscaban trabajo 
durante la temporada de camarón y curvina; muchos se quedaban en el 
pueblo y otros regresaban cada año. Algunos eran agricultores del sur de 
México que no lograban cruzar a Estados Unidos, debido a las políticas 
de migración estrictas de ese país. Se quedaban durante días o semanas 
en San Luis o Mexicali. Cuando trabajaban en los valles agrícolas de la 
zona, los inmigrantes escucharon sobre la actividad pesquera de El Gol
fo de Santa Clara y las grandes sumas de dinero que ganaban los pesca
dores. 

El censo oficial siguiente se llevó a cabo en el año 2000; sin embar
go, de acuerdo con observaciones personales, las cuales fueron com
partidas por el director de la primaria, gente de la comunidad y algunos 
investigadores que trabajaban en la zona, para 1998 la población había 
aumentado aproximadamente a 4 mil personas. 

Ese año no había botes en El Golfo de Santa Clara, muchos se dedi
caban a la pesca artesanal; existían unas 600 pangas en el pueblo. 

~ 
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Debido a que la captura de camarón había escaseado en años pasados, 
los pescadores artesanales comenzaron a recoger especies que antes no 
se tomaban en cuenta, como el chano (Micropogonias megalops). 

A pesar de la prohibición de la pesca de la totoaba, 50 que podía 
cotizarse en 15 mil pesos por kilo, y pesar de 40 a 50 kilogramos, sigue 

siendo una especie económicamente atractiva. Algunos pescadores con
tinúan capturándola; sin embargo, si son descubiertos por las autorida
des, las multas, la confiscación de sus lanchas y las sentencias de prisión 
pueden mermar el beneficio económico obtenido con su venta. Hasta 

hoy, la pesca industrial de curvina golfma sigue siendo la actividad más 

importante del pueblo. 

50 En 1975, luego de la disminución drástica de esta especie marina, su pesca co

mercial y deportiva fue declarada como actividad ilegal. 
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V 

EL DECRETO DE LA RESERVA DE LA BIOSFERA ALTO GOLFO 

DE CALIFORNIA Y DELTA DEL Río COLORADO: 

DISCURSO Y PRÁCTICA POLÍTICA DE LOS USUARIOS 

DE LOS RECURSOS 

E 1 objetivo de este capítulo es presentar las respuestas de los habitan
tes de El Golfo de Santa Clara ante la promulgación del decreto de la 
reserva de la biosfera, y los estilos y procedimientos aplicados por el 
grupo de científicos involucrados. 

También incluye las conversaciones sostenidas durante la primera 
reunión entre el equipo de manejo de la biosfera y los lugareños. A 
través de sus discursos políticos, los pescadores criticaron abiertamente 
las disposiciones implantadas en la zona, así como el estilo de conducir 
la reunión del equipo de manejo. Ellos mostraron más que una resisten
cia pasiva, al adherirse a palabras con significado "oculto" (en términos 
de James Scott); sus discursos surgieron en un proceso de lucha y res
puesta política en el seno de influencias exteriores, muchas veces agre
sivas. 

Los golfeños redefmieron sus discursos en un contexto de cambio y 
transformación económica, y al hacerlo, a menudo se apropiaron51 de 
los aprendidos durante su interacción con el sistema político pesquero. 

Antes de analizar las conversaciones mencionadas, expongo la for
ma que adopta la participación de los pescadores en la bibliografia con-

51 Tomo el término "apropiación" de Guillermo Bonfil (1989), para referirme a la in
tegración creativa de elementos culturales externos al discurso de identidad de una 
cultura local. 

---107 



SOY PESCADORA DE ALMEJAS ... 

sultada, después presento el contexto político en el que se promulgó el 
decreto. Luego las estrategias de los po~ladores antes de la reunión con 
el equipo de manejo. 

LA PARTICIPACIÓN POLÍTICA DE LOS PESCADORES 

En la mayoría de los países, los pescadores tienden a ocupar una posi
ción política débil como grupo, especialmente en términos de negocia
ciones y convenios de poder con el Estado (Breton et al. 1985). 
Generalmente son proletarios rurales; marginados y aislados del apara
to gubernamental, y tienen dificultades para participar en los procesos 
estatales de toma de decisiones. 

Durrenberger (1990, 234) sostiene que la ciencia se ha convertido en 
un arma política, debido a que los grupos ambientalistas poseen fondos 
suficientes para tener a sus propios biólogos y abogados y ponerla a su 
servicio. Explica que "la ciencia se ha convertido en el símbolo de pu
reza, conciencia y progreso de los ecologistas y los pescadores deporti
vos, contrarios a la contaminación, la ignorancia y el atraso de los 
camaroneros del golfo de México". 

Lo anterior se relaciona con las nociones estereotípicas de los pes
cadores de todo el mundo (McGoodwin 1980; Thompson 1985);52 los 
ciudadanos modernos los han categorizado como parias o miembros de 
una clase inferior (Davis y Nadel 1988). Asimismo, las comunidades 
pesqueras suelen clasificarse por su pobreza relativa, estatus inferior y 
atraso. Dichas proposiciones asumen a priori que estas comunidades se 

52 En El Golfo por ejemplo, escuché en conversaciones privadas, así como en esce
narios públicos como reuniones y foros, comentarios acerca de los pescadores que 
llevaban implícitas concepciones e ideas estereotípicas sobre las personas que ha
bitan en el medio rural. Generalmente los describían como viejos, sin educación, 
analfabetos, sin oficio, inexpertos, indiva:tualistas y reacios a la tecnología. Estas 
ideas influyeron en la forma de interactuar de los miembros del equipo de manejo 
con los golfeños, especialmente durante las reuniones para la elaboración del plan 
de manejo de la reserva. 

~ 
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encuentran aisladas, y que son incapaces de intervenir en las decisiones 
políticas. 

En México, el discurso oficial sobre la participación de los pesca
dores se reduce a comentarios "culturales", relacionados con la impor
tancia del mar como un lugar donde vivir; su espíritu de independencia, 
valor, hospitalidad y sus características físicas y personales (por ejemplo 
el machismo). Lo anterior revela una noción estereotípica que limita el 
análisis del contexto político en el que viven, así como el de las ideo
logías dominantes que reproducen estas concepciones (Breton et al. 
1985). 

Sin embargo, la bibliografía antropológica está en desacuerdo par
cial con la postura de que "los grupos de pesca artesanal se encuentran 
desorganizados y ejercen muy poco poder político" (Munro y Smith 
1983, 128). En el alto golfo de California, por ejemplo, Vásquez-León 
(1995) reportó las estrategias de los pescadores para evadir las regula
ciones gubernamentales en la pesca; explica que muchas de éstas (como 
el desacato) conllevan un beneficio colectivo. Posteriormente, alega 
que a través del desacato -como una expresión de insubordinación- las 
comunidades sienten que a pesar de su posición marginal, aún poseen 
un grado de autonomía. 

En Puerto Rico, las asociaciones de pescadores se han convertido en 
agencias de cabildeo al servir a intereses sociales, económicos y polí
ticos. Como tales, son vehículos para la participación en la arena po
lítica, e influyen en el proceso de toma de decisiones (Valdés-Pizzini 
1990). 

Como se documenta en la bibliografía, la participación política entre 
los pescadores se ha asociado con la industrialización, capitalización y 
commodization of the labor (consideración del trabajo como mercan
cía), especialmente la impulsada por el capital mercantil (McCay 1984; 
Breton et al. 1985). 

Maiolo y Orbach (1982) también suelen asociar el aumento de la 
participación política con el proceso de modernización. Argumentan 
que con la expansión internacional del capitalismo se estimuló la trans
formación y elaboración de los mecanismos legales existentes (licen-
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cias, leyes, permisos) para el control del acceso a las pesquerías, inclu
so la solución de conflictos en tomo a la competencia de recursos. Dicha 
dinámica aumentó la interacción entre los pescadores y el Estado (Bre
ton et al. 1985). 

En El Golfo de Santa Clara, la participación de los pescadores en 
la actividad política como intento por defender su acceso tradicional a 
sus fondos marinos, se ha convertido en una herramienta necesaria 

a través de la cual pueden influir en el proceso de toma de decisiones 
para el manejo de la zona. Por ejemplo, ellos han aprendido los estilos, 
procedimientos y principios usados por los políticos mexicanos. Se han 
apropiado del discurso ideológico con orientación de clase, para la re
constitución de su identidad y sus derechos sobre la pesca. 

Sus discursos no se construyerqn de manera aislada, sino que forman 
parte de varios otros y de significados existentes en el campo social. 
Como Bakhtin (1981, 89) ha señalado respecto a la palabra: 

La experiencia discursiva de cada individuo es modelada y desarro
llada a partir de su continua y constante interacción con las expre
siones personales de los otros. Esta experiencia puede caracterizarse 
en cierto grado como el proceso más o menos creativo de apropia
ción de la palabra ajena. Nuestro discurso, es decir, todas las expre
siones (incluyendo la palabra creativa), está lleno de las palabras de 
los otros, y lo que varía es sólo el grado de conciencia y desapego. 
Esta palabra ajena conlleva su propia expresión, su propio tono eva
luativo, el cual asimilamos, reelaboramos y reacentuamos. 

Durante la reunión con el equipo de manejo, los discursos giraron en 
tomo al pasado como capital simbólico, para reafmnar su identidad y 
viabilidad como pescadores en el seno de programas de desarrollo hos
tiles. Ellos expresaron el derecho de acceso a "sus" recursos pesqueros 
como parte de una tradición. Al enfatizar su condición de clase trabaja
dora, sus afiliaciones y estatus, mediante el discurso se posicionaron 
como los usuarios legítimos de ellos. 
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Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California 
y Delta del Río Colorado 

Fuente: Secretaria de Pesca 1997. 

LA RESERVA DE LA BIOSFERA 

En 1993 formé parte del equipo de científicos sociales de BARA en El 
Golfo de Santa Clara, para presentar una "valoración formal del im
pacto social" de la reserva de la biosfera. Mi trabajo no fue fácil. Los 
habitantes de El Golfo desconocían lo que estaba pasando, pues no les 
informaron sobre la reserva, y sus opiniones rara vez se tomaron en 
cuenta. 

Después, supieron que también formaban parte de una maniobra 
política orquestada por el presidente Salinas, quien intentaba poner a la 
ciencia al servicio de sus intereses políticos, pues antes de terminar de 
escribir el informe ya había decretado una zona de reserva de un millón 
de hectáreas en la zona del alto golfo de California y el delta del río 
Colorado. El encargado del equipo de investigación de BARA, antropó-
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logo Thomas McGuire, reportó: "Nos oponemos a lo que percibimos 
como una compleja ordenanza ambientalista-imperialista de los grupos 
de interés internacionales al servicio de la agenda neoliberal y de libre 
comercio del presidente Salinas" (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 68). 

Los objetivos explícitos de la reserva eran conservar los ecosistemas 
del desierto de Sonora, del alto golfo de California y del delta del río 
Colorado; proteger permanentemente a especies únicas como la totoa

ba y la vaquita; regular la producción para salvaguardar los recursos 

naturales; promover actividades económicas alternativas que incremen
taran la calidad de vida de los residentes de la zona; realizar investiga
ciones científicas y fomentar la educación ambiental en la región y 
recuperar y preservar la flora y fauna, así como la calidad del medio 

ambiente (McGuire y Greenberg 1993). 
El presidente Salinas fijó los parámetros para el plan de manejo de 

la reserva. La explotación de los recursos sería prohibida dentro de una 

zona núcleo en la desembocadura del río Colorado, cerca de El Golfo 
de Santa Clara. Además, la pesca camaronera fuera de la costa se de

clararía ilegal en una zona neutral más grande, al norte de la línea que 
divide el alto golfo de Puerto Peñasco hasta San Felipe, en la costa de 
Baja California. En la zona neutral cercana a la orilla, sería restringido 
el uso de redes agalleras con una malla de diez centímetros o menos. El 
presidente Salinas promovió el seguimiento de alternativas económicas 

para la región como el turismo, la pesca deportiva y la acuacultura53 
(McGuire y Valdéz-Gardea 1997). 

En su concepción original, la declaración de la reserva de la biosfera 
bien pudo haber cancelado la industria pesquera. Por lo tanto, las reac
ciones de los pescadores y familias de El Golfo (ignorados antes y des
pués del proyecto) resultan comprensibles luego de enterarse del plan. 
Ciertamente, ellos se sintieron políticamente marginados de las deci
siones importantes que modificarían sus vidas. 

53 Dichas ocupaciones fueron aseguradas a través del apoyo de un billón de dólares 
por parte de PRONASOL, administrado por el supuesto sucesor de Salinas, Luis Do
naldo Colosio (McGuire y Valdéz-Gardea 1997). 
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Sin embargo, los golfeños no permanecieron pasivos, aprovecharon 

cada oportunidad disponible para confrontar al equipo de manejo de la 

biosfera, 54 al fmal construyó un plan operacional en el que se conside

raron las opiniones de los pescadores del alto golfo. Sin embargo, no 

fue tarea fácil solicitar la colaboración de sus habitantes y ganar la apro

bación local. 

INTERACCIÓN DE LOS PESCADORES 

CON EL EQUIPO DE MANEJO DE LA RESERVA 

A continuación se presentan extractos de las conversaciones55 sosteni

das durante el primer encuentro entre el equipo de manejo de la reser

va y los golfeños. El objetivo es discutir el proceso, los procedimientos 

y los estilos manifestados por ambas partes durante dicha reunión. 56 

Debido a la ausencia de un centro comunitario, la reunión se realizó 

en El Pionero el30 de enero de 1994, exactamente seis meses después 

de la promulgación del decreto de la biosfera. En esta sesión, los gol

feños insistieron en discutir el significado de la reserva y los posibles 

efectos que podría traer a sus vidas. Sin embargo, el equipo de manejo 

no estaba preparado para contestar sus preguntas. 

54 La responsabilidad de diseñar el plan de manejo de la reserva de la biosfera se ad

judicó al Centro de Investigaciones Científicas de la Universidad de Sonora, en 

Hermosillo. El primer borrador se entregó a la Secretaría de Desarrollo Social (sE

DESOL), en noviembre de 1994. El Instituto Nacional de Ecología de la Secretaría 

de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP) lo completó en 1996. 

La SEDESOL desapareció durante el mandato de Ernesto Zedillo (McGuire y 

Valdéz-Gardea 1997). 
55 Agradezco la colaboración del biólogo David Reyna Ortiz, quien grabó las tres 

reuniones entre el equipo de manejo y la comunidad de El Golfo y de Verónica 

Barreras, estudiante de la Universidad de Sonora, quien transcribió las cintas. Cabe 

señalar que algunas oraciones no están completas. 

56 En este capítulo solamente presento las transcripciones de la primera reunión. 
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El equipo empleó recursos retóricos, propios de los políticos mexi
canos, para evadir los cuestionamientos. A través de la manipulación de 
su discurso, intentaron convencer a los golfeños de participar en el plan 
de manejo de la reserva. Sin embargo, nunca esperaron que dicha labor 
resultara tan ardua. 

Aunque ciertamente existía en la comunidad una gran desinforma
ción respecto al proyecto, y de hecho mucha gente no estaba enterada 
del decreto, durante las reuniones estuvieron presentes numerosos pes
cadores que mantuvieron una postura bien articulada cuando confronta
ron alos expositores. 

Algunos contaban con experiencia en actividades políticas o en gru
pos de interés, también con educación y conocimiento sobre los proce
dimientos burocráticos y la forma de operar del sistema, además tenían 
contactos en el gobierno local o regional. Un ejemplo de esto es Daniel, 
una persona brillante que fungió como informante durante nuestro tra
bajo en 1993, en El Golfo. 

En ese mismo año, Daniel recibió un reporte escrito por BARA acer
ca de la reserva. También pidió a su hijo Mario, quien entonces estu
diaba derecho en Mexicali (ver capítulo 6), que en su próxima visita a 
El Golfo trajera una copia del Diario Oficial de la Federación, donde 
se publica cualquier decreto o ley. Con estas fuentes en la mano, Daniel 
convocó una reunión con la comunidad. Su hijo llevó una copia del de
creto a un amigo abogado de San Luis para que diseñara una estrategia 
en caso de que se notificara la prohibición de sus derechos sobre la 
pesca. 

De modo que para la primera reunión, los pescadores estaban bien 
informados. Ellos compartían la idea de que el documento sobre la re
serva contenía algunas regulaciones y prohibiciones que dañaban la 
explotación de recursos por su parte, por lo tanto estaban inquietos por 
su futuro. 

Sus preocupaciones estaban bien fundamentadas. El Golfo era la co
munidad de la zona más dependiente de la pesca; 76 por ciento de la 
población económicamente activa del pueblo laboraba en el sector pri
mario (McGuire y Greenberg 1993). 
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En la sección siguiente incluyo las transcripciones de la primera reu
nión entre el equipo de manejo y los golfeños. Después discuto los dis
cursos políticos de ambas partes. 

LA PRIMERA REUNIÓN 

"Hoy, domingo 30 de enero de 1994, celebramos el primer Foro Regio
nal sobre la Reserva de la Biosfera en el Alto Golfo de California, en la 
comunidad de El Golfo de Santa Clara". Introducción pronunciada por 
uno de los miembros del equipo de manejo (EM), ante los pescadores 
(P). 

EMl. Nosotros somos parte de lo que sería el programa de manejo, 
cómo se va a integrar este programa y la forma en que la comunidad se 
va a integrar a él o cómo nosotros pretendemos que la comunidad par
ticipe junto con nosotros para poder hacer un programa funcional, que 
no se quede en un papel el trabajo. Sí, es buscar opciones en las cuales 
todos seamos beneficiados; nosotros fuimos escogidos por experiencias 
que tenemos en otras partes, en cuanto al manejo, somos investigadores 
y tenemos cierta relación con el área, este grupo es la forma directa en 
la cual vamos a comunicamos con otras autoridades pretendiendo cana
lizar todas sus inquietudes hacia un grupo; el organigrama de trabajo 
sería, un grupo base y la comunidad puede estar integrada de dos for
mas: una es directamente hacia el grupo base y la otra canalizar sus in
quietudes por medio de los programas de manejo, en los cuales están 
interrelacionados tanto el grupo base, los coordinadores de manejo y 
la comunidad, en esta reunión los objetivos son: detectar gente de la 
comunidad que sean sus representantes. ¿Cómo vamos a lograr esto?, 
puede ser de dos formas, uno es mediante mesas de trabajo por sectores 
y la otra podría ser que ustedes mismos se organizaran de una forma tal, 
que al fmalizar la reunión podemos tener identificadas a personas de su 
plena confianza, para nosotros dirigirnos a ellas y poder armar una co
municación lo más dinámica posible. 
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EM2. Esta idea del plan de manejo de la biosfera es distinta de lo 

que sucedió con el decreto; o sea, l.ma cosa es el decreto y otra el plan 

de manejo. El decreto tiene todo un proceso político en el que las ins

tituciones regionales, otras instituciones educativas de investigación 

involucradas en esta región, también estuvimos muy relacionados con 

todo el proceso que fue la proclamación de la reserva; sin embargo, 

como una inquietud por hacer esta reserva funcionar por integrar no 

sólo a las instituciones regionales sino a la gente que depende o resulta 

afectada directamente con estos eventos, que mucho tienen que ver con 

el quehacer político, existe una preocupación de crear una estructura en 

la cual podamos integrar las necesidades y las propuestas en las cuales 

podamos funcionar tanto los técnicos como la gente que vive aquí, que 

conoce más de cerca el problema de la región. Entonces, esto que aca

bamos de explicar como un organigrama, es una propuesta de cómo nos 

podemos organizar. 

EM3. Quisiera escuchar alguna propuesta de cómo organizar o cómo 

podríamos identificar a algunas personas que ustedes consideren de su 

confianza, para entablar una relación directa y a ellos estar alimentando 

con todo el seguimiento del programa de trabajo. En el fólder que aca

bamos de pasar viene una hoja que identifica al grupo base en cuanto a 

nuestro trabajo. Nuestras venidas a El Golfo serán un poquito más espa

ciadas, pero aquí el biólogo va a estar viniendo más seguido, el calenda

rio de actividades viene en el fólder. Desgraciadamente trajimos 50 

fólders nada más, porque ese fue el material que nos fue asignado a 

esta reunión, les pediría a las personas que tienen uno que lo pasen a los 

demás compañeros, para que se enteren del proceso que estamos ini
ciando o los que quieran copias que lo hagan saber, nosotros se los man

damos a la brevedad posible. 

P4. Para nosotros creo yo ahorita, lo más importante es conocer es

pecíficamente en qué consiste la biosfera o zona núcleo, ya que habe

mos personas que no entendemos lo que es la biosfera. Gracias. 
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P5. ¿A quién va a beneficiar, al gobierno o a la gente de aquí? En pri

mer lugar ... ¿el trabajo para qué ... de qué vamos a vivir? 

P6. Otra, a mí me gustaría que lo explicara un poquito mejor, porque 

no entendemos la forma en que usted lo dice, cuidar el producto, lo que 

hay aquí, para que se reproduzca, es lo que la gente quiere saber, por

que no entendemos lo que ... 

EM7. Sí, bien, la primera pregunta fue a varias voces ¿a quién va a 

beneficiar, a quién va a beneficiar? (la reserva). Definitivamente, decla

rar una zona de reserva obviamente están restringiendo ciertos tipos de 

uso, definitivamente crea costos y beneficios o sea a quién le cuesta, y 

a quién le cuesta en el sentido que va la pregunta. Generalmente estas 

declaratorias acumulan los costos hacia unos sectores de la sociedad y 

los beneficios hacia otros, desgraciadamente así ha sido la historia, no 

nada más de esta reserva sino la mayoría de las reservas no sólo del país 

sino de otras partes del mundo. Sí, este, la idea del plan de manejo es 

poder equilibrar esos costos y esos beneficios, o sea que no todos los 

costos no podemos decir que no va a costar a la región, va a ocasionar 

un costo, quizás no lo puedo decir ahorita porque no lo sé pero la reali

dad es ver cuáles son los costos que está sintiendo la comunidad, pero 

es obvio que si no damos una opción para que perdure la actividad de la 

pesca en esta región, hay dos cosas: o desaparece la comunidad o no 

funciona la reserva de la biosfera, eso lo entendemos muy bien claro. 

P8. Nosotros necesitamos más información, más amplia la informa

ción. Estamos en la incertidumbre de que ya nos van a quitar de traba

jar, necesitamos saber qué, cuál es el plan fundamental para de ahí partir 

nosotros y empezar a exponer nuestra problemática como residentes, 

como moradores. Recuerden que nosotros somos parte de la biosfera 

y también somos seres vivos, como se está protegiendo los animales 

tienen que proteger a los humanos entonces, la situación de nosotros 

requiere algo más claro. Así que le pediríamos por favor de que nos ex

plicaran más a fondo cuáles son las presentaciones, la gente que está 
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elaborando este proyecto o que de hecho ya tiene un plan, que nos den 
a conocer. 

EM9. Yo quisiera comentarle que estamos en un proceso de ... hasta 
el momento no hay nada definitivo, eh, hoy, la reunión de hoy es invi
tar a la comunidad a participar en este proceso, entre mayor participa
ción obtengamos de la comunidad vamos a tener más claro cómo 
podemos integrar un programa. 

P 1 O. Correcto, correcto pero a partir de aquél pues ... ya, la reserva se 
limita, ¿ya no va a haber ninguna actividad de pesca? 

EMll. No señor, no, no ... estamos en un momento en el cual esta
mos abiertos a recibir cualquier tipo de proposición para conservar 
los recursos, para poder seguirlos explotando a futuro, si la seguimos 
explotando como hasta el momento ... este recurso no durará mucho. En
tonces, acabándose los recursos, las comunidades tendremos que emi
grar a otras partes. 

Pl2. Los pescadores que hemos tenido toda la vida en El Golfo nos 
hemos dado cuenta de que a medida que las corrientes del río Colorado 
desaparecieron, la producción ha mermado; entonces por qué nos va
mos a sacrificar nosotros también nada más aquí, si buscando los culpa
bles a nosotros que nos estamos acabando la producción o algo, hay que 
buscar otras alternativas ... (interrupción por parte de un integrante del 
equipo de manejo). 

EM13. Por qué no los dejamos que expresen todas esas inquietudes, 
las anotamos y después les contestamos o no. 

P14. En el desierto, los pescadores qué vamos a hacer enseguida, 
queremos cosas claras, que se hablen claras, de plano no puedes pescar, 
no queremos esperanzas. ¿Van a mandar ustedes mientras un cheque 
para todas las familias, de cómo va a estar el cheque por semana, por 
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mes, mensual?, ¿o qué esa línea imaginaria la echaron primero de con 
los americanos? 

EM15. Quiero aclarar que nosotros no somos gobierno. 

P16. ¿A quién están defendiendo, al turismo o a los que vivimos de 
la pesca? ¿A quién están defendiendo?, queremos cosas que nos digan ... 
hablen claramente con nosotros no pueden hacer esto, o sí pueden hacer 
esto, de mañana en adelante no lo pueden hacer, puede ser la línea ima
ginaria claro, la zona reserva, rntonces queremos saber qué es lo que 
vamos hacer, qué es lo que van} os a comer mañana, ¿va a venir un che
que por familia o que? O qué ~s lo que se va a hacer, porque es fácil 
decir ... pero mantener es dificil. 

'! 

P17. ¿Cuándo vamos a par'" de pescar?, o ¿cuándo nos van a decir 
ustedes ya no puedes pescar?, 

1

queremos que lo digan públicamente a 
todos, que quede bien claro, bien entendido, que no andemos por las 
ramas ... 

EM18. Sí les vamos a contestar. 

EM 19. Es muy rápido todo lo que ustedes nos están haciendo saber, 
porque ustedes son los que viven aquí, y mejor que nadie son ustedes 
los que conocen qué es lo que está pasando aquí. Pero ahorita el objeti
vo, la intención de habemos reunido es para organizamos, o sea mucho 
vamos a aprender y mucho vamos a ganar con esta forma de hablar, pero 
la cuestión es hacerlo más esquemático, organizamos, no venimos a for
mu1ar soluciones, porque no podemos. La idea es conocer primero qué 
es lo que está pasando, para después tratar de dar un plan de manejo. 

P20. En primer lugar el decreto de la biosfera llegó mucho después 
de que nosotros estábamos aquí asentados. Como ciudadanos, como 
pobladores nosotros tenemos mucho más arraigo de lo que está salien
do ahorita en un decreto oficial. Correcto, pero no por eso se nos va a 
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negar pescar, ustedes deben tener cuidado, están defendiendo la vida de 
la vaquita pero también se debe defender la vida de nosotros de donde 
dependemos, poco a poco se fue acabando esta función. Tuvimos la 
culpa todos, las autoridades por dar permisos a embarcaciones para que 
vinieran a explotar el mar, que le vinieran a quitar al pescador. ¿Qué va 
a pasar con nuestros nietos?, porque nosotros a través de lo que dijeron 
ahorita, que tienen que desaparecer El Golfo, no va a desaparecer ten
gan conciencia de eso. 

EM21. Nosotros como grupo base no podemos dar respuesta sobre 
decisiones que puede tomar en un momento dado el gobierno, no lo po
demos hacer. 

P22. Estamos a tiempo de comprometemos para presionar a las au
toridades estadounidenses y que den agua a México, porque a nosotros 
siempre nos han presionado pero nosotros nunca, nunca hemos podido 
presionar un poco a la sociedad norteamericana para que nos den un 
poco de agua. 

P23. Señor delegado de pesca, con todo respeto le voy a hacer 
mención de unos cuantos párrafos de la Ley de Pesca. Dice el artículo 
sexto: "Todo pescador ribereño tiene derecho de pescar en aguas prote
gidas, aguas concesionadas cualquier tipo de especie". No especifica el 
camarón, totoaba, cahuamas, simplemente dice así, cualquier tipo de es
pecies marinas para subsistir tanto su familia como el que la realiza, sin 
cobro fiscal de ninguna especie, tiene derecho a mantenerse del mar, 
porque es del mar donde nació, en la playa y por lo tanto ese artículo 
sexto, así lo especifica. Los verdaderos causantes de las desgracias de 
los pobres son los que andan sembrando hierba por las mentes y en los 
buenos terrenos, que deberían destinar a agricultura. 

EM24. No existe ninguna propuesta, entiendan que es algo precipi
tado la presentación de ésta. No sé si tengan alguna duda. Ya nos lleva
mos un par de nombres que por las propuestas nos parecieron muy 
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interesantes que participe gente con esa iniciativa dentro de este grupo, 
porque defmitivamente va a ser mucha chamba. 

P25. Creo que todo esto se está diciendo o se está haciendo sin ningu
na, sin ninguna base, porque si bien es que se hizo este decreto para 

decretar esa zona, también es cierto que no se hizo un estudio para saber 
cómo se mantenía o cómo vive esta gente de este poblado, de qué vive, 
cómo es que estamos subsistiendo en este lugar, entonces creo que lo 
empezaron al revés, porque primero tenían que ver por las gentes, tenían 

que haber tocado al pueblo, a los pescadores, para saber de qué viven 
esas gentes y cómo se trabaja aquí. 

"QUEREMOS QUE NOS HABLEN CLARO" 

A los habitantes de El Golfo se les informó sobre una reunión pública, 
para conocer al equipo de manejo, y cuestionarlo al respecto. El objeti

vo era encontrar gente de la comunidad dispuesta a participar en el plan 
de manejo de la reserva. 

Durante la reunión, el equipo quería que las cosas se hicieran rápi

do. En sus primeras intervenciones (véase párrafos 1, 2, 3) insistieron en 

escoger a personas que participarían en el plan. Intentaron que la sesión 
fuera rápida y no estructurada; no se presentaron con los residentes, 
tampoco explicaron con claridad su papel dentro del equipo. Parecía 
que no estuvieran listos para contestar las preguntas de los pescadores, 
o para enfrentarse a una audiencia numerosa. Había aproximadamente 
120 personas en la reunión, y el equipo sólo había llevado 50 fólders 
con información sobre la reserva a una comunidad que contaba con más 
de 2 mil habitantes. Ellos se disculparon: "Desgraciadamente trajimos 
50 fólders nada más porque ese fue el material que nos fue asignado a 
esta reunión" (véase párrafo 3). Ciertamente, ellos no estaban conscien
tes de la forma poco práctica en la que se acercaron a los pescadores. 

El equipo de manejo enviaba diversos mensajes al mismo tiempo, y 

esto confundió a los habitantes todavía más. Por ejemplo, cuando dije-
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ron que el plan de manejo y el decreto de la reserva de la biosfera son 
dos cosas distintas; el decreto es parte de todo un proceso político, del 
que también formamos parte" (véase párrafo 2). 

Los pescadores confrontaron las declaraciones del equipo: "cuidar el 
producto"; "lo que hay aquí"; "para que se reproduzca"; "no entende
mos lo que ... " (véase párrafo 6). La ambigüedad percibida reside en la 
oposición de los pescadores para colaborar con el equipo de manejo. 

Ellos enfrentan división y problemas personales, y tienen dificulta
des serias para estructurar el proceso de comercialización de su pesca. 
Algunos no pertenecen a las cooperativas de la federación, y por largos 
periodos los traficantes locales han subcontratado el comercio. Sin em
bargo, para proteger sus intereses y los de la comunidad, se han unido 
en discurso y práctica. En numerosas ocasiones los pescadores pidieron 
al equipo que explicara el concepto de la reserva de la biosfera. Sin em
bargo, ni éste ni sus posibles consecuencias se aclararon bien. En un 
acto de unidad, insistieron en la definición del término. Dijeron: "Para 
nosotros creo yo ahorita, lo más importante es conocer específicamente 
en qué consiste la biosfera" (véase párrafo 4). Al no recibir respuesta, se 
mostraron visiblemente molestos. Expresaron: "Me gustaría que lo ex
plicara un poquito mejor, porque no entendemos la forma en que usted 
lo dice" (véase párrafo 6). 

Una cuestión importante, discutida por los pescadores durante las 
reuniones y actividades, fue su condición de productores independien
tes. El carácter incierto de sus actividades y sus años de tradición 
cultural y económica los forzó a proteger sus zonas pesqueras de la in
tervención del gobierno. En la reunión, dijeron: " ... el decreto de la 
biosfera llegó mucho después de que nosotros estábamos aquí asenta
dos. Como ciudadanos, como pobladores nosotros tenemos mucho más 
arraigo de lo que está saliendo ahorita en un decreto oficial, pero no por 
eso se nos va a negar pescar ... como moradores recuerden que nosotros 
somos parte de la biosfera y también somos seres vivos ... que tienen que 
proteger" (véase párrafos 9 y 20). 

Los pescadores se apropiaron de un discurso con orientación de 
clase, con un tenor dialógico y creativo, en el que se rechazaron ciertos 
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valores y propuestas (como las restricciones sobre la pesca), y se resal
taron otras cosas, por ejemplo su identidad como pescadores. El diálogo 
y la selección creativa fueron elementos clave en el proceso de resisten
cia hacia las políticas percibidas como hostiles. 

Las preocupaciones de los pescadores acerca del manejo de la re
serva se relacionaban con la posible alienación de "su" hábitat y recur
sos por parte del gobierno, y por el colapso de la industria pesquera. Por 
ejemplo, ellos dijeron: "¿A quién va a beneficiar, al gobierno o la gente 
de aquí? ¿De qué vamos a vivir?" (véase párrafo 6). 

Resentían el hecho de que el gobierno nunca los consultara de una 
manera adecuada, y percibían la reserva como una articulación "ver
tical". En el párrafo 25 un pescador expresa: 

Creo que todo esto se está diciendo o se está haciendo sin ninguna, 
sin ninguna base, porque si bien es que se hizo este decreto para 
decretar esa zona, también es cierto que no se hizo un estudio para 
saber cómo se mantenía o cómo vive esta gente de este poblado, de 
qué vive, cómo es que estamos subsistiendo en este lugar, entonces 
creo que lo empezaron al revés, porque primero tenían que ver por 
las gentes, tenían que haber tocado al pueblo, a los pescadores para 
saber de qué viven esas gentes y cómo se trabaja aquí. 

Esta declaración tiene sentido cuando se lee la introducción del Pro
gramaAmbiental1995-2000 de la SEMARNAP, cuya ministra Julia Cara
bias Lilo, expresó: 

Se promoverá la decidida incorporación de las instituciones locales 
-como es el sector privado, las comunidades indígenas y las campe
sinas- en el manejo y conservación de los recursos naturales que 
poseen. El propósito es convertir estos espacios naturales en verda
deros ejemplos regionales de desarrollo sustentable, donde se privi
legie el combate a la pobreza a través del uso integral y diversificado 
de los ecosistemas (citado en Nahmad 1998). 
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Durante la reunión, los pescadores estuvieron de acuerdo en dos 

cosas: la necesidad de un manejo responsable de los recursos, y su parte 

de responsabilidad en la crisis ecológica en el alto golfo de California. 

Sin embargo, muchos de los presentes comprendieron el contexto cultu

ral y político de la reserva. Pienso que el equipo de manejo no previó 

el conocimiento de los pescadores ni su práctica política. Por ejemplo, 

uno subrayó que el ambiente de la reserva iba de la mano con la preser

vación de la vaquita. Dijo: "Nosotros también somos humanos que 

necesitan protegerse como ustedes protegen a los animales" (véase 

párrafo 8). Otro agregó: "Ustedes deben tener cuidado, están defen

diendo la vida de la vaquita pero también se debe defender la vida de 

nosotros de donde dependemos" (véase párrafo 20). 
Que los pescadores aceptaran su responsabilidad en el colapso de los 

recursos, no justificaba la decisión unilateral del gobierno de declarar 

la reserva de la biosfera, la cual limitaría su explotación. En pocas pa

labras, para ellos, la reserva significaba otro golpe al sector pesquero, 

que empezó con las reformas al artículo 27 de la Constitución mexi

cana, y seguido por la privatización de la industria. Los discursos de los 

pescadores responden a la imposición vertical de la reserva de la bios

fera, como parte de una política de crecimiento nacional. 

En la reunión mostraron su habilidad en el uso y manipulación efec

tiva de los recursos políticos que poseían. Por ejemplo, uno de ellos 

llevó una copia de la Ley de Pesca , y leyó en voz alta algunos artículos 

para el equipo de manejo y para el delegado de pesca de Sonora, quien 

llegó tarde. Dijo: 

Señor delegado de pesca, con todo respeto le voy a hacer mención 

de unos cuantos párrafos de la Ley de Pesca. Dice el artículo sexto: 

'Todo pescador ribereño tiene derecho de pescar en aguas protegi

das, aguas concesionadas, cualquier tipo de especie'. N o especifica 

el camarón, totoaba, cahuamas, simplemente dice así, cualquier tipo 

de especies marinas para subsistir tanto su familia como el que la 

realiza, sin cobro fiscal de ninguna especie, tiene derecho amante

nerse del mar, porque es del mar donde nació ... (véase párrafo 23). 
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Como un aspecto central de la discusión, muchos pescadores ofre
cieron un discurso político interesante. Por ejemplo, expresaron su in
satisfacción respecto a que los intereses de Estados Unidos intervinieran 
en "su" medio ambiente. Ellos dijeron: 

N os hemos dado cuenta de que a medida que las corrientes del río 
Colorado desaparecieron, la producción ha mermado ... Estamos a 
tiempo de comprometemos para presionar a las autoridades esta
dounidenses y que den agua a México, porque a nosotros siempre 
nos han presionado pero nosotros nunca, nunca hemos podido pre
sionar un poco a la sociedad norteamericana para que nos den un 
poco de agua... Si están protegiendo a los animales, nosotros tam
bién necesitamos ser protegidos" (véase párrafos 9, 12, 22). Otro 
pescador expresó "queremos cosas claras, que se hablen claras, de 
plano no puedes pescar, no queremos esperanzas. ¿Van a mandar us
tedes mientras un cheque para todas las familias, de cómo va a estar 
el cheque por semana, por mes, mensual?, ¿o qué esa línea imagi
naria la echaron primero de con los americanos? (véase párrafo 14). 

Otra postura presentaba a la reserva como un complot de la inter
vención capitalista transnacional en El Golfo. Según la visión de los pes
cadores, la reserva ponía en riesgo su situación económica dentro de su 
frágil dependencia de los recursos. Ellos dijeron: "¿De qué lado están, 
de los turistas o de la gente que se gana la vida con la pesca? Queremos 
saber qué vamos a hacer, qué vamos a comer mañana o nos van a man
dar un cheque a cada familia". 

Los pescadores involucrados en la discusión sintieron que los cientí
ficos que participaban en el equipo de manejo formaban parte del go
bierno. Para ellos su discurso era similar al de las autoridades oficiales, 
el cual "emplea concepciones vacías, juega un juego ambiguo para 
balancear las contradicciones sociales, sublimiza (sic), apela a su propia 
racionalidad para obtener consenso, hace alusión a problemas, conflic
tos y proyectos, exhorta, anuncia, comunica, pero nunca informa com
pletamente" (Roth Seneff y Lameiras 1994, 41 ). 
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La idea de ser asociados con el gobierno mexicano tocó un punto 

neurálgico de los científicos: la cuestión del estatus político siempre ha 

sido un campo de controversia amarga y disputas no resueltas. Por 

ejemplo, en una de las intervenciones un miembro del equipo de mane

jo expresó: "Quiero aclarar que nosotros no somos gobierno" (véase pá

rrafo 15). 
Creo que los pescadores se sentían "ignorantes" de la magnitud y 

complejidad de la reserva de la biosfera, y que en la reunión sus opi

niones se consideraban como de encuesta, especialmente cuando un 

miembro del equipo de manejo, visiblemente estresado por los cuestio

namientos, preguntó a su compañero "por qué no los dejamos que ex

presen todas esas inquietudes, las anotamos y después les contestamos 

o no" (véase párrafo 13). Pero los golfeños también criticaron la falta 

de respeto por parte del equipo, porque durante la reunión algunos ha

blaron en inglés y no hubo una traducción. 

Los pescadores sintieron que al equipo no le importaba sus opinio

nes sobre la elaboración del plan de manejo, y no estaban del todo equi

vocados.57 Un amigo que formaba parte del equipo, muy incómodo con 

la forma en la que se condujo la sesión, me dijo que ellos estaban orga

nizando estas reuniones en todo el alto golfo, como parte de los requi

sitos burocráticos de la reserva. Pero también tenían una fecha límite 

para reportar al director "los avances de su reunión con los habitantes 

de las comunidades, para la elaboración del plan de manejo". Sin em

bargo, me dijo no contar con información suficiente sobre la reserva, y 

tampoco con la habilidad58 necesaria para llevar a cabo las reuniones 

comunitarias. 

57 No es mi intención satirizar el trabajo del equipo de manejo de la reserva de la 

biosfera, tampoco negar las buenas intenciones de muchos de sus miembros. Sin em

bargo, como antropóloga me interesa enfocarme en los efectos de asignación y dis

tribución, cuestiones políticas de la reserva. El asunto de los "hombres grandes 

contra los pequeños" (McCay, citado en Durrenberger 1990, 82) formó parte de la 

información que trataba de desentrañar. Desafortunadamente, esto se encontraba más 

allá del alcance del equipo de manejo. No formaba parte de su interés principal. 
58 Todos los miembros del equipo de manejo pertenecían al área de las ciencias natu

rales. 
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Los pescadores estuvieron de acuerdo en que sus opiniones no se 
tomaron en cuenta para el proyecto de la reserva. Por lo tanto, consi
deraban que el decreto era injusto. Sabían que el plan era un hecho; sin 
embargo no estaban listos para colaborar en él. En primer lugar, necesi
taban más información sobre la reserva. Como expresó uno de ellos: 
''Nosotros necesitamos mas información, más amplia la información, 
estamos en la incertidumbre de que ya nos van a quitar de trabajar 
necesitamos saber qué, cuál es el plan fundamental para de ahí partir 
nosotros y empezar a exponer nuestra problemática" (véase párrafo 8). 

Los golfeños recuerdan que al fmal de la reunión se encontraban in
satisfechos. De hecho, había un grupo de personas que quería expulsar 
al equipo de manejo de la comunidad, en especial a uno que en res
puesta a una de las preguntas más demandadas por los pescadores 
(¿quién se va a beneficiar con la reserva?), explicó: 

Definitivamente, declarar una zona de reserva obviamente están res
tringiendo ciertos tipos de uso, defmitivamente crea costos y benefi
cios, o sea a quién le cuesta y a quién le cuesta en el sentido que va 
la pregunta. Generalmente estas declaratorias acumulan los costos 
hacia unos sectores de la sociedad y los beneficios hacia otros, des
graciadamente así ha sido la historia, no nada más de esta reserva 
sino la mayoría de las reservas no sólo del país sino de otras partes 
del mundo. Sí, este, la idea del plan de manejo es poder equilibrar 
esos costos y esos beneficios, o sea que no todos los costos no pode
mos decir que no va a costar a la región, va a ocasionar un costo, 
quizás no lo puedo decir ahorita porque no lo sé pero la realidad 
es ver cuáles son los costos que está sintiendo la comunidad, pero es 
obvio que si no damos una opción para que perdure la actividad 
de la pesca en esta región, hay dos cosas: o desaparece la comunidad 
o no funciona la reserva de la biosfera (véase párrafo 7). 

Entonces, uno de los asistentes le advirtió: "El Golfo no va a desa
parecer, tengan conciencia de eso" (véase párrafo 20). 
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Durante la reunión, los pescadores resistieron públicamente a lo que 

consideraban una política hostil, así como el estilo del equipo de mane

jo. Ejercieron presión y criticaron abiertamente la incapacidad del equi

po para contestar sus preguntas. Lo anterior desafía la idea scottiana de 

que cuando la resistencia ocurre "en público", frente a los poderosos, 

los académicos no pueden detectarla, debido a los géneros discursivos 

evasivos con los cuales se expresan rutinariamente (Gal1995,408). 

El equipo percibió los resultados adversos generados en su esfuerzo 

para lograr una colaboración mutua, cuando expuso la idea de la posi

bilidad de cambiar un acceso de pesca abierto por uno limitado. La ad

vertencia de los pescadores, "El Golfo no va a desaparecer, tengan 

conciencia de eso", fue una resistencia abierta y no disfrazada. 

Por lo tanto, al fmal de la reunión, los expositores estaban conscien

tes del estilo contradictorio y perjudicial que habían usado. Luego reve

laron su "trascripción oculta" (Gal 1995) al decir a un grupo de 

pesscadores que existían intereses políticos detrás del decreto, que esta

ban fuera de su control. Subrayaron su papel estrictamente científico en 

el proyecto de la reserva, y señalaron que: ''No podían cambiar las 

decisiones que venían de arriba". De esta manera, el equipo de manejo 

se colocó como un grupo subordinado, como los pescadores, es decir, en 

México, todos experimentan dominación y subordinación dentro de las 

jerarquías rígidas. Lo anterior desafía la noción scottiana respecto a que 

los dominantes y los subordinados siempre están defmidos claramente, 

unificados y pueden separarse en grupos, opuestos entre sí (Gal1995). 

En resumen, el decreto de la reserva de la biosfera eludió una res

puesta amplia de los residentes, que incluía el cuestionamiento de la 

relación nueva de las comunidades rurales con el Estado, así como el 

del papel de los usuarios de los recursos y los científicos en el proceso 

de toma de decisiones para el manejo de la zona. 
En este sentido, los discursos de los pobladores de El Golfo pueden 

verse como respuesta a los del nacionalismo y la modernización mexi

cana, así como a las políticas económicas agrarias y neoliberales. El he

cho es que los golfeños no asumieron el rol de espectadores pasivos de 

las reformas políticas y económicas promovidas por la elite de la nación. 
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Los discursos contestatarios de los pescadores ilustran el proceso 
por medio del cual se constituye el discurso político: cambiante, situa
cional, histórico y que guarda relación con otros grupos sociales. 

Respecto a la pregunta sobre quién se beneficiaría con la reserva, el 
equipo de manejo contestó: 

Defmitivamente, declarar una zona de reserva obviamente están res
tringiendo ciertos tipos de uso, defmitivamente crea costos y bene
ficios o sea a quién le cuesta, y a quién le cuesta en el sentido que 
va la pregunta. Generalmente estas declaratorias acumulan los cos
tos hacia unos sectores de la sociedad y los beneficios hacia otros, 
desgraciadamente así ha sido la historia, no nada más de esta reser
va sino la mayoría de las reservas de no nada más del país sino de 
otras partes del mundo. 

En otras palabras, "resulta imposible promulgar cualquier ley sin 
que algunos se beneficien de ella y otros pierdan" (Durrenberger 1990, 
82). Por desgracia, históricamente, los que han perdido en el proceso de 
la "globalización ambiental" (Greenberg 1998) han sido las poblaciones 
locales marginadas políticamente. 

En El Golfo, la gente ocupaba el último lugar en el proceso jerárqui
co de la reserva de la biosfera; el gobierno decidió y actuó de manera 
unilateral. Los pescadores tuvieron que adherirse a esta decisión. El 
equipo de manejo utilizó algunas estrategias como convocar a reunio
nes públicas y formar un concejo. Sin embargo, el proceso de consulta 
fue instituido como un gesto simbólico, que buscaba reducir la frustra
ción de los grupos de usuarios. Durante las reuniones, siempre surgía un 
tema recurrente: el desconocimiento total del concepto de la biosfera, 
su promulgación y límites dentro de la comunidad. 

En otras reservas de México se han reportado procesos políticos si
milares. Por ejemplo, en su estudio sobre la del Pinacate, adyacente a la 
del alto golfo, Murrieta (2000, 56) señala que: 

Las reuniones comunitarias se convocaron para informar a los 
participantes lo que iba a suceder. Estas reuniones representan un 
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periodo de adaptación, de conocimiento de las partes involucradas. 
Desafortunadamente, el que encabezaba el baile la mayor parte del 
tiempo era el administrador y no la comunidad. Los administradores 
se sentaban en la parte delantera del salón y los residentes locales en 
la parte trasera. Los administradores se esforzaron para entender a la 
comunidad, y la "comunidad" generalmente no asistió a las reunio
nes aunque mandaron a sus representantes. Desde el principio sur
gió el malentendido sobre quién era quién y lo que cada uno hacía 
ahí. 

Como reporta Murrieta (2000, 56), las quejas de los habitantes du
rante las reuniones de la Reserva de la Biosfera de El Pinacate y Gran 
Desierto de Altar fueron similares a las de la gente de El Golfo; también 
se sintieron excluidos del proceso: 

¡Todo está al revés! Primero crean la reserva y luego vienen a pre
guntarnos sobre los efectos de la declaración. Nosotros somos los 
dueños de la tierra aquí y antes del decreto, nadie nos preguntó sobre 
nuestras alternativas. 
Estoy muy decepcionado con esta declaración, ya que no fuimos in
vitados. Ustedes están prohibiendo y restringiendo todo y no pre
sentan ninguna solución para las actividades económicas, ¿y ahora 
nos piden nuestra cooperación? 

En El Golfo, la participación de los pescadores en las reuniones 
también evidenció su frustración respecto a su marginalización en el 
proceso de planeación de la reserva de la biosfera; relacionada con 
el desinterés de las autoridades para tomar en cuenta de manera seria su 
conocimiento ecológico de la zona. Ellos sentían esto como una falta de 
respeto, y por lo tanto no querían participar con los administradores. 

Los estudios antropológicos sobre el mar han mostrado que, para 
logar un manejo exitoso de la pesca, es necesario tomar en cuenta el co
nocimiento ecológico de los usuarios de los recursos (Valdés-Pizzini 
1990; Sinclair 1990; Neis 1992; Felt 1994 y 1996; Jenoft y McCay 
1995). El fracaso de los usuarios para acatar o no las estrategias se ha 
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analizado como el resultado de su falta de participación en el proceso 
de manejo del área, y como respuesta a la implantación de lo que ellos 
consideran políticas hostiles (Vásquez-León 1995; Wood 1995). 

En esta sección se trata la importancia de tomar en cuenta el cono
cimiento de los usuarios de los recursos, es decir, "la cantidad de infor
mación e ideas adquiridas por un grupo humano en tomo a su medio 
ambiente, como resultado del uso y ocupación de una región durante 
varias generaciones" (Mailhot, citado en Felt y Neis 1996, 1 0). Mi com
presión respecto al conocimiento de los usuarios abarca también el de 
las mujeres y los niños. 

El objetivo de esta sección es presentar ejemplos etnográficos sobre 
lo valioso del conocimiento ecológico para el antropólogo, más que el 
análisis de su naturaleza. 

Para empezar, presento las respuestas de los pescadores a la margi
nalización de su conocimiento por parte de los científicos, en el contex
to de la reserva de la biosfera. Cómo los golfeños usaron el poder 
creativo de la imaginación para burlarse de los conocimientos de los 
científicos, como una forma de resistir las nociones estereotípicas sobre 
los usuarios de los recursos. El propósito es hacer una contribución etno
gráfica a la bibliografia sobre los "conocimientos locales", enfocada, la 
mayor parte del tiempo a explicar cómo los científicos desatienden el 
conocimiento de los usuarios de los recursos, sin prestar mucha atención 
a sus respuestas. 

LA VISIÓN DE LOS PESCADORES 

SOBRE EL CONOCIMIENTO DE LOS CIENTÍFICOS 

El Pato, un pescador independiente de 65 años, conocido en el pueblo 
por sus habilidades culinarias, caminaba por la orilla de la playa con su 
amigo El Maracas. Salieron de madrugada a buscar botes de cerveza y 
refrescos para venderlos en San Luis. La tarea no era fácil, ya que había 
una gran cantidad de tripas de pescado que la gente dejaba ahí luego 
de deschurupar cientos de curvinas. Debido a la falta de espacio en el 
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pueblo para recibir, eviscerar y almacenar el producto, muchas personas 

lo limpiaban en la playa inmediatamente después de la llegada de las 

pangas. Otros preferían llevarse el pescado a sus casas y limpiarlo en el 

patio. El Pato y su amigo lavaban cada bote que hallaban, pero en esa 

ocasión encontraron cerca de Las Cabañas, una curvina muerta, de 

aproximadamente ocho kilos. 
Él recuerda que cuando descubrieron al pez, el director de la reserva 

de la biosfera estaba en El Golfo, junto con los funcionarios de SEPESCA, 

para celebrar la segunda reunión, que esta vez sería privada. El Pato dijo 

que muchos pescadores querían expulsar al equipo de manejo del pue

blo. Los golfeños no habían olvidado su participación mediocre durante 

la primera reunión, cuando tuvieron dificultades para explicar lo que era 

la reserva. Por lo tanto, el presidente de la cooperativa El Tornillal ofre

ció su oficina para que sesionaran ahí, y el representante de la SEPESCA 

en El Golfo escoltó a los visitantes al lugar. 
El Pato estuvo de acuerdo en que la hostilidad que muchas personas 

habían mostrado hacia los representantes del gobierno era reciente, pues 

los habitantes se consideraban anfitriones excelentes. Mostraban espe

cial interés en que la visita de cualquier representante de las autoridades 

estatales o federales fuera placentera. Su objetivo era llamar la atención 

del gobierno hacia las necesidades de la comunidad en un ambiente 

agradable. 
Él recuerda que en el pasado, cuando el camarón abundaba y los pes

cadores tenían dinero, ofrecían grandes fiestas para las autoridades; él 

cocinaba, y aunque la totoaba y la tortuga estaban vedadas para los po

bladores, no era así para los visitantes. Los pescadores organizaban una 

gran fiesta en la que los invitados disfrutaban de platillos deliciosos 

acompañados de cerveza y música. 
Sin embargo, en esta ocasión no hubo celebración alguna, comida o 

bebidas. Las autoridades tuvieron que ir al restaurante El Delfín. Los 

pescadores no estaban dispuestos a participar en el ciclo de intercambio 

-el cual los involucraba en compromisos permanentes articulados por 

instituciones dominantes (Mauss 1990}- porque temían que esto signi

ficara la renuncia a sus derechos sobre la pesca. 
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Durante la primera reunión, El Pato mostró su descontento hacia el 
decreto de la biosfera y los procedimientos del equipo de manejo. En 
ella, el secretario de Pesca de Sonora repartió salvavidas, radios y lám
paras, y trajeron un instructor para que les enseñara técnicas de seguri
dad en el agua. Algunas personas gritaron "nos van a cerrar el mar, para 
qué queremos esto". Y lo que es más, muchos se rehusaron a tomar el 
curso de seguridad. Aunque no sabía nadar, tampoco aceptó el chaleco 
salvavidas. Cuando le pregunté por qué, me respondió: "Yo no necesito 
regalos, además, ¿por qué se preocupan hasta ahora si muchos de noso
tros hemos estado pescando por más de 50 años sin saber nadar?" 

Aunque la segunda reunión fue privada, El Pato encontró una opor
tunidad excelente para expresar su desaprobación respecto a la falta de 
interés del gobierno, para incluir en el plan de la biosfera el conoci
miento ecológico de los pescadores sobre el área. 

El Pato y El Maracas se dieron cuenta de la presencia del director 
de la reserva y de su preocupación por las especies en peligro de extin
ción, y fueron a la oficina de la SEPESCA a anunciar que habían encon
trado una vaquita muerta, varada cerca de Las Cabañas. Se le informó 
inmediatamente al director sobre la situación, y luego fue a la playa, 
junto con el representante local de SEPESCA, donde los esperaban los in
formantes. Las autoridades les preguntaron a éstos si sabían qué hacer 
en una situación como esa. A lo que contestaron que la mayoría de los 
pescadores de El Golfo habían sido instruidos por biólogos y represen
tantes de SEPESCA, para hacerse cargo de las vaquitas varadas. El Pato 
les explicó que tenían que envolverla en una bolsa de plástico limpia, y 
luego llevarla cuidadosamente a la oficina de SEPESCA, así lo hicieron. 
El Pato todavía se ríe al recordar cómo habían puesto cuidadosamente a 
la vaquita en la caja de su camioneta. Después, el director de la reserva 
se enteraría de que se trataba de una curvina gigante. 

Muchos contaron esta historia a los investigadores que iban a El 
Golfo, incluso a mí, para llamar la atención sobre su percepción del 
conocimiento y trabajo de los científicos en el área. 

Relaté la anécdota a los alumnos de maestría del Departamento de 
Oceanografia de la UABC, como un ejemplo para ilustrar la forma en que 
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los usuarios responden a la marginalización de su conocimiento ecoló
gico sobre el manejo de la zona, en una charla sobre la sapiencia de los 
usuarios de los recursos locales y las nociones estereotípicas de los es
tudiosos respecto a ellos. 

El relato provocó comentarios interesantes en una audiencia confor
mada en su mayoría por científicos naturales varones. Las expresiones 
sarcásticas surgidas tras mi presentación, subrayaron la falta histórica 
de diálogo entre los científicos naturales y los sociales. 59 Ciertamente, 
los desacuerdos epistemológicos han dificultado la comunicación entre 
ambos, sobre temas como el conocimiento ecológico de los pescadores 
y los enfoques etnocéntricos de los científicos en las comunidades pes
queras. 

Por ejemplo, a la exposición asistió el ex director del Departamento 
de Oceanografia de la UABC, adscrito a uno de los centros de investiga
ción de la naturaleza más prestigiosos de México. Se dirigió a mí con 
un aura de autoridad y objetividad: "Gloria deja interrumpirte, para em
pezar no hay que creerles todo a los pescadores que son muy charreros 
y más estando pedos, y lo otro es que es imposible que el director de la 
reserva haya confundido una vaquita con una curvina". 

El comentario fue un ejemplo excelente de la percepción estereo
típica de los científicos respecto a los usuarios de los recursos. Creo que 
el profesor no estaba consciente de que con su intervención apoyaba 
mi argumento. Sin embargo, fue mucho más importante el efecto que 
dicho comentario provocó en la audiencia, especialmente entre los 
alumnos, por el estatus académico y la posición intelectual y política del 
profesor, 60 creo que fue una forma de ejercer poder a través del juicio y 

59 Para mayor información al respecto, véase Felt y Neis 1996. 
60 Era asesor del ex presidente Carlos Salinas de Gortari en el área de recursos natu

rales de la nación. Promovió activamente el decreto de la reserva de la biosfera en 
el alto golfo de California. Por ejemplo, en la Conferencia sobre los Mamíferos 
Marinos celebrada el 24 de julio de 1992, presentó evidencia sobre la captura de 
275 totoabas jóvenes por un barco camaronero; dijo que la pesca de camarón con 
redes agalleras eran la causa principal del problema: ''No perdamos el tiempo en 
tonterías", es decir buscando problemas en el río Colorado. 
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la categorización de individuos y poblaciones. Su comentario tenía un 

propósito, no era algo dicho de forma inocente y trasparente (Gal1989, 

352). Fue un vehículo de subordinación, que intentaba evitar que los 

alumnos pensaran en alternativas para la realidad social existente ( Gal 

1989). 
Algunos estudiantes hicieron comentarios similares, como uno que 

expresó sarcásticamente: "En ese caso para qué estamos estudiando 

tanto si el pescador todo lo sabe, él nos puede enseñar entonces". 
La mayoría de la audiencia no captó el mensaje, yo no estaba cues

tionando la veracidad de la historia de El Pato, y aunque la hubiera 

inventado, fue reveladora. Mostraba el escepticismo de los usuarios 

de los recursos sobre el conocimiento ecológico de los "expertos". El 

hecho de que el director de la reserva confundiera a la vaquita con la 

curvina expresaba una crítica que luego cristalizó en los cuestiona

mientos siguientes: ¿cuál era su verdadero papel en la reserva? ¿Era un 
científico preocupado por las condiciones ecológicas del alto golfo? De 

ser así, ¿cómo es que no sabía qué hacer con la vaquita? ¿Acaso era un 

político que servía a los intereses de otros, o ambas cosas? 
La historia de El Pato sirvió como contra-discurso. Al reírse del 

director de la reserva, también negaba su conocimiento científico como 

alguien que no hacía caso del de los pescadores locales. Reflejaba así la 

frustración de ellos respecto al bajo valor atribuido a su comprensión 

sobre el proyecto de la reserva. 
Ciertamente, el comentario del profesor -que afirmaba que los 

científicos debían mostrarse escépticos respecto a la información de 

los pescadores, quienes "son muy charreros y más estando pedos"
estaba encaminado a la percepción de que su saber era meramente 

anecdótico, y se oponía al sistemático a menudo adquirido a través de 

la observación y experimentación continua (Felt 1996, 10). De este 
modo, el así llamado conocimiento "tradicional" o "folclórico" era a los 

ojos de los estudiantes, atrasado, obsoleto, inconsistente, poco confia

ble y por lo tanto dificil de manejar (Finlayson 1994; Neis 1992). 
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LAS PERCEPCIONES DE LOS CIENTÍFICOS SOBRE LA PESQUERÍA 

En numerosas entrevistas informales, los científicos que trabajaban en 
El Golfo a menudo describían a los pescadores como viejos, sin edu
cación, analfabetas, inexpertos, individualistas y oportunistas; estereoti
paban a los usuarios de los recursos, y por lo tanto subestimaban su 
conocimiento sobre el área. 

El romanticismo de los científicos respecto al "pacífico pueblito" 
ha sido un obstáculo para lograr una buena comunicación entre los 
usuarios de los recursos y los investigadores. Cuando éstos llegan 
al campo se dan cuenta de la realidad, no es una "comunidad feliz". 

Por ejemplo, una de las quejas más comunes de los biólogos era 
que las relaciones entre los pescadores estaban marcadas por la divi
sión, los problemas personales y los conflictos. Esta situación dificul
taba su comunicación con ellos; por lo tanto, preferían mantenerse al 
margen de la vida social de la comunidad y concentrarse en realizar su 
trabajo en el mar. Los biólogos ignoraban que las pesquerías estaban 
insertas en un sistema social e histórico (Palsson 1989). 

La falta de consenso, incluso las contradicciones entre las necesi
dades de los pescadores, no niega la pertinencia y utilidad de su cono
cimiento, sobre el manejo de los recursos. Felt (1994) sostiene que la 
llave para su utilización exitosa reside en la comprensión del proceso, y 
del contexto dentro del cual se produce el conocimiento local. 

Por ejemplo, al contrario de las comunidades agrícolas en las que los 
ciclos de producción se basan en una diferenciación precisa de las tem
poradas, y donde el trabajo del día sigue un plan regulado, la pesca se 
concentra en el proceso de trabajo cotidiano, sujeto a una planeación 
incierta (Breton y López 1989). Por lo tanto, su organización social es 
más fluida y menos estructurada. 

La actividad pesquera en El Golfo se caracterizaba por la flexibilidad 
de su agenda: periodos largos de inactividad seguidos por lapsos de tra
bajo intenso en que los pescadores, con la ayuda de sus familias, tenían 
que recuperar el tiempo perdido. Lo anterior resulta importante para 
comprender por qué a algunos no les interesaba participar conmigo en 
conversaciones largas. Por ejemplo, en numerosas ocasiones me pedían 
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que volviera después u otro día, porque se encontraban ocupados o muy 
cansados. En otras, la conversación se interrumpía porque necesitaban 
ir a comprar gasolina, antes de que se terminara. 

Algunas veces, los investigadores, acostumbrados a las agendas 
rígidas de las universidades y a su burocracia administrativa, criticaban 
la falta de interés de los pescadores para llevar un registro diario de su 
labor. Un biólogo me dijo: "Les pregunté sobre su pesca y no pude creer 
que no llevaran un cuaderno para registrar la cantidad. Tienen que 
aprender sobre la importancia de esto". 

El hecho de que muchos no llevaran un registro escrito, no debería 
ser motivo para desprestigiar sus estrategias y conocimiento, para lle
var la cuenta de su producción. 

Por ejemplo, aunque los compradores o las cooperativas pesaban la 
producción de los pescadores en su presencia, muchos preferían pesar
lo antes de venderlo. Sin embargo, algunos no contaban con básculas 
en sus casas y usaban bolsas de plástico del mismo tamaño, para llevar 
la cuenta de su producción. En una ocasión, mientras estaba en la casa 
de un pescador, él y su familia limpiaron la curvina y llenaron cajas de 
plástico con aproximadamente 11 a 14 peces en cada una. Pude sacar la 
cuenta de la producción de curvina por hogar preguntando cuántas cajas 
se llenaban, así como el tamaño del pescado. 

Los pescadores tenían un buen conocimiento de las especies cap
turadas: su tamaño, hábitos alimenticios y ciclos de reproducción. En el 
caso de la curvina, podían calcular el peso sosteniendo el pez en sus 
manos; uno dijo que había capturado uno de tamaño medio (de 3 a 4 
kilos); él llenó 12 cajas y media de producto. Antes de llevarlas a los 
compradores, un amigo llegó y le preguntó cuánto tenía. Él respondió: 
"Llené doce cajas y media con más o menos 45 kilos cada una, yo creo 
que será más de media tonelada". 

Creo que esta aproximación es muy importante para los científicos 
interesados en los registros de la captura, cuando se comparan con las 
cifras oficiales. En El Golfo, varios llevaban la cuenta de su producción 
diaria al informar el número de cajas que entregaban a la cooperativa o 
a los compradores independientes. 
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Aunque quizá resulte menos preciso, es importante señalar otras for

mas empleadas para contabilizar la producción. Por ejemplo, una es la 

capacidad de carga de la camioneta: "Traía la traca poquito menos que 

la mitad y le cabe una tonelada, yo creo que seria como unos 430 kilos". 

Los mecanismos de observación para contabilizar la pesca resulta

ron útiles para los antropólogos. Recuerdo haber estado en la playa 

durante la temporada camaronera de 1994, muchas personas esperaban 

la llegada de las pangas, con la esperanza de que en ese año la produc

ción mejorara. Vimos ocho pangas aproximándose a la comunidad. 

Un joven tripulante me dijo que parecían no traer mucho camarón. Le 

pregunté cómo podía saber si solamente las veíamos a la distancia. Me 

respondió: "Mira, las dos primeras vienen muy rápido, cuando uno está 

cargado las pangas se vienen despacio pues traen mucho peso, las otras 

se miran traen poco pues se ven algo pandeadas por la carga". 

Aunque esto podría resultar una observación obvia, el conocimiento 

local sobre los recursos y el medio ambiente de las personas en las 

comunidades pesqueras, a menudo se reducía al ecológico rara vez se 

toma en cuenta, para ayudar al diseño de proyectos de desarrollo o de 

sistemas de manejo. 

Los PESCADORES ANTE EL CAMBIO TECNOLÓGICO 

En El Golfo, los pescadores poseían un sentido de la historia, y sus 

aportaciones sirvieron para contextualizar su actividad dentro de una es

tructura social, política y cultural más amplia. Debido a la falta de estu

dios antropológicos sobre el pueblo, los registros históricos de los 

pescadores respecto al desarrollo e industrialización de la pesca resulta

ron cruciales. 
Por ejemplo, su conocimiento sobre el cambio tecnológico en la in

dustria pesquera, condujo a una comprensión de las modificaciones 

multifacéticas en la estructura social y la organización de la pesquería. 

Camilo, un pescador de 71 años, originario de Guanajuato, llegó a El 

Golfo en 194 7, él ayudó en la organización de la cooperativa Carranza 

en 1953, y describe el cambio tecnológico de la siguiente manera: 

~ 
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En los años cincuenta había mucho camarón, agua dulce, cría, ti
burón y curvinas de tres kilos, así como mucha totoaba. El primer 
barco en el que trabajé era de 40 pies y 14 pies de ancho, y agarra
ba 11 toneladas de carga. En aquel tiempo usábamos malla 12 y 
de 15Q brazas. Un barco costaba en aquel tiempo 300 mil pesos. 
Recuerdo que en una ocasión me querían vender dos barcos a 1 O mil 
dólares. En 1958 trabajé en un barco de Guaymas llamado Carlos 
IV de 64 pies, y después en el barco Don Jorge, el cual agarraba 17 
toneladas; ese barco era más alto. En ese yo llegué a pescar 31 to
neladas de camarón grande y de febrero a marzo pesqué 108 tone
ladas de totoaba y como 50 de curvina. Cuando llegué a El Golfo 
había barcos que trabajaban con gasolina, como el Sonora, Lumber
to, Javier y San Antonio. Ahora los barcos usan diesel. En 1958, el 
barco más grande agarraba 17 toneladas de producto y ahora hay 
barcos que agarran 120. En 1968 llegaron a El Golfo los barcos 
Carranza 1, el cual costó un millón de pesos; Carranza JI, de un 
millón 300 mil pesos; Carranza 111 y IV, de un millón y medio de 
pesos cada uno. Estos barcos fueron hechos en Guaymas. Recuerdo 
que trabajé en el Carranza JI durante siete años. Ese barco era de 68 
pies, con capacidad de 80 toneladas, y me pagaban a 1 000 y 1 500 
pesos la tonelada. Dicen que actualmente los barcos están embarga
dos, como el Don Esteban, que es el más grande, con una capacidad 
de 150 toneladas. 

La narración de Camilo describe de qué manera el cambio tecnoló
gico en El Golfo derivó en la pesca de otras especies, en mecanismos 
nuevos, sitios diferentes dónde pescar, inmigración y crecimiento de la 
comunidad, acumulación de capital y fmalmente en la formación de 
cooperativas. 

EL CONOCIMIENTO DE LAS MUJERES Y LOS NIÑOS SOBRE LA PESQUERíA 

Los científicos sociales y naturales han pasado por alto el conocimien
to que las mujeres y los niños poseen sobre la pesca, pues asumen que 
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su papel es marginal. Generalmente, los investigadores se acercaban 
a los pescadores como los únicos usuarios de la zona. De esta forma, 
negaban el conocimiento ecológico de las mujeres y los niños, así como 
su participación en la pesca. Existen unos cuantos estudios sobre el 
papel que la mujer desempeña en esta actividad, y otros todavía más 
reducidos acerca de su experiencia sobre la pesca y el medio ambiente 
marino.61 

Las mujeres de El Golfo conocían el procesamiento del pescado y las 
variaciones temporales de los crustáceos y moluscos. Sabían los tiem
pos y ubicación de las almejas y sus diferentes tipos, así como los fac

tores naturales -como la marea roja-62 que determinan si el camarón es 
comestible o no. 

A menudo, las mujeres jugaban un papel protagónico en el manejo 
de los recursos. Organizaban reuniones para llamar la atención de la 
comunidad sobre la contaminación en la playa, con desperdicios de 
comida y bebida; expresaban su desacuerdo mediante una queja a las 
autoridades, sobre la falta de un centro de acopio para limpiar el pesca
do. Su preocupación principal era la contaminación de la playa por las 
sobras que quedaban ahí, y por la descomposición del pescado; expli
caron que cuando las pangas llegaban, los pescadores tiraban en la ori
lla el producto golpeado o desgarrado. Los perros y gatos lo tomaban, 
lo comían ahí o lo llevaban a las casas. Poco después, los restos que no 
se consumían se echaban a perder. 

El conocimiento de las mujeres sobre las enfermedades adquiridas a 
través de la alimentación, y las estrategias para evitar que sus hijos las 
contrajeran, resulta importante para los médicos antropólogos. 

Una vez limpio el pescado en las cocheras de las casas, las mujeres 
apresuraban a sus esposos para que trasladarann el resto al depósito de 
basura. Como explicaba Hilda: "Si no le apuro, los desperdicios se 
quedan horas ahí y eso acumula más moscas". Después de esto, ellas 

61 Algunas excepciones las ofrecen Gladwin 1980; Johannes y Hviding 1987. 
62 Fenómeno asociado con la oscilación de las ondas cálidas, las cuales provocan 

olas de choque a lo largo del ecosistema. 
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limpiaban el lugar con cal para deshacerse del olor y desinfectaban 

el área; lavaban la mesa de la cocina y el piso con Pinol. Dijeron que 

de esta manera mantenían alejadas a las moscas y a las cucarachas. Sólo 

unas cuantas podían pagarle a alguien para que fumigara sus casas. 

Considero que se pasa por alto un corpus significativo de conoci

miento local, cuando sólo se enfoca en los jefes de familia o en los pes

cadores activos. Las aportaciones tanto de las mujeres como de los niños 

de El Golfo fueron importantes para la presente investigación. 

Por ejemplo, históricamente, ellos han ayudado desde pequeños a 

limpiar el producto, reparar las redes y con el control de calidad. Han 

aprendido a descartar el pescado que no resulta valioso para los compra

dores (el golpeado o desgarrado). También conocen las diferentes espe

cies que sus padres o hermanos mayores capturan, los tipos de redes que 

usan, y tienen nociones sobre el lugar en el que pueden encontrar espe

cies. Los niños a menudo sabían la función de una parte específica del 

pez, como la aleta del tiburón o la hueva de la curvina. 
Su conocimiento, adquirido a partir de la observación de la conduc

ta de los pájaros, fue de gran utilidad para mi comprensión del ecosis

tema de El Golfo. En 1997, fui a la comunidad durante la primera ola 

de la curvina golfma. Decidí pasar un buen tiempo en casa de Hilda, 

para observar la dinámica de los hogares durante el inicio de la tem

porada. 
El primer día, la pareja de Hilda no trajo ninguna curvina. Ella me 

dijo que al día siguiente él tendría que irse más temprano. Desperté a 

las 7:30 de la mañana y me dirigí a su casa. Ella lo estaba esperando, él 

había salido a las 4. Todos estaban despiertos en su hogar, incluso 
Ernesto, un niño de seis años, muy listo. Hilda me dijo que ninguno de 

los pescadores que había partido a esa hora había regresado, fuimos a la 

playa en espera de ver las pangas a la distancia, pero no vimos nada. 

En casa, Hilda continuó realizando sus tareas domésticas y yo me 

quedé afuera con Ernesto esperando tener noticias. De repente, el niño 

le gritó a su mamá: "¡Amá, amá yo creo que ya llegó mi papá, amá, 

amá ... !" Antes de que Hilda saliera, le pregunté cómo sabía que las pan

gas habían llegado y él me respondió: "Eso es fácil, cuando tú ves mu-
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chas gaviotas volando alrededor en el cielo, es porque están llegando las 
pangas, pues a las gaviotas les gusta comer los dentros del pescado". 

Hilda salió y nos fuimos a la playa. Habían llegado algunas pangas 
y sobre ellas se habían posado numerosas gaviotas; otras volaban 
alrededor del área. Hilda y Ernesto me explicaron que las gaviotas se 
comían las sobras del pescado luego que se limpiaba. Ella comentó: 
"Imagínate, tendríamos más cochinero en la playa si las gaviotas no se 
comieran los desperdicios del pescado". 

SALUD Y MANEJO DE RECURSOS 

Numerosos científicos que trabajaban en la reserva de la biosfera con
sideraban a los pescadores como los únicos culpables del agotamiento 
de los recursos marinos. Desde su punto de vista, éstos deberían preser
varse y el medio ambiente regularse porque se habían sobreexplotado. 
En esta opinión subyace la incapacidad de los administradores para per
cibir el daño que los procesos socioeconómicos le causan a las relacio
nes ecológicas de la pesca. 

Todos estuvieron de acuerdo en señalar que la pesca en el alto golfo 
de California se encontraba en crisis. Los pescadores mencionaron va
rios factores, por ejemplo la construcción de la represa del río Colorado 
y la falta de descarga de agua fresca al golfo, corrientes que señalaron 
de vital importancia para la reproducción del camarón y la totoaba; la 
marea roja, El Niño y los virus del camarón. La otra causa fue atribuida 
a la sobreexplotación de la pesca. Dijeron que había demasiadas pangas 
en estas aguas, que la temporada de camarón iniciaba muy pronto y que 
terminaba muy tarde, que los funcionarios del gobierno habían fallado 
en hacer cumplir las regulaciones o lo hacían de forma arbitraria, que 
eran corruptos, y en consecuencia, los pescadores no las respetaban 
(Greenberg y McGuire 1993, 90). 

Los pescadores no solamente enumeraron los posibles factores de la 
crisis, sino que también fueron capaces de contextualizarlos dentro de 
un marco socioeconómico más amplio. Los científicos sociales y natu-
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rales no deben pasar por alto el análisis de los pescadores sobre la salud 
de los recursos, pues éste proporciona información valiosa para buscar 
otros rumbos en la investigación. Por ejemplo, la presión sobre las re
servas no surgió necesariamente de la falta de una ética sobre la con
servación de los recursos. 

Por ejemplo, Daniel argumentaba que el aumento de pescadores en 
El Golfo, el cual podía causar detrimento de las reservas, estaba muy re
lacionado con el fracaso de las reformas agrarias, el colapso de la siem
bra de los granos tradicionales como el trigo y el maíz y, en general, con 
la crisis económica del país. Así, la actividad pesquera en El Golfo se 
convirtió en una salida que absorbía la fuerza laboral de otras áreas, y al 
mismo tiempo en una alternativa para la población desempleada. Daniel 
explicó: "Es imposible que El Golfo resuelva los problemas económi
cos del país". 

Los golfeños se quejaban en conversaciones públicas y privadas 
del aumento del número de pangas en la comunidad durante los últimos 
cinco años; en efecto, se incrementó de 250 a 600 aproximadamente. 
Como presidente de la federación de cooperativas del pueblo, Daniel 
propuso a los representantes de la SEPESCA la necesidad de contabilizar 
de manera precisa la cantidad de pangas que había en el pueblo, como 
un primer paso para organizar la pesca en la comunidad. Las preo
cupaciones de la gente fueron escuchadas, y en 1997 SEPESCA contrató a 
pescadores locales para llevar a cabo el censo de pangas. 

Por lo general, los científicos de la reserva de la biosfera considera
ban que la queja de los pescadores respecto al incremento de pangas en 
el pueblo respondía a un interés egoísta, que buscaba regular el acceso 
a lo que ellos consideraban "su" área. Sin embargo, el esfuerzo por limi
tar la pesca, también puede verse como una práctica importante de 
conservación de los usuarios de los recursos. Esto desafiaría la noción 
respecto a que el control del territorio por parte de los pescadores 
pretendía no tanto "proteger o conservar los peces sino reservar los 
peces que son para uno" (Acheson 1981, 281 ). Esta noción subestima el 
conocimiento de las personas respecto al manejo de los recursos y las 
estrategias de conservación descritas en este capítulo. 
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EL REGRESO, DESPUÉS DE ALGUNOS AÑOS 

Fui a El Golfo en 1996. Daniel me dijo en junio de ese año las auto
ridades federales irían al pueblo a celebrar el tercer aniversario de 
promulgación de la reserva de la biosfera, sonrió y agregó: "La ironía 
es que hasta la fecha no se nos ha presentado el plan de manejo de la 
reserva, en el cual nosotros participamos con ideas. Desde el decreto, 
nosotros seguimos trabajando libremente, no se nos ha restringido el 
trabajo". 

En 1996, tres años y medio después de la promulgación del decreto 
de la reserva, el equipo de manejo elaboró un plan operacional para ad
ministrar el área, para el cual el comité de asesoría de El Golfo, creado 
durante la segunda reunión, aportó ideas. 

Los pescadores del alto golfo ofrecieron propuestas diversas, entre 
ellas cerrar de manera permanente la zona neutral de la reserva a los bar
cos pesqueros; declarar la zona para uso exclusivo de equipo de pesca 
comercial, que no dañara a las especies y que los pescadores de las 
comunidades costeras pudieran definir el uso temporal de este equipo. 

Sin embargo, el plan de manejo, concluido en 1996,63 no se le ha 
presentado a la comunidad. Entre otras cosas, declara que: "Se permite 
la pesca en alta mar en la zona neutral de la reserva. El tamaño de la flota 
será limitado, y se requiere que los barcos pesqueros utilicen dispositi
vos para separar a las tortugas. Como una concesión parcial al sector 
costero, y para la viabilidad de las reservas de camarón, la temporada en 
alta mar será cerrada a mediados de febrero" (McGuire y Valdéz-Gar
dea 1997, 105). 

Regresé a la comunidad en 1997, durante la temporada de la curvi
na. Debido a la poca captura obtenida durante la primera ola, los pesca
dores penetraron en la zona núcleo de la reserva, donde de acuerdo con 
el decreto y lo estipulado por el plan de manejo se había prohibido la 
explotación de los recursos. 

63 Para más información véase Programa de Manejo de la Reserva de la Biosfera 
Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado (SEMARNAP 1996). 
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Daniel explicó que los estatutos del plan de manejo, que ya para en
tonces se les habían presentado, especificaban que se podían modificar 
con el consenso de los habitantes. Así que el inspector de pesca, el capi
tán de puerto y las cooperativas de El Golfo acordaron pescar en la zona 
núcleo. Daniel dijo: "Esto se hizo de manera ilegal, no hubo nada escri
to pues a nadie le convenía". 

Los golfeños sentían que casi nada había cambiado desde el decreto 
de la biosfera. Al principio, debido a la desinformación, creían que se 
cancelarían los derechos sobre la pesca. Sin embargo, después de cinco 
años continuaban pescando como en el pasado, y creían que no se les 
había restringido porque al hacerlo el gobierno tendría que proveer a la 
comunidad alternativas económicas para su subsistencia. Los habitantes 
propusieron opciones para aumentar la fuente de ingresos, como las ma
quiladoras, pero hasta 1998 nada había ocurrido. 

Pese a que que los pescadores continuaban con su actividad como 
antes, no estaban contentos. Señalaron firmemente la necesidad de cui
dar la salud de los recursos y de organizar la pesca en la comunidad, 
pero sentían que sus demandas aún no eran escuchadas. 

Por ejemplo, en 1998 participé en un taller organizado por los admi
nistradores de la reserva de la biosfera. El objetivo era permitir que los 
asistentes obtuvieran una mejor comprensión de su ecosistema, y dejar
los participar de manera efectiva en la toma de decisiones locales. En el 
taller, los pescadores señalaron que requerían organizar la pesca en el 
pueblo. Insistieron en la necesidad de formar un centro de acopio, y ex
plicaron a los administradores las ventajas ambientales que esto traería 
a la zona: 

En los últimos años se ha incrementado mucho el esfuerzo pesquero, 
no hay centro de acopio para el producto, eso es primordial, pues 
trairía ventajas a la comunidad como la conservación del producto, 
mejor comercialización y evitaría la contaminación por limpiarlo 
en la playa. Si esto se logra, ello sería una reacción en cadena en be
neficio de la comunidad, pues el centro de acopio traería beneficios 
a los hogares, a la salud de la comunidad, al medio ambiente y a 
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la economía del pueblo, pues también seria una fuente de empleo. Es 
impresionante ver lo que causa no tener un orden en el procesa
miento del producto. Un centro de acopio podría terminar con la 
competencia ruinosa que hay entre los compradores, pues permitiría 
guardar el producto y así los compradores no bajarían el precio con 
el pretexto de que con el calorcito puede perecer. 

Limpieza del producto en la playa 

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea. 
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Con su argumento a favor de un centro de acopio, los pescadores 
mostraron una buena comprensión de las necesidades de la comunidad. 
Explicaron de qué manera el centro contribuiría al mejoramiento de su 
calidad y estilo de vida, y sería una herramienta para el manejo local del 
producto, que se limpiaría en este lugar y no en la playa. En resumen, 
les ayudaría a organizar la pesca. 

Cuando los pescadores terminaron su presentación, hubo un silen
cio. Los administradores se miraron unos a otros, y luego uno de ellos 
preguntó: "¿Con qué cooperarían ustedes para lo del centro?" Ellos 
contestaron: "El problema de la falta de un centro de acopio es común, 
así que esto puede ser un organismo para organizar a la comunidad. 
Nosotros podríamos escribir un proyecto en forma y también ayudar 
con la mano de obra para la construcción". 

Los administradores no respondieron, y el taller continuó con su 
programa. Antes de que finalizara, el director de la reserva hizo una pre
sentación pequeña. Al fmal, como si supiera que los pescadores espera
ban una respuesta, les dijo: "Ustedes saben que es muy dificil tratar de 
hacerle al Dios en la comunidad". 

En pocas palabras, era dificil conciliar los intereses de los grupos 
políticos y ambientalistas con las necesidades de la comunidad. En re
sumen, y para retomar lo dicho al principio de este capítulo, "resulta im
posible promulgar cualquier ley sin que algunos se beneficien de ella y 
otros pierdan". 

Después del taller, el grupo de pescadores participantes reafirmó su 
percepción inicial sobre la reserva de la biosfera; era una maniobra po
lítica y económica del gobierno, cuyos intereses no coincidían con las 
necesidades de las comunidades ni con el medio ambiente, sino que 
satisfacían los intereses ambientalistas nacionales e intemacionales.64 

64 Evidencias en otras partes del país muestran cómo la protección de especies mari
nas ha sido el vehículo para que un grupo de biólogos saqueen los recursos de las 
comunidades, tal es el caso de la tortuga en la costa de Michoacán (Becerra 1999). 
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VI 

RESPUESTAS DE LAS MUJERES ANTE LA MARGINALIZACIÓN 

En este capítulo se explican las estrategias que las familias de El Golfo 
de Santa Clara adoptaron, para hacer frente al desplazamiento y dismi
nución salarial originada por la crisis económica, tras el cierre de las 
cooperativas, la privatización del sector pesquero y la contingencia eco
lógica en el golfo de California, durante los últimos años de la década 
de 1980. Las estrategias comunitarias incluyeron la utilización comple
ta de las redes de parentesco y otras fuentes sociales, la emigración, los 
ahorros, el comercio al menudeo y otras actividades informales. Estas 
últimas se analizan, debido a que tienen un papel importante dentro de 
la comunidad, y son desempeñadas en su mayoría por mujeres. 

Primero, es importante mencionar la forma en que otras comunida
des, hogares y los individuos de América Latina y el Caribe responden y 
subsisten a las crisis económicas y al abandono del Estado. Hay estudios 
antropológicos y sociológicos que han documentado esto ampliamente, 
así como las formas en que personas de escasos recursos sobreviven en 
las ciudades haciendo favores e intercambios, cuya base descansa en re
des de proteccionismo, lealtad y confianza (Adler-Lomnitz 1982 y 1988; 
Vélez-Ibáñez 1990). Entre otras estrategias hubo una variedad de em
pleos subterráneos en el sector informal (Portes y Schauffier 1993), en 
los que a menudo las mujeres laboraban horas extras (Benería 1993).65 

65 En Guadalajara, las mujeres casadas menores de 40 complementaban sus ingresos 
empleándose en el sector informal, pero en las familias más antiguas, eran los hijos 
mayores quienes proveían el ingreso extra (González de la Rocha 1988). 
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Los hogares crecieron debido a la incorporación de otros parientes y 
como resultado de ello, cambiaron los patrones de consumo ( González 
de la Rocha 1988). 66 

Los estudios antropológicos sobre las comunidades pesqueras me
xicanas son limitados. Una excepción notable la ofrecen los trabajos de 
McGoodwin (1980, 1987 y 1989) y Doode (1999), quienes reportan el 
conflicto de los derechos sobre la pesca de camarón y sardina y la mar
ginalización política de las cooperativas pesqueras de los puertos. Bre
ton et al. ( 1985) estudiaron el desarrollo social de la industria pesquera 
mexicana y su marginalización económica por parte del gobierno. Una 
serie de monografias editadas por Chenaut (1985), sobre los pescado
res de Baja California, describen la evolución histórica y tecnológica de 
la industria pesquera y su gente; y aunque dichos estudios son impor
tantes, no ayudan a comprender las estrategias específicas que los indi
viduos emprendieron en respuesta a la marginalización económica. 

En el alto golfo de California hay investigaciones significativas 
sobre las medidas de los pescadores, para hacer frente a la marginación 
económica y al abandono del Estado. Por ejemplo, las acciones colec
tivas, como no acatar las regulaciones gubernamentales implantadas en 
el sector pesquero (la falta de cumplimiento), estudiadas por McGuire 
(1991) y Vásquez-León (1995). McGuire y Greenberg (1993) y Wood 
(1995) examinaron las estrategias adoptadas por las familias (como 
el trabajo de las mujeres y la pesca ilegal), para hacer frente al despla
zamiento y disminución salarial ocasionados por el cierre de sus coope
rativas, la privatización del sector pesquero y la contingencia ecológica 
en el golfo de California. Por último, los estudios propios,Valdéz-Gar
dea (1995a y 1995b), sobre la participación de las mujeres en la eco
nomía informal, como respuesta a la crisis económica y a la falta de 
empleo. 

66 González de la Rocha (1988) encontró que las familias gastaban mucho menos en 
salud, que en ropa, transporte y vivienda, debido a los altos costos. 
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LA DINÁMICA DE LOS HOGARES EN TIEMPOS DE CRISIS 

En la orilla de la playa, la tarde del Jueves Santo de Semana Mayor de 
1995, Licha y sus comadres encendieron un cirio bendito. Antes de sol
tarlo en el mar cantaron y oraron. La pareja de Licha había estado siete 
días en el mar. Durante su última semana de vida, él y otros tres pesca
dores habían ido a recolectar almejas a Isla Grande. Tres días después 
de su partida, la gente dijo que el mar había arrojado dos cuerpos que 
tenían los puños rígidos y una expresión de pánico cincelada en sus 
rostros. Uno de ellos había muerto de un paro cardiaco, y los otros se 
ahogaron, porque no sabían nadar. El cuerpo del compañero de Licha 
apareció la mañana del Viernes Santo. Ella y sus comadres creyeron que 
había sido gracias a sus oraciones y al acto de encender el cirio santo. 

En El Golfo, todos recuerdan esta semana trágica de 1995 en la que 
sólo un pescador, el patrón de la panga, sobrevivió. Éste tuvo que emi
grar a Estados Unidos junto con su familia, porque los habitantes de la 
comunidad, especialmente las esposas de quienes murieron, lo culparon 
de la tragedia. 

Esta desgracia ensombreció las buenas noticias sobre la mejora 
económica, la organización social y la diversificación creciente de las 
actividades económicas, que ocurrían en la comunidad desde hacía dos 
años. A principios de los noventa, los golfeños sufrieron severamente 
debido a la crisis en la industria camaronera. Sin embargo, para 1995 la 
pesca del camarón había aumentado y todos estaban contentos por ello. 

Licha recuerda el apoyo económico recibido de la comunidad, al 
igual que otras viudas. Gracias a la mejoría de la situación económica, 
por la pesca de ese año, los golfeños aportaron dinero para pagar los 
ataúdes, los lotes del cementerio y los viáticos de los parientes que ven
drían de otros lugares, para estar presentes en el funeral de los pesca
dores. 

En los últimos años, personas como Licha, habían dependido del 
apoyo de otros hogares para mitigar el colapso de la pesca en esta 
región. Muchos pescadores -como el compañero de Licha- que habían 
sido literalmente arrojados de sus trabajos, se volvieron recolectores de 
almejas. Por ejemplo, en 1993, 46 por ciento de ellos estuvo desem-
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pleado durante un periodo promedio de 5.7 meses (Greenberg y Vélez 
1993, 21). 

Los habitantes de El Golfo recuerdan con nostalgia los buenos tiem
pos de la industria camaronera. Tina, esposa del ex presidente de la 
cooperativa Carranza, y actual propietaria de un restaurante, comentó: 

Mi esposo ganaba de 15 a 20 millones de pesos por mes y nos dedi
cábamos a malgastarlo sin prever el futuro o la posible escasez del 
camarón. Nos íbamos a San Luis Río Colorado, a Mexicali y Yuma 
a comer bien y a divertirnos, también cambiábamos de carro cada 
año y nos dábamos la gran vida. Así lo hacíamos nosotros y mucha 
gente de aquí, más bien casi toda. 

De hecho, la gente recuerda haber gastado su dinero en viajes al cen
tro de México para visitar a sus familiares, en compras en los centros 
comerciales de Yuma, Caléxico o Tucson o en joyería cara. Sin embar
go, para 1992, la producción camaronera disminuyó de 90 a 80 por cien
to, y los ingresos de los hogares resintieron esta caída. Ese año, 66 por 
ciento de los hogares generaron menos de 12 millones de pesos al año; 
25 percibió entre 12 y 20 y sólo 9 por ciento tuvo ingresos superiores a 
los 20 millones (Greenberg y Vélez 1993, 22). 

Las familias de El Golfo enfrentaron la crisis intensificando sus ac
tividades, durante el fin de la temporada de pesca y en los meses de baja 
productividad. Algunas crearon alternativas innovadoras para aumentar 
sus ganancias. Por ejemplo, Luisa, de 45 años, con la ayuda de su hija, 
tuvo la idea de hacer figuras con conchas marinas. Al no tener dinero 
para comprar regalos navideños, y con estas piezas cumplieron con sus 
amigos y familiares. 

Luego la gente preguntaba por el producto. Las figuras fueron obse
quiadas como recuerdos a los amigos que venían de fuera. El negocio 
creció cuando elaboraron piezas más sofisticadas como alhajeros, 
portarretratos, ceniceros y llaveros que llevaban inscrita la leyenda: 
"Recuerdo de El Golfo de Santa Clara". Actualmente distribuyen su 
producto en tiendas locales y restaurantes, donde se venden tanto a 
turistas como a los habitantes del pueblo. 

---152 



GLORIA CIRIA V ALDÉZ-ÜARDEA 

REDES SOCIALES, CONFIANZA MUTUA Y RELACIONES DE INTERCAMBIO 

El fortalecimiento de las redes sociales de la comunidad fue otra estra
tegia para hacer frente a la crisis económica. Al igual que Licha, mu
chos recibieron el apoyo de vecinos y parientes a través del préstamo de 
dinero en efectivo, electrodomésticos, comida o su propio tiempo cuan
do pasaban por situaciones dificiles. Como lsabella, una joven de 23 
años, quien junto con su esposo de 35 y sus dos hijos de 7 y 4 años 
habían inmigrado a El Golfo durante la Semana Santa de 1997. Venían 
del ejido Poza Rica, situado a dos horas y media de ahí. Isabella vivía 
en una casa muy deteriorada, de tres paredes y un techo, a orillas de la 
playa, que el patrón de su esposo las había prestado. Poco a poco, la sa
linidad, el fuerte oleaje y los huracanes la habían destruido. Los vecinos 
les ayudaron a cubrir las ventanas con plástico y madera, y les donaron 
sillas, una mesa vieja, colchones y ropa para los niños. 

Las relaciones entre los golfeños a veces estaban marcadas por la 
división y los problemas personales. Sin embargo, en tiempos de crisis, 
la gente "daba lo mejor de sí", para apoyarse mutuamente. Lo anterior 
se demostró durante la inundación de 1995, causada por el fenómeno de 
El Niño, el cual destruyó varias viviendas ubicadas en la periferia del 
pueblo. La comunidad organizó un comité de ayuda para las víctimas 
a través del acopio de ropa, medicinas y materiales para reconstruir 
las casas. La gente reconoció que participar en organizaciones o clubes 
ayuda a enfrentar las preocupaciones y problemas causados por la. cri
sis. De hecho, 67 por ciento de los entrevistados pertenecía a asocia
ciones locales como el Club de la Tercera Edad o el Comité de la 
Independencia Mexicana. 

En El Golfo predominaban los hogares nucleares; sin embargo, las 
redes de familias extensas eran muy importantes. Los parientes que 
no vivían en la misma casa se visitaban diariamente. La emigración 
masculina que ocurre cada temporada y el trabajo en el mar fortaleció 
los lazos entre las mujeres, mediante los cuales se crearon redes de 
ayuda mutua que incluían préstamos de din~ro o comida durante la au
sencia de sus esposos. Los parientes de mayor edad recibieron pescado 
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o comida de sus familiares o amigos, y los adultos generalmente se 
hacían cargo de los hijos, sobre todo cuando la madre trabajaba. Los 
pescadores compartían el equipo de pesca con sus parientes y se ayu
daban en caso de que el motor de sus botes fallara en el mar. Los fami
liares a veces ofrecían su propio trabajo, o el de algún hijo adolescente, 
para reparar la panga de un pariente o amigo. 

El intercambio o trueque entre vecinos y con comerciantes locales o 
extranjeros, se estableció de manera eficaz en la comunidad. Los habi
tantes intercambiaron trabajo por materiales, almejas por verduras, 
mano de obra por mano de obra, tortillas por pescado y se condonaron 
un gran número de deudas que les permitieron sobrevivir. 

En El Golfo, los pequeños puestos de abarrotes jugaron un papel 
crucial en la supervivencia de los hogares. Muchos de sus habitantes 
compraban a diario productos fiados. Los clientes tenían que liquidar 
sus cuentas a fmal de cada mes. Sin embargo, a veces se llegaba a un 
acuerdo especial entre el propietario y el cliente, si éste no podía pagar 
a tiempo. Vender a crédito se volvió una actividad muy popular en el 
pueblo; mucha gente vendió ropa, zapatos, artículos para el hogar, 
joyería. Los residentes locales se beneficiaron con este sistema, el cual 
estaba basado en la "confianza", y fue un elemento clave en el alivio de 
algunas necesidades domésticas. 

Cualquiera que hubiera pasado por una crisis económica sabía el 
estrés que esto causaba dentro de los hogares, debido a la imposibilidad 
de satisfacer todas las necesidades. Las redes sociales en El Golfo tam
bién jugaron un papel importante al brindar apoyo moral a las familias 
necesitadas. Recuerdo haber visitado a Hilda, que como muchas otras 
mujeres del pueblo era jefa de su hogar. Debido a que la pesca de ca
marón aumentó durante la temporada 1994-1995, Hilda, quien man
tenía a su familia gracias a una tienda de abarrotes instalada en la sala 
de su casa, había comprado a crédito un motor para su panga, creyen
do que la temporada camaronera de 1996 mejoraría. Sin embargo, esto 
no sucedió. Su pareja regresó de su segundo viaje con sólo 30 kilos de 
camarón. Visiblemente contrariada, Hilda le dijo a su amiga, a su mamá 
y a su pareja que se había estresado mucho durante los últimos días, 
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porque no tenía dinero para pagar al cobrador del motor que en cual
quier momento llegaría de San Luis. Todos la apoyaron dándole ideas 
sobre cómo debía expresar al hombre que aún no tenía el dinero. Cuan
do éste llegó, Hilda explicó la situación. Antes de que se marchara, le 
dio un kilo de camarón para compensar el tiempo de espera por el di
nero, pero también para dejar en claro que pagaría. 

El apoyo de las redes sociales fue determinante para cubrir necesi
dades importantes. Por ejemplo, debido a la crisis económica, muchos 
jóvenes que estaban estudiando la preparatoria en San Luis tuvieron que 
regresar al pueblo. Las familias no pudieron seguir pagando la estancia 
de sus hijos. Debido a esta situación, personas como Xitlalit se ofreció 
a ayudar al hijo de su vecina, invitándolo a vivir en el departamento del 
suyo en San Luis. Cuando las familias no tenían dinero para visitar a sus 
hijos, mandaban con sus vecinos, mensajes, comida, ropa limpia o bien 
procuraban apoyarse con el transporte. 

DISMINUCIÓN DEL GASTO, CAMBIO DE EMPLEO Y EMIGRACIÓN 

Los ahorros personales, el manejo de dinero en efectivo y la disminu
ción de los patrones de consumo ayudaron a las familias de El Golfo a 
enfrentar su condición económica adversa. Generalmente, las mujeres 
se encargaban del dinero, porque ellas tanto como los pescadores acor
daron que eran mejores administradoras, así que se responsabilizaban 
de asegurar el dinero para alimentar a la familia. 

Muchas entrevistadas comentaron que durante los buenos tiempos 
de la industria camaronera nunca pusieron atención o se preocuparon 
por la cantidad gastada en comestibles. Sin embargo, en época de crisis, 
las mujeres inventaban estrategias para gastar de manera atinada. Por 
ejemplo, muchas planeaban con anticipación un viaje a San Luis, para 
atender varios asuntos a la vez, como ir a consulta con el doctor, visitar 
a sus hijos estudiantes, ir al banco, vender las almejas recolectadas 
en los restaurantes locales, comprar el material necesario para sus acti
vidades informales e ir al supermercado.Noventa por ciento de las 
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entrevistadas dijeron que al mes ahorraban aproximadamente 40 por 

ciento cuando compraban la provisión en San Luis. 

Durante la buena época de la industria camaronera, muc4as familias 

gastaban libremente. Algunas mujeres dijeron que aunque sabían reali

zar las actividades domésticas, preferían pagar a alguien más para que 

las hiciera. Era común encontrar a una empleada doméstica del barrio 

de Las Cacharas trabajando en la casa de otra mujer. Como explica una, 

al recordar dichos tiempos: "Hasta pagaba a una vecina para que me hi

ciera tortillas cada mes. A mí me daba flojera hacerlas". En la época de 

crisis, las mujeres prefrrieron realizar sus propias actividades para aho

rrar dinero. Incluso quienes no sabían hacer tortillas o pasteles pidieron 

a sus amigas que les enseñaran. Las más diestras para estas labores y 

que no lo habían hecho antes, comenzaron a ponerlas en práctica. Sara, 

a pesar de que sabía coser, prefería pagarle a alguien para que cada año 

confeccionara los uniformes de sus hijos; empezó a tratar de ahorrar 

haciéndolos ella misma. Otra prefería sembrar sus propias frutas y ver

duras o criar animales, como pollos, en el patio de su casa. 

La gente estaba consciente de que la industria pesquera pasaba por 

una situación dificil, y que sus ingresos no eran suficientes como para 

darse el lujo de endeudarse. De los entrevistados, 50 por ciento dijo 

no tener deuda alguna; 40 dijo deber menos de 30 pesos y sólo 1 O por 

ciento debía más de 100. 
La venta de equipo para pesca que ya no se utilizaba, de aparatos 

electrodomésticos y joyería fue otra estrategia empleada por las familias 

de El Golfo para pagar sus deudas o comprar artículos para el hogar. Por 

ejemplo, muchas de las que entrevisté habían vendido sus videocasete

ras. La única tienda de renta de videos en el pueblo había cerrado debi

do a la falta de clientes. 
Otro medio para disminuir el gasto fue evitar el pago de la renta. 

Durante los buenos tiempos de la industria, la mayor parte de los pesca

dores invirtió en la construcción de casa propia. De las personas entre

vistadas, 70 por ciento tenía sus escrituras y no pagaba hipoteca, otro 

1 O habitaba vivienda rentada por sus familiares o amigos y sólo 11 por 

ciento de la muestra pagaba renta. La reducción salarial fue una de las 
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razones para gastar poco en la manutención o reparación de sus hogares. 
También retrasaron el reemplazo de ciertos artículos como los automó
viles, que tenían una antigüedad promedio de 15 años ( Greenberg y 
Vélez 1993, 21). 

Otra forma de reducir el gasto fue evitar los patrones de conducta de 
los buenos tiempos. En el pasado, las familias organizaban fiestas abier
tas para celebrar un cumpleaños por ejemplo. A los invitados se les 
ofrecía comida y cerveza. Generalmente se contrataba una banda de San 
Luis para que tocara, y la gente se quedaba hasta la madrugada; ahora 
los cumpleaños se celebran de una forma más sencilla. Esto permite 
ahorrar dinero para una emergencia o cubrir las necesidades escolares de 
los hijos. 

Puesto que con la caída salarial los golfeños ganaban en un año lo 
que antes obtenían en un mes, para aumentar sus ingresos recurrieron a 
la emigración en busca de trabajo; desde hacía tiempo ésta era cíclica, 
particularmente durante el verano. Pero debido a la crisis en la industria 
camaronera, la emigración permanente se volvió cada vez más común. 
Muchos salieron a Estados Unidos, donde se empleaban en cualquier 
actividad, desde la jardinería en Caléxico, hasta la construcción en 
Phoenix. Algunos más se fueron a otros puertos a seguir pescando y 
hubo quienes se dispersaron en pueblos y ciudades del país (Greenberg 
y V élez 1993). Los pescadores que se quedaron trataron de arreglárselas 
durante la época de veda, capturando otras especies. 

Una alternativa para aumentar los ingresos del hogar fue la partici
pación de otros miembros de la familia -además de los muchachos que 
también pescaban- en la fuerza laboral. Las esposas e hijas de los pes
cadores limpiaban casas, lavaban ropa, hacían y vendían tamales y tor
tillas, trabajaban en alguna tienda, restaurante u hotel de la localidad o 
se empleaban deschurupando curvina. 
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Mujeres evisceran curvina en la orilla de la playa 

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea. 

LA ECONOMíA INFORMAL Y EL COMERCIO AL MENUDEO 

Una opción común para aumentar los ingresos fue el comercio al menu
deo en la economía informal. Muchas mujeres del pueblo compraban 
en Caléxico ropa, zapatos y artículos para el hogar, para luego vender
los en El Golfo. Había quienes vendían pescado o camarón en sus casas, 
y otros compraban los mariscos para colocarlos en las ciudades fronte
rizas. Algunas de estas actividades estaban involucradas en el mercado 
negro, el cual suponía la venta de especies capturadas en áreas protegi
das o durante las vedas (Greenberg y Vélez 1993, 28). 
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La búsqueda de alternativas para generar ingresos mayores en el sec
tor informal, fue la estrategia más importante de los hogares de El 
Golfo. Debido a que sólo existían unas cuantas fuentes de trabajo en el 
pueblo, 87 por ciento de 62 entrevistadas reportaron trabajar en la eco
nomía informal. 

Sala comedor habilitada como tienda 

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea. 

De acuerdo con el censo mexicano de 1990, 76 por ciento de los 
empleados trabajaban en el sector primario, 3 en el secundario y 21 en 
el terciario. En 1993, un estudio mostró que 62 miembros de una mues
tra aleatoria de 32 hogares se encontraban empleados activamente. De 
éstos, 58 por ciento trabajaba en el sector primario, 3 en el secundario 
y 39 en el terciario (Greenberg y Vélez 1993, 25). 
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Entre 1994 y 1997, 62 mujeres entrevistadas mostraron que 13 por 

ciento trabajaba en el sector secundario y el 87 restante en las activida

des informales. Preparaban comida para vender, como tortillas, tamales, 

raspados, pan, pasteles, hot dogs y platillos de pescado. Otras tenían 

abarrotes pequeños en donde vendían dulces, leche, pan y cigarrillos. 

Las tiendas ocupaban una parte de su casa o propiedad, por ello no re

querían el pago de renta, y permitía a los integrantes del hogar atender 

sus responsabilidades domésticas. Sólo unas cuantas mujeres trabajaban 

pescando almejas. 
Las empleadas en la economía informal reportaron un ingreso men

sual de 160 dólares; su salario se volvió crucial para la subsistencia del 

hogar. La mayoría de las entrevistadas, conscientes de la importancia de 

sus actividades, enseñaban a sus hijos a realizarlas. Ellas coincidieron 

en señalar que los ingresos generados por la industria pesquera en el 

pueblo, ya no eran suficientes. 

LA ECONOMÍA INFORMAL67 

Existen numerosas teorías que tratan de explicar el crecimiento del sec

tor informal en América Latina. 68 El concepto de marginalidad es uno 

de estos enfoques; hace hincapié en que los trabajadores son orillados 

a laborar en el sector informal y de servicios, como resultado de la 

67 A principios de 1970, numerosos analistas del trabajo urbano en los países menos 

desarrollados adoptaron una terminología y una modalidad de análisis "bisectorial", 

debido a la división de las actividades económicas y del empleo en sectores ''tradi

cionales" y "modernos" (Bromley 1979). En 1973, Keith Hart introdujo el término 

"sector informal", para describir la inserción de Frafra de Ghana en el mercado de 

trabajo urbano. Este enfoque se empleaba comúnmente en el estudio del sector in

formal en América Latina en la década de 1970 y tiempo después. Usualmente, las 

actividades de la economía informal se realizan a pequeña escala, y se caracterizan 

por la dotación de poco capital, tecnologías simples, trabajo familiar no remunera

do y lugares de empleo flexibles (Portes et al. 1989). 
68 Para explicar el enfoque hacia el trabajo informal, ciertas teorías criticas como la 

de la "dependencia", el "subdesarrollo" y los "sistemas mundiales" han enfatizado 
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demanda insuficiente en la manufactura y en otros sectores, y están des
tinados a no dejarlos nunca (Arizpe 1979). Fue útil para comprender el 
contexto en el que las mujeres de El Golfo de Santa Clara participaban 
en la economía informal. Ciertamente, al cuestionar a la muestra de 62 
sus razones para realizar las actividades informales, 63 por ciento con
testó que "no hay otra cosa que hacer en este pueblo, además la pesca 
ya no da pa' más". 

Ellas se consideraban ignoradas por las autoridades locales y esta
tales. Casi todas comentaron la necesidad de llevar infraestructura a 
la comunidad, para estudiar y trabajar. Como una señaló: "Las mujeres 
del Golfo están olvidadas por el gobierno". 

En efecto, sólo existían unas cuantas fuentes de ingresos para ellas, 
quizá debido a la falta de infraestructura y de instalaciones, la manu
factura y otros sectores no habían prosperado como en otras comunida
des del alto golfo. 

Las oportunidades para los empleos formales eran escasas y se otor
gaban a las mujeres más jóvenes, que al menos contaban con educación 
técnica. Por ejemplo, de una muestra de 62, sólo 13 por ciento tenía 
empleo formal. Trabajaban como secretarias, ya fuera en la delegación, 
la Secretaría de Pesca, la empresa de acuacultura, la congeladora y la 
cooperativa El Tomillal (la única que podía pagar una) y en la tienda 
oxxo. 

En 1991, se instaló una empresa de acuacultura que les daba empleo 
temporal, también se abrió una congeladora ese mismo año. El adminis
trador dijo que durante la temporada de camarón y chano, 25 mujeres 
habían trabajado en la planta empacando el producto. Él estaba cons
ciente de la falta de empleo para ellas, porque dijo que les había ense
ñado actividades generalmente realizadas por hombres, como el control 
de calidad (tamaño y peso) y la clasificación del producto. 

factores estructurales y rasgos sistémicos que vinculan, integran y desintegran 
el trabajo informal en el Primer y Tercer Mundo, en el "centro" y la "periferia" 
(Quijano 1971; Rostow 1960; Stavenhagen 1979; Arizpe 1979). 
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Quizá había una docena de restaurantes en el pueblo; sin embargo, 

sólo uno o dos atraían a los turistas nacionales e internacionales. Los 

días festivos, sobre todo durante las vacaciones de primavera, muchos 

turistas visitaban El Golfo y las mujeres de la comunidad eran emplea

das como cocineras o meseras. El resto de los restaurantes pertenecían 

a algunas familias y sus miembros las atendían. Cuando se abrieron dos 

moteles, las mujeres encontraron empleo temporal como mucamas, es

pecialmente durante los días festivos, el resto del tiempo la familia o el 

administrador atendían el negocio. 

En el pasado, las mujeres prácticamente no tenían opciones; labora

ban como empleadas domésticas en las residencias de las familias más 

ricas del pueblo. Otras lavaban y planchaban ropa ajena en sus propias 

casas, cuidaban niños o también cocinaban en celebraciones especiales, 

como bodas o bautizos. Muchas recuerdan haber dejado la escuela para 

ir como tripulantes, con sus padres en las lanchas. 

Desde temprana edad, a las mujeres se les orillaba a trabajar en las 

actividades informales. Ayudaban a sus madres a vender comida los 

días festivos o las vacaciones de primavera, el 30 de mayo (Memorial 

Day) o la Semana Santa mexicana. Les ayudaban a sus padres a empa

car camarón en bolsas de plástico, que luego vendían a los comprado

res de San Luis. 
Debido al declive de la producción camaronera, la economía infor

mal había aumentado; por ejemplo, de la muestra de 62 entrevistadas, 

87 por ciento trabajaba en dicho sector. La mayor parte de los hogares 

combinaba la pesca, el comercio y los servicios para sobrevivir. En 

efecto, su subsistencia dependía de que de vez en cuando un sector sub

sidiara la operación del otro. En un momento dado, las ganancias obte

nidas de la pesca podían invertirse en los negocios familiares. Cuando 

éstas eran pobres, las empresas domésticas que se enfocan en las acti

vidades económicas informales, encabezadas principalmente por las 

mujeres, podían subsidiar al sector doméstico (McGuire y Greenberg 

1993). 
La incursión de muchas mujeres (67 por ciento) al trabajo fue la 

señal del agravamiento del estatus económico de los hogares dedicados 
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a la pesca. Incluso el resto de ellas, quien dijo haber trabajado "toda su 
vida", había aumentado su producción en este tiempo. 

Frecuentemente, el ingreso de las mujeres que laboraban en el sector 
informal era subvalorado, y considerado como ayuda y complemento 
del salario de los esposos. Sin embargo no era así, pues muchas com
partían la jefatura del hogar ( 66 por ciento), y un porcentaje importante 
(25) lo encabezaba. La mayor parte de los pescadores (75) entendía la 
importancia del trabajo de las mujeres, y colaboraban con las tareas de 
sus esposas. Las ayudaban a preparar el producto, cocinarlo y venderlo, 
a cuidar a los niños, limpiar y barrer la casa. Lo anterior desafia la idea 
de que la mayoría de los hombres se niegan a que sus esposas trabajen 
fuera del hogar, debido al orgullo masculino y al machismo (Alonso 
1992). 

Mujeres descabezan y empacan camarón 
en el patio de una casa de El Golfo 

• 

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea. 
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En numerosos casos, el trabajo de las mujeres en la economía infor

mal estaba vinculado con los quehaceres domésticos, y ellas se veían 

como esposas, cuyo rol económico se extendía a sus actividades. 69 Lo 

anterior pasaba por alto sus metas y aspiraciones personales. Por ejem

plo, 37 por ciento dijo que la razón para trabajar obedecía a ambiciones 

personales (ahorrar dinero para viajar, comer en restaurantes, comprar 

joyería o estudiar). 
Aunque la mayoría de las entrevistadas realizaban sus actividades 

en casa, esto no significaba que trataban de embonarlas con su queha

cer doméstico "al tiempo que ganaban unos cuantos pesos", como 

Greenberg y Vélez-Ibáñez sugieren (1993, 38). En cambio, esto repre

sentaba una oportunidad para fortalecer sus redes sociales e involu

crarse en la vida sociopolítica del pueblo, mientras ganaban dinero. El 

trabajo les dio la oportunidad de ser independientes, lograr objetivos 

personales y participar en la vida política del pueblo. 

Durante las conversaciones sobre sus experiencias laborales. Inva

riablemente comenzaban sus historias diciendo: "Yo he hecho de todo". 

O comentaban la forma en la que habían vivido: "Mi vida ha sido dura, 

siempre trabajando". Cuando participé en sus actividades, probé su 

comida, caminé con ellas vendiendo empanadas de puerta en puerta y 

navegué en panga hasta Isla Grande, para pescar almejas. Asimismo, las 

ayudé a pesar curvina afuera de sus casas, y estuve presente cuando 

recibían el dinero de los compradores . 

. Las mujeres de El Golfo no cuestionaron mi interés en sus expe

riencias laborales. Ellas las consideraban una parte importante de sus 

vidas, que merecían conocerse e indicaban una conciencia del papel que 

el trabajo jugaba en la construcción histórica de sus identidades socia

les. Lo anterior desafia la noción estrecha presentada en la bibliografia, 

que analiza el trabajo como una actividad económica y no como un pro

ceso cultural en sí mismo (Calagione y Nugent 1992). 

69 Algunos académicos explican la participación de las mujeres en las actividades 

informales sólo como una forma económica de "supervivencia" (Brooke-Olson 

1994; Arizpe 1979). 
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Por ejemplo, Rosa, una cosmetóloga de 45 años, originaria de un 

rancho del sur de México, recuerda haber llegado a El Golfo en 1981. 

Ella vivía en el otro lado del pueblo y tenía un salón de belleza en su 

casa. Dijo que cuando llegó a la comunidad, no había nadie que ofre

ciera este servicio. Recuerda que la mayoría de las mujeres lucían "pa

sadas de moda" con su cabello largo y lacio, y que los hombres se veían 

"greñudos". Sólo la gente rica podía ir a San Luis y pagar un salón de 

belleza. 
Comenzó a cortar el cabello de sus vecinos, del barrio Las Leonas y 

Las Cachoras, en la sala de su casa. Poco después, todos la conocían 

y demandaban su trabajo, de manera que construyó un cuarto enseguida 

de su casa, que se convirtió en salón de belleza. Al principio, su esposo, 

un pescador, no quería que trabajara, pues le preocupaba lo que pensara 

la gente. Le explicó que él era quien debía mantener la casa, y que si ella 

lo hacía podía interpretarse como una falla en su responsabilidad como 

jefe de familia. Sin embargo, aceptó que Rosa trabajara debido a la 

crisis de la industria pesquera. 
Ella cree que su empleo fue fundamental para la subsistencia de la 

familia, porque sus entradas eran el ingreso principal del hogar. Pero 

también pensaba que constituía un servicio importante para la comuni

dad, especialmente para la gente pobre. Rosa estaba convencida de que 

a través de él había mejorado la apariencia fisica de los habitantes en ge

neral: "Yo llegué a El Golfo modernizando a la gente, cortándoles el 

pelo y haciéndoles permanentes". 
Las mujeres de El Golfo poseen un sentido de la historia y la auto

biografia. Estaban orgullosas de sus vidas y no les resultaba dificil ni se 

avergonzaban de hablar de sus experiencias de trabajo, que guardaban 

una relación estrecha con su preocupación de ganar dinero para vivir, e 

indirectamente pero de igual importancia con la identidad del trabajo 

personal, social y comunitario. Sus relatos revelaron el contexto mate

rial y cultural en el que se realizó su trabajo, así como aspectos impor

tantes de la historia de la comunidad. 
En el caso de Lola, el objetivo es mostrar que las experiencias de tra

bajo de las mujeres generadas por ellas mismas, pueden articular formas 
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de resistencia -y en ocasiones de ajuste- respecto a la dominación y ex
plotación (Calagione y Nugent 1992). 

Lola: una pescadora 

"A veces cuando nos encontramos en el mar, he visto a los hombres llo
rar de miedo debido al mal tiempo, pero a mí nadie me ha visto llorar". 
Estas fueron las palabras de Lola, una mujer de 40 años, cabello corto, 
cuerpo delgado pero fuerte y manos callosas. Trabajaba como pescado
ra, y alegaba que era la mejor del pueblo. Vivía con sus dos hijos y espo
so en las orillas, en el barrio Las Cacharas; su casa de tres habitaciones 
era de madera y cartón. Su hija, de 16 años, estudiaba computación en 
San Luis; su hijo de 18 trabajaba recogiendo almejas y su esposo, un 
pescador de 40 años, estaba desempleado. 

Lola nació en Sinaloa, y llegó con su familia a El Golfo en 1983; 
iba a visitar la playa, pero le gustó el lugar y decidió quedarse. Además, 
recuerda que en Sinaloa "no había vida, sólo un sueldo mísero de diez 
pesos diarios"; trabajó como empleada doméstica en residencias de 
ricos, y allá no tenían hogar, siempre vivieron en las casas de sus parien
tes: "Andábamos de arrimados de un lado a otro". 

En la década de 1980, la familia de Lo la, así como la mayor parte de 
los mexicanos sufrió los efectos de la crisis de la deuda externa y de las 
políticas subsiguientes. La devaluación del peso, así como el aumento 
de los precios desembocaron en el deterioro rápido de los salarios rea
les. Contrario a la situación económica general del país, la actividad 
pesquera en El Golfo de Santa Clara a principios de dicha década re
presentó una buena opción de ingreso para las familias inmigrantes, que 
habían dependido de los salarios bajos de las ciudades. 

Lola rememora que cuando llegó no había oportunidades de trabajo 
para las mujeres, además de las labores domésticas en las casas ricas. 
Recuerda una vez que observó a mucha gente detenerse en la playa y 
pensó que recogían papas, pero en realidad eran almejas. Decidió con
vertirse en pescadora, porque esta actividad era con la única que genera
ba buen dinero. 
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Ella me comentó que la pesca de almejas era una oportunidad ex
celente para ganar dinero, y que no representaba grandes dificultades: 
"Cualquiera puede pescar almejas, es una actividad libre, nadie te dice 
nada y lo mejor, no pagas impuestos". 

Hace diez años su hijo le enseñó a cosechar almejas. Recuerda que 
al principio era difícil, pero después de varios meses se dio cuenta de 
que disfrutaba haciéndolo. Lo la solía pescar sola, pero a veces la acom
pañaban su esposo e hijo, en otras ocasiones el primero se quedaba en 
casa cocinando. 

Su día empezaba a las 4 de la mañana; hora en que preparaba la 
comida para el viaje. En la orilla de la playa el propietario de la panga 
o el bote con motor, que transportaba a casi diez pescadores a la isla, los 
esperaba. El costo del viaje redondo era veinte docenas de almejas o seis 
dólares. Lo la llegaba a la playa a las 5, vestía pantalón corto, una cami
sa blanca y un viejo, pero cómodo, par de zapatos. Usaba una cuchara y 
un dearmador para la recolección, y un bote para colocarlas. Era la única 
mujer a bordo de la panga, pero no tenía miedo; se sentía feliz. 

La primera vez que la visité fue en marzo de 1993. Acababa de lle
gar de la pesca, y estaba preparando para el almuerzo un coctel de alme
ja con cilantro, tomate, cebolla, limón y salsa. Recuerdo que estaba muy 
contenta, porque había recolectado setenta docenas de almejas en ocho 
horas, las cuales vendería al mayoreo a 2 dólares por docena a la gente 
de San Luis y los pueblos adyacentes; y a 3 al menudeo a clientes y 
turistas de la comunidad. 

Generalmente vendía las almejas a los dueños de los restaurantes de 
El Golfo. La negociación entre ella y los propietarios no era regulada, y 
se basaba en el acuerdo mutuo. Si Lola no aceptaba la oferta del dueño, 
las vendía en otro lugar. Asimismo, el precio de la docena de almejas 
dependía de la abundancia del producto y de la dificultad para recolec
tarlo. 

A veces iba a San Luis a venderlas directamente a restaurantes pe
queños de mariscos. Gastaba 11 dólares por el viaje y ganaba 30 por la 
venta. Aunque el dinero obtenido era poco, dijo que lo más importante 
era el viaje mismo. Ella disfrutaba yendo a San Luis, donde podía com
prar la provisión para su hogar a un precio menor; ganaba 100 dólares 
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al mes, con este dinero pagaba la escuela de su hija y compraba comi

da y ropa. 
En El Golfo intercambiaba las almejas por otros productos con co

merciantes de pueblos vecinos. Por ejemplo, cambiaba cuatro o cinco 

docenas de almejas por un kilo de frijol; una por uno de tomate y una 

por uno de manteca. Dijo que este intercambio era muy conveniente 

para la economía de la mayor parte de los hogares, porque en El Golfo 

todo era muy caro. 
Ser pescadora no era algo sencillo para Lo la. Recuerda que al princi

pio las mujeres de la comunidad le dijeron lesbiana, y los hombres pen

saron que no era lo suficientemente fuerte para realizar esta actividad: 

"Los cabrones decían que yo era una mujer débil y que el movimiento 

de la panga me iba a marear". Sin embargo, con el tiempo se volvió 

popular entre los pescadores, recolectaba mayores cantidades de alme

jas que el resto de sus compañeros. Gracias a su conocimiento profun

do acerca de las especies de almejas y porque era más rápida, Lola se 

convirtió en una mujer muy respetada. Sabía los nombres de cinco tipos 

de almeja ( escalopa, voladora, china, amarilla y de San Quintín) y los 

lugares donde podía encontrarlas. Cuando pescaba, sus compañeros la 

seguían, "si ellos ven que camino para un lado ellos van tras de mí por

que ellos saben que voy a encontrar muchas (almejas)". 

Lo la declaró que ser pescadora implicaba un reto para ella: "Uno ex

pone el pellejo, a veces uno pelea con el mar ... expone la vida y además 

se tiene uno que estar peleando con las pinches autoridades". Recuerda 

que una tarde, cuando regresó de la pesca, un hombre la esperaba a la 

orilla de la playa. Era el representante de la Secretaría de Pesca en el 

pueblo, quien quería confiscarle ochenta docenas de almejas con el pre

texto de que no tenía permiso para pescar. Discutió con él y le dijo: 

"Nadie tiene permiso para pescar, porque mientras no haya cooperativa 

de almejas no necesitamos permiso, así es que no tenemos nada que 

darle". 
En otra ocasión, un instructor de la Secretaría de Pesca fue a El 

Golfo a enseñar a los pescadores técnicas de seguridad en el agua. Lola 

dijo que él le advirtió: "Vete de aquí", porque las clases eran sólo para 
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hombres. Sin embargo, todos sus compañeros la defendieron y se 
quedó: "Todos me apoyaron, es que ellos no me ven como mujer sino 
como un pescador más, un trabajador". 

Que Lola pescara con hombres que no eran sus parientes, sugiere 
que la sexualidad de la mujer no se tomaba en cuenta durante la pesca: 
ella era "como un hombre". Así, aunque la pesca era un trabajo consi
derado culturalmente masculino, podía ser, y era realizado por hombres 
y mujeres. 

Lola disfrutaba su actividad y las relaciones sociales que construyó. 
Estaba orgullosa de compartir 50 por ciento de la responsabilidad 
económica del hogar con su esposo. Cuando le pregunté quién era el 
jefe del hogar, respondió categóricamente: "Los dos, yo soy pescadora 
de almejas, mi otra ocupación es ama de hogar". 

Discusión 

En sus labores cotidianas, Lola se consideraba distinta. Esta diferencia 
se relaciona con lo que Gupta (citado en Aguirre 1995) señala como una 
"ubicación moral", un lugar. Pero la producción de una situación social 
y cultural fue establecida por las relaciones políticas y económicas de 
inequidad, en los espacios definidos a través del tiempo por las peque
ñas tareas diarias (Aguirre 1995). Ella era diferente y percibida como tal 
por sus amigas, porque a través de su trabajo había roto los estándares 
sociales de género en su hogar y comunidad. Pero Lola era distinta no 
sólo porque le había dado la espalda a las prescripciones políticas, 
económicas y sociales construidas históricamente alrededor de ella, sino 
porque a través de su lucha de todos los días (como ella decía) resistía 
y negaba los sistemas de opresión. 

La historia de Lola confmna la existencia de una comprensión local 
respecto a que la vocación de pescador era un rol masculino que también 
las mujeres podían asumir. Su caso ilustra cómo el género, en vez de 
ser estático o predeterminado, es, por el contrario, negociado a partir 
de roles sociales. Lola se acercó a las ideas de género existentes en la 
sociedad local y las manipuó. Adoptó una imagen masculinizada: siem
pre usaba pantalón de mezclilla; era alta, musculosa y caminaba como 
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hombre. Hablaba con la seguridad y falta de restricción típica de ellos 
(aunque debe aclararse que las mujeres del mar generalmente se carac
terizan por ser extrovertidas y asertivas). 

Aunque la experiencia laboral de Lola no ha sido fácil, ella se ha 

acercado a su trabajo con gusto (Alonso 1992, 166). Para un campesino 
chihuahuense de Namiquipa, de acuerdo con Alonso, "el trabajo y el 
gusto son formas de actividad y experiencia a través de las cuales las 
identidades sociales son negociadas y el valor social (aprecio) es conci
liado con las personas". Lo la disfrutaba pescando almejas; las jornadas 
largas y las tormentas peligrosas no eran impedimento para encontrar 
algo entretenido y satisfactorio en su trabajo. 

La representación de sí misma y su asunción de los derechos mascu
linos (ejemplificados con su negativa a darle las almejas al secretario de 

Pesca, y su determinación para tomar el curso de seguridad en el mar, 
diseñado exclusivamente para los hombres), sugiere su negociación, a 
través de su trabajo, de una identidad de género en el contexto local, 
mediante la cual ha resistido la marginalización cultural de las mujeres 
en la comunidad. Su experiencia laboral brinda la oportunidad de pene
trar en las condiciones materiales y culturales de su vida, y comprender 

de qué manera respondió a la crisis económica y a la marginación cul
tural en el pueblo. 

La interpretación de las respuestas de las personas hacia la margina
lización económica y el abandono del Estado en el alto golfo de Califor
nia ha sido inadecuada, porque sólo se ha considerado a la comunidad 
en un ámbito general (a excepción de Valdéz-Gardea, 1995a y 1995b). 
Las reacciones de las mujeres dan acceso a la subjetividad de su expe
riencia, y a la vez se presentan como actores sociales que construyen sus 
vidas a partir de formas que las empoderan, para emplear estrategias que 
les permiten alcanzar los objetivos trazados en sus contextos sociales e 
históricos particulares. Como sugiere un estudio más minucioso sobre 
las prácticas discursivas de quienes experimentan una crisis económica, 
los actores individuales se comprometen en actividades particulares 
como sujetos posicionados específicamente, y viven dicha situación 
desde su perspectiva subjetiva particular (Goldstein 1997, 89). 
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Por ejemplo, en los relatos locales sobre la marginalización econó
mica, las mujeres utilizan un discurso sobre la justicia y el desamparo.
Expresiones como: "El Golfo ha estado abandonado por el gobierno
desde siempre", "no se nos ha hecho justicia" y "parece que estamos de
tenidos en el tiempo y el espacio", son ejemplos de la percepción de
ellas respecto a su situación. La frase "no se nos ha hecho justicia" re
vela las dificultades históricas en la vida de las mujeres del pueblo y la
importancia de su poder para que se haga justicia.

Aunque algunos elementos de este discurso aparecen en el habla de
muchos habitantes, cuando aluden a la historia de su comunidad y a la
crisis económica, se trata de un discurso particular de género en el que
ellas caracterizan su propia participación o perspectiva de la crisis. Lo
anterior puede entenderse como lo explica una mujer: "Si él trabaja se
come en la casa, si no trabaja también se come. Yo no dependo de él".
En pocas palabras, ellas son las que ponen la comida en la mesa, con
tribuyan o no al ingreso familiar.

En efecto, históricamente las mujeres de El Golfo han sufrido las
consecuenciasde la marginalizaciónde su comunidady la consignación
de su propio pueblo, como atrasado y poco importante para la forma
ción social de la región. Muchas mujeres mayores recuerdan haber vi
vido ahí durante los años cuarenta, y no contar con electricidad, agua,
servicios de salud y educación.

Las mujeres a través de los años han presionado a las autoridades
locales y estatales para llevar los servicios e infraestructura requerida,
pero han obtenido poca respuesta a sus demandas. Dicen que las autori
dades estatales y locales han apoyado sólo a los pescadores que tienen
más dinero. Ellas sostienen que la razón de los hombres para involu
crarse en la política es lucrar o manipular los recursos de la comunidad.

También hablaron abiertamente sobre la marginalización de su co
munidad. Aprovechan cada oportunidad, en conversaciones públicas o
privadas,para expresar a las autoridadessu preocupación por la falta de
oportunidades de trabajo y de educación para sus habitantes. Culpan al
gobierno de la participación de sus hijos en el narcotráfico y de su al
coholismo. Creen que la falta de opciones recreativas para los niños y
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jóvenes de la comunidad (gimnasio, cancha de basquetbol, cine), los
empujan a pasar su tiempo en actividades ilegales.

Las respuestas de las mujeres a su marginación económica y al aban
dono del Estado van más allá de sus prácticas discursivas de su rol como
madres y amas de casa, cuya labor es luchar por la supervivencia fami
liar. También se involucran en actividades prácticas, a través de las
cuales se han politizado, y están relacionadas con la identidad y subje
tividad de género, que benefician al hogar, la comunidad y a ellas mis
mas. Por ejemplo, debido a la nula infraestructura y como consecuencia
de la falta de empleo, su trabajo se enfocó en la economía informal.
Ellas trabajaron como empleadas domésticas, tripulantes, pescadoras,
cocineras y vendedoras de comida. Como se discutió anteriormente, la
cooperación de las mujeres en la economía informal aumentó con la cri
sis de la industria pesquera. También han participado activamente en
los asuntos políticos del pueblo; su papel ha sido fundamental para
el bienestar de su comunidad y de sí mismas, como se explica a conti
nuación.

El capítulo cierra con dos estudios de caso; el de Xitlalit, que fue cru
cial en la obtención de un sistema educativo para la comunidad, y el de
Mónica respecto a la exclusión de El Golfo de un acto cívico, que se
trata de una crítica pública.

La participación política de las mujeres

Es ampliamente reconocido que el papel de las mujeres en El Golfo en
los asuntos comunitarios es predominante con respecto al de los hom
bres. Debido a que ellos a menudo se encuentran en el mar, ellas tienen
responsabilidades fuera de su hogar, como demandar una educación
mejor, de servicios de salud e infraestructura. En efecto, de una mues
tra de 62 entrevistadas, 6 por ciento participaba en organizaciones o clu
bes para el bienestar de su hogar y comunidad.

En El Golfo, las mujeres entraron en la arena política en 1987, al
comenzar la lucha por la subsistencia, cuando la pesca de camarón dis-
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minuyó significativamente. Los pescadores (de panga y bote) no esta
ban ganando el dinero de antes; los precios de la comida se duplicaron
y muchos hombres estaban subcontratados y desempleados. Las muje
res se involucraron en la política, porque comprendían los vínculos
entre la comunidad y el bienestar de la familia.

Los estudios antropológicos acerca de la participación de las muje
res del México rural en política son escasos, más bien se les asocia fre
cuentemente con sus roles de madres y amas de casa (Arizpe 1979;
Benería y Roldan 1987; Sennot 1989), aparecen como organizadoras de
la reproducción social de la familia o constructoras del poder inherente
en sus identidades sociales como madres (Goldstein 1997).

Debido a las restricciones impuestas sobre ellas por sus responsabi
lidades domésticas y económicas, los académicos han discutido que las
mujeres tienden a participar menos en organizaciones institucionaliza
das formalmente. Pero sí se comprometen en movimientos de protesta
surgidos en tiempos de crisis, los cuales requieren menos compromiso
en términos de tiempo y energía, y suponen menos oposición de los
hombres, quienes se niegan a que ellas intervengan en las actividades
políticas (Goldstein 1997).

Aunque lo anterior puede aplicarse a muchos casos, en El Golfo las
mujeres se volvieron políticamente activas como una estrategia para
mejorar su comunidad, al buscar un espacio donde articular una crítica
pública a la marginalizacióncomunitaria por parte del Estado.

Ellas adquirieron una habilidad creativa y dinámica para incor
porarse a la arena política local y regional. En la localidad, ellas repre
sentaron activamente al otrora partido oficial, el pri, organizado las
elecciones federales y asistiendo a reuniones en San Luis y Hermosillo.
También colaboraron en instituciones gubernamentales como la sep,
inegi y Mujeres en Solidaridad.70 Se organizaronen clubes para realizar
actividadespara la iglesia, la escuela primaria y las festividades locales
(el carnaval, Día del Marino y de la Independencia).

^O Elobjetivo inmediato de este programa era buscar alternativas económicas para las
mujeres involucradas en la pesca. El fin político del gobierno era organizar grupos
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Lo anterior les daba la oportunidad de aprender estrategias retóricas 

para defender sus intereses. Por ejemplo, Elena, de 43 años, que partici

pó en las campañas del PRI, explicó cómo defendió los intereses de su 

familia de/los abusos del secretario de Pesca de El Golfo. 

Visité a Elena al final de la temporada camaronera en 1996. Se 

estaba preparando para ir a ver a su hijo en San Luis, donde estudiaba 

la preparatoria. Por lo general, lo visitaba cada dos semanas. Le llevaba 

comida y dinero para pagar la renta del departamento, que compartía 

con otros tres muchachos. El viaje estaba planeado un día antes, pero 

perdió el último autobús a la ciudad, debido a una discusión que tuvo 

con el secretario de Pesca. 

La familia de Elena poseía una panga. En su último viaje, su esposo 

capturó sólo cien kilos de camarón. Ella decidió venderlo a un amigo de 

San Luis, que cuidaba de su hijo cuando era necesario. 

El auto del amigo de Elena fue detenido cuando salía de El Golfo. 

Con la ayuda de los soldados, el secretario de Pesca había organizado 

un centro de inspección en Riíto, un poblado ubicado a poco más de 80 

kilómetros. Él regresó, y dijo que necesitaba una factura de la coopera

tiva para pasar el camarón. 

La única en el pueblo que poseía permisos para la pesca de camarón 

en ese momento era El Tornillal. Ésta vendía las facturas a los compra

dores, y confiscaba un porcentaje de cada kilo de producto. Para Elena 

esto no era justo. Alegó que la cantidad de camarón que ella vendía era 

pequeña, que la transacción que hacía con su amigo era a favor de su 

familia, y no para obtener una ganancia como lo hacía la cooperativa. 

Como estrategia, Elena le hizo saber al secretario de Pesca que esta

ba al tanto de las negociaciones entre la cooperativa y los compradores. 

Discutió acaloradamente con él respecto a que las facturas de ésta no 

reflejaban la cantidad de camarón comprada, que siempre resultaba ser 

de mujeres que apoyaran al partido oficial, el PRI. De hecho, existen en la comu

nidad cinco grupos que trabajan en acuacultura. El programa les proporciona 

material, capacitación e infraestructura, y las mujeres venden productos como al

mejas, ostras y camarones. 
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mucho más. Ella confrontó al secretario diciéndole que aunque él esta
ba consciente de esto, nunca había hecho nada para resolverlo. Le dijo 
que en vez de discutir con ella debería detener a los compradores que 
se beneficiaban a expensas del trabajo de los pescadores de El Golfo. 

Elena hasta lo desafió diciéndole que si no permitía a su amigo lle
varse el camarón, ella, su esposo e hijos irían al centro de inspección y 
personalmente revisarían cada automóvil, para verificar si la cantidad 
registrada en la factura correspondía a la que transportaban. Además, le 
dijo que traería a la prensa de San Luis y a un abogado. Después de dis
cutir un rato, el amigo de Elena obtuvo un permiso directo del secreta
rio de Pesca, para llevarse el camarón sin tener que comprarlo en la 
cooperativa. Este ejemplo y el caso de Xitlalit, una mujer de 43 años, 
que participó activamente en la implementación de un sistema educati
vo para el pueblo, ponen en perspectiva la importancia de un enfoque 
de género, en el estudio sobre las respuestas de los individuos ante la 
marginalización. 

GESTIONES PARA OBTENER UNA TELESECUNDARIA 

Xitlalit es un ejemplo de cómo las mujeres de El Golfo se organizaron 
para mejorar su comunidad. Ella procuró que las autoridades se entera
ran de las necesidades del pueblo, participó específicamente en la ins
talación de una telesecundaria (opción más barata para el gobierno que 
construir una escuela en forma). 

El pueblo tiene un jardín de niños, una escuela primaria y una tele
secundaria, fundada en 1984. Tanto la estancia infantil como la secun
daria se construyeron después de que la gente luchara en contra de su 
marginación educativa, especialmente las mujeres preocupadas por el 
futuro de sus hijos. 

La mayoría de los padres de familia no podía mandar a sus hijos a 
la secundaria de San Luis Río Colorado, lo que resultó aún más difícil 
debido al colapso de la industria camaronera y a las dificultades econó
micas de la población. Enviar a los hijos a dicha ciudad significaba 
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rentar un departamento o casa donde pudieran instalarse. Además, mu

chos de estos jóvenes eran necesarios en el hogar, pues trabajaban con 

sus padres o familiares en la pesca artesanal como tripulantes, desma

llando el pescado o camarón o en otros casos manejando la camioneta 

a la orilla de la playa, para cargar el producto de la panga. 

Los golfeños decidieron que merecían tener una secundaria, como 

muchas otras comunidades del estado. Las mujeres, con reputación de 

lideresas informales, encabezaron el movimiento para tal fm. En El 

Golfo, ellas encabezaban las campañas para quemar la basura, limpiar 

las calles y ordenar sus casas. También lucharon contra el despótico 

delegado, asignado por las autoridades de San Luis, y quien fmalmente 

renunció a su cargo. Promovieron festivales culturales para reunir fon

dos y comprar medicinas para la escuela, y apoyar a las víctimas de El 

Niño, cuyas casas fueron destruidas. Eran mujeres que trabajaban en sus 

hogares, eran las administradoras hábiles y ahorrativas de los recursos. 

Habían colaborado junto a sus padres, hermanos y parejas en todas las 

áreas de la pesca, tanto en mar como en tierra. También habían viajado 

kilómetros para solicitar el apoyo de las autoridades educativas para la 

apertura de una secundaria. 
El proyecto subrayaba dos propósitos importantes; en primer lugar, 

permitiría a los niños continuar con sus estudios y en segundo, cuando 

las autoridades lo aprobaran significaría que el gobierno reconocería 

"oficialmente" una de las muchas necesidades de la gente del lugar. De 

esta forma, en el futuro sería más fácil atraer la atención del gobierno 

para mejorar la infraestructura del pueblo. 

Si el proyecto de la secundaria se aprobaba o no, esto daba a los 

miembros del comité la oportunidad de interactuar en la arena política 

del sistema mexicano. Por último, pero muy importante para ellos, es

taba la posibilidad de llevar a los funcionarios a El Golfo, para que vie

ran las necesidades de la comunidad. 

La gente pidió al delegado que fungiera como representante ante las 

autoridades municipales y estatales, para la construcción de la secunda

ria. Sin embargo, la tarea no era fácil porque era necesario comprobar 

que el pueblo tenía estudiantes suficientes. Los pobladores sabían que 

---176 



GLORIA CIRIA V ALDÉZ-GARDEA 

el delegado no tenía poder para organizar un comité pro secundaria. 
Los seleccionados para formarlo fueron personas consideradas pilares 
sociales y morales de la comunidad; predominaron las mujeres. 

Los lugareños alegaron que debido a sus habilidades retóricas, ellas 
estaban más capacitadas para discutir con las autoridades la necesidad 
de construir una escuela, y defender los intereses de la comunidad. 
Además, la pesca demandaba que los hombres estuvieran fuera casi 
todo el día. La mayor parte de las mujeres se quedaban en su casa, y es
taban más enteradas de la vida social en tierra. Sin embargo, en El Golfo 
no existe una división estricta y consistente del trabajo. Las actividades 
realizadas por ellas son muy variadas, su trabajo está tan relacionado 
con la pesca que obviar su participación es ignorar lo que sucede en la 
pesquería. 

Una persona importante en este proyecto fue Xitlalit, oriunda del 
lugar. Su padre era capitán de un barco de pesca, y su madre vendía pes
cado. Xitlalit tenía cuatro hijos entonces, Mario, el mayor, pronto ter
minaría la primaria. Ella fue elegida como integrante del comité; visitó 
todas las casas, y enlistó a los niños que estaban en edad para ir a la se
cundaria, en total había cien. Pensó que podrían presentar el caso al 
secretario de Educación de Hermosillo, al mostrarle que había niños su
ficientes. 

Xitlalit explica que el funcionario negó la construcción de una se
cundaria, porque El Golfo era una comunidad rural pequeña con poca 
población, y para el gobierno no valía la pena la inversión en infraes
tructura. 

El comité protestó por la decisión, pero sabía que no podía hacer 
nada más. Sin embargo, Xitlalit alegó que las autoridades estatales pa
recían no tener idea de cómo era el lugar ni cuántas personas vivían ahí. 
Y lo que es peor, ni siquiera sabían dónde estaba localizado geográfi
camente. De hecho, las autoridades pidieron al comité que les mostra
ran su ubicación en el mapa. 

Después de un proceso burocrático largo, que incluyó el viaje del 
comité a San Luis Río Colorado y a las oficinas de la Secretaría de 
Educación Pública, de Hermosillo, en 1989 la petición fue aceptada 
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y se concedió la telesecundaria. Xitlalit expresaba con un gran orgullo 

y sentido del deber cumplido, que se había logrado gracias a la gran par

ticipación de las mujeres, quienes organizaron rifas y actividades para 

sacar dinero, y no se habían rendido a pesar de la incompetencia y la 

falta de disponibilidad del delegado para ayudarlas. 

Cuenta que a pesar de las diferencias entre las personas de El Golfo, 

demostraron mucha unidad y acción comunitaria, respecto a los objeti

vos e iniciativas de desarrollo identificados previamente. 

Los golfeños construyeron tres salones para la telesecundaria, que 

también se utilizan para discutir temas relacionados con el bienestar del 

pueblo, como la recolección de la basura y las campañas de vacunación 

entre otros, y la enfermera del pueblo también organizaba talleres de 

salud en ese espacio. En 1997, las aulas se usaron como refugio para las 

personas que habían perdido sus casas en la inundación provocada por 

El Niño. 
El director del plantel dijo que la situación de los alumnos y de la 

escuela no era fácil, porque los maestros no querían trabajar en un lugar 

tan lejano.71 
La telesecundaria ha tenido numerosos maestros; se quedan por un 

tiempo, y luego abandonan la comunidad. En otros casos, deciden re

nunciar, comprar una panga y convertirse en pescadores, pues conside

ran que eso mejorará sus ingresos. Esto causó inestabilidad dentro de la 

academia, porque los alumnos tenían que esperar durante meses hasta 

que las autoridades les asignaran un maestro nuevo. Además, muchos 

estudiantes faltaban a clases por ir a pescar o vender el producto en las 

comunidades vecinas. 
Muchos golfeños se quejaron de la calidad de las clases impartidas 

en la telesecundaria, pero sabían que no tenían otra opción. Unos cuan

tos jóvenes del pueblo estudiaban en San Luis, pues según sus padres la 

telesecundaria era un sistema educativo atrasado, y los egresados"no 

están bien preparados" para continuar la preparatoria. 

71 Vaughan (1997) sostiene que a los maestros de Sonora se les asignan comunida
des rurales e indígenas del estado, como una forma de exilio y castigo. 
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Por ejemplo, Melissa, hija de mi colaboradora, cursaba la secundaria 
en San Luis. Su madre consideraba que al estudiar fuera estaría en un 
"ambiente menos contaminado". Pensaba que los maestros de San Luis 
eran más formales y dedicados. La idea era que Melissa tendría mayo
res oportunidades de ser admitida en una de las "mejores" preparatorias 
de esa ciudad, si decía que estudió en una secundaria y no en una tete
secundaria. 

A pesar de las quejas sobre su calidad, en 1991 contaba con 97 alum
nos, de los cuales se graduaron 23 y 21 se inscribieron en la preparato
ria de San Luis Río Colorado. En 1992, egresaron 20 y siete ingresaron 
a la preparatoria. En 1993, terminaron 30 y 10 se fueron a San Luis a 
continuar sus estudios. Muchos estudiantes que concluyeron la tete
secundaria se quedaron en el pueblo. Algunos decidieron trabajar en la 
industria pesquera o en la empresa de acuacultura. En otros casos, los 
padres no tenían los recursos económicos para mandar a los hijos a la 
preparatoria de San Luis. 

La lucha exitosa por la educación es un ejemplo del esfuerzo de 
la gente, que no sólo mejoró la calidad de vida de sus habitantes, y 
satisfizo las necesidades de El Golfo, sino que también sirvió para esta
blecer una reputación para el pueblo, en San Luis Río Colorado y Her
mosillo, como una comunidad bien organizada. La gente ceía que dicha 
reputación contribuiría al logro de más iniciativas. 

Después, la gente demandaba una preparatoria, estaba consciente de 
la dificultad de c.onstruir un edificio, pero como señaló Xitlalit: "Si no
sotros no hubiéramos presionado, el gobierno nunca se hubiera preocu
pado por poner una telesecundaria aquí, ahora vamos a insistir por una 
preparatoria y vamos a estar ahí, insistiendo hasta que nos hagan caso". 

El esfuerzo del comité de El Golfo les dio la oportunidad de apren
der los estilos y procedimientos para el cabildeo y la participación 
política dentro del sistema mexicano. Para la negociación futura de be
neficios para la familia y la comunidad, los integrantes del comité utili
zarán esta práctica política. De hecho, se formalizaron las alianzas con 
la participación de los miembros del comité en organismos institucio
nales y políticos, los cuales dieron una continuidad a sus esfuerzos y 
aumentaron su poder para cabildear. 
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La participación de Xitlalit en el comité para la instalación de la se

cundaria, le permitió conocer a personas de la Secretaria de Educación 

Pública en San Luis Río Colorado y Hermosillo. 

Posteriormente, se le pidió que fuera coordinadora del Programa de 

Alfabetización para los Adultos en la comunidad. Realizó un censo para 

conocer la escolaridad de los adultos del pueblo, el cual mostró que la 

mayoría había terminado hasta el cuarto o quinto grado de primaria. 

Formó un grupo de 20 que había concluido la primaria y uno de 12 que 

terminó la secundaria, la mayoría eran mujeres. Los estudiantes de la 

telesecundaria fueron los tutores de los adultos, quienes recibían la ase

soría en sus casas. 
En El Golfo, Xitlalit participaba en las campañas políticas de los 

candidatos del PRI, para elegir al presidente municipal de San Luis Río 

Colorado. Aunque podría pensarse que dichas acciones de la lideresa 

del comité eran de cooptación, el hecho es que ella nunca perdió de 

vista los objetivos de la comunidad. Percibió la participación política 

como una oportunidad para aumentar el poder de cabildeo del pueblo 

en su lucha por la mejora de su infraestructura. 

Xitlalit reconoció el rol tan importante de los dominantes (en este 

caso el Estado) en sus vidas y subsistencia, así como los servicios que 

pueden proporcionarles para mejorar su situación. Pero también sabía 

que para legitimar su propio dominio, debían preocuparse hasta cierto 

punto por las necesidades y demandas de los dominados, y presentarse 

a sí mismos como el mejor y único medio para satisfacerlas. Xitlalit 

comentó que el sistema político debía pensar en ella como en alguien 

que podían "usar" o "manipular", pero "lo que ellos no saben, es que 

también nosotros los estamos usando a ellos". 

Lo anterior desafia la dicotomía scottiana simplista y sistemática 

sobre los dominantes y los subordinados, y la asunción de que a ambos 

siempre se les defme, une y separa en grupos opuestos entre sí ( Gal 

1995). 
La participación de Xitlalit desafia las defmiciones de política y 

poder que en ocasiones se limitan a los mecanismos políticos e institu

cionales formales como las elecciones, los partidos y los planes guber-
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namentales, los cuales poseen una orientación masculina inherente en el 
sentido de que excluyen las luchas y acciones de las mujeres. El caso de 
Xitlalit, demuestra que los aspectos de la vida de ellas definidos social
mente como personales, son también políticos (Neis 1988, 134).72 

En 1994, Mario, el hijo mayor de Xitlalit, empezó a estudiar la ca
rrera de leyes en Mexicali, Baja California. Él obtuvo una beca de la SEP 

para continuar sus estudios, y la oportunidad de trabajar con un aboga
do importante de San Luis, gracias a los "contactos políticos" que su 
madre estableció durante su participación política en el PRI, y a sus pro
pios logros académicos. 

Mario no ha olvidado los objetivos de la comunidad en la que nació 
y creció. Por ejemplo, explicó al abogado el plan de manejo de la reser
va de la biosfera para estar consciente de sus implicaciones sociales para 
los pescadores, y saber cómo los perjudicaría, así como sus derechos le
gales. Además, ha sido el asesor legal de las cooperativas pesqueras de 
El Golfo, y ha ayudado a varias personas de la comunidad, quienes están 
en prisión debido a su participación en el narcotráfico. 

En 1996 recibí un correo electrónico de Mario, quien me pregunta
ba el nombre científico de la curvina golfina y me comentaba que había 
visitado a su familia el fin de semana anterior. Él y su padre, Daniel, 
presidente de la Federación de Cooperativas de El Golfo de Santa Clara, 
habían discutido sobre la importancia de crear una estrategia para man
tener el precio de la curvina en el mercado, que últimamente los com
pradores no habían respetado. 

En 1994, la curvina golfina, un pez desaparecido en el alto golfo 
desde hacía 40 años, regresó en grandes cantidades. En la década de 
1960 era un producto que se exportaba a Estados Unidos. Sin embargo, 
Daniel dijo que para 1994 nadie la conocía ni quería comprarla, y que 
sólo habían vendido un poco, de manera que tuvieron que deshacerse de 
una gran cantidad: "Hasta tuvimos que tirarla". 

72 Para una revisión detallada de la participación política de las mujeres en las co
munidades pesqueras, véase Neis 1988. 
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En 1995, la producción de curvina fue de 561 318 kilos, y se vendió 

más que el año anterior. Al siguiente aumentó a 1 278 201, pero los 

compradores se negaron a pagar el precio inicial de 4.50 pesos por kilo 

y para el fmal de la temporada, los pescadores terminaron vendiendo el 

producto casi por el precio inicial. 
Mario diseñó una página electrónica en intemet con información 

sobre El Golfo, la cual incluía su ubicación geográfica, medio ambien

te y paisaje. La venta de la curvina, el producto pesquero más impor

tante del lugar en los últimos tres años; era el objetivo de la página en la 

que se describía su temporada, tamaño, reproducción y uso. La meta era 

darla a conocer, contactar compradores y establecer un precio a través 

de contratos. 

Producción de curvina golfina (Cynoscion othonopterus) de 1987 a 1997 
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Daniel dijo que durante la temporada de curvina de 1997, llegaron 
compradores provenientes de diferentes entidades de México y Estados 
Unidos. La federación firmó un contrato por mil kilos a 4.20 pesos cada 
uno. Éste fue respetado y ayudó a mantener el precio en el mercado. 

De modo que los pescadores independientes de El Golfo y las coo
perativas no afiliadas a la federación vendían el producto al mismo pre
cio desde el inicio hasta el fmal de la temporada. En 1997, la captura fue 
de 2 158 051 kilos, y no se desechó nada. La idea de Mario y de su padre 
de crear una página electrónica en intemet llama la atención sobre el 
efecto ideológico de los medios de comunicación, cuando se emplean 
para resistir la dislocación económica. 

La resistencia a la dominación puede presentarse en estaciones de 
radio ilegales, casetes piratas de música o instalaciones ilegales de cable 
(Gal 1995, 416). En efecto, los "sitios" en los que se crean las trans
cripciones ocultas (de acuerdo con Scott ), no se restringen a los lugares 
donde pueden suceder los encuentros furtivos cara a cara (Gal1995). 

El hijo de Xitlalit terminó la carrera de derecho en 1998. Luego em
pezó a trabajar en un despacho de abogados y participar en organiza
ciones políticas de San Luis Río Colorado, con el deseo de ayudar a sus 
hermanos menores a ir a la universidad, y también apoyar a la comuni
dad, para lograr todas las mejoras requeridas. 

Las mujeres de El Golfo no sólo participaron en la defensa del bie
nestar económico de sus hogares, familias y comunidad, sino que su 
intervención política trascendió la critica de las actividades corruptas de 
las autoridades locales o la falta de infraestructura en la comunidad. 
También proporcionaron formas significativas de respuesta a la exclu
sión de su comunidad de otros aspectos de la vida social, como los cul
turales. 

El caso de Mónica, la esposa del delegado, describe una estrategia 
pública y política para negociar la identidad de El Golfo, como una 
comunidad progresista. 

~ 

183 



SOY PESCADORA DE ALMEJAS ••• 

EXCLUSIÓN DE UN ACTO CÍVICO 

En febrero de 1997, durante la segunda ola de curvina golfma, había 
mucho movimiento en el pueblo, especialmente de camionetas que 
llevaban pangas a la playa. Fui a un lugar donde vi mujeres, hombres 
y niños esperando las pangas, deseando que estuvieran llenas del pro
ducto. Estaban listos para deschurupar la curvina, y portaban botas y 
guantes de plástico. Otras personas sentadas en la parte trasera de las 
camionetas, con la radio encendida, cantando y bebiendo, esperaban a 
sus familiares. 

Visité a Mónica, la esposa de Teófilo, el recién electo delegado de El 
Golfo. Ella preparaba la cena de sus hijos, como siempre, estaba ocu
pada. Corría de un lado a otro sin detenerse, contándome las últimas no
ticias sobre la comunidad. Yo tomaba café y observaba sus habilidades 
como ama de casa; limpiaba la mesa y trapeaba el piso cuando su hijo 
menor derramaba leche, y fmalmente le daba el último toque a la cena 
que había preparado, y les recordaba a sus cuatro hijos que se lavaran 
las manos antes de comer. 

Mónica nació en San Luis, conoció a su esposo cuando estaba en El 
Golfo de vacaciones hacía 16 años. Aunque ella y su familia no habían 
acumulado riquezas, como la mayoría lo había hecho a partir de la pesca 
u otras actividades, ella era considerada como parte de la "crema y nata" 
del pueblo. Quizá esto se debía a su apariencia fisica -una mujer alta, 
blanca y bien vestida-la cual correspondía a las nociones estereotípicas 
de las diferencias de clase. Ser percibida como parte de la crema y nata 
del pueblo, también tenía que ver con el estilo de vida cosmopolita de 

ella y su familia, como mucha gente decía. 73 

73 Pierre Bourdieu sostiene que las prácticas de consumo guiadas por las convencio
nes sociales operan para trazar fronteras de clase, que la gente usa para demarcar 
sus posiciones no sólo a través de la acumulación directa de riqueza, sino median
te una forma que identifican como de "buen gusto", ''valor estético", etcétera (ci
tado en Schein 1999). 
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Durante los días festivos, generalmente recibía a amigos de Estados 
Unidos o México. En las mañanas les mostraba el pueblo. Al verla 
pasear a sus visitantes, todos decían que ella sólo presumía. En lastar
des, los llevaba a Isla Grande para buscar almejas. En la noche general
mente los acompañaba a cenar a El Delfm, el restaurante más caro del 
pueblo. 

Mónica viajaba continuamente a San Luis a visitar a su madre; a 
Yuma a comprar comida en el Price Club y ropa para sus hijos, en el 
centro comercial. Era muy cordial con los estudiantes, investigadores y 
trabajadores de otros países que llegaban al pueblo. En una ocasión, en 
su casa, conocí a un empleado de la empresa de acuacultura, era un bió
logo de Ecuador, también a un maestro de California y a un doctor de 
Arizona. 

Debido a su nuevo rol dentro de la comunidad, como esposa del de
legado, tenía más oportunidad de relacionarse con gente de fuera. Al 
igual que su familia, se involucraba más en la vida social de San Luis, 
especialmente cuando asistían a festividades donde conocían a políticos 
y personas de la región. 

Los últimos meses, Mónica había estado muy ocupada organizando 
campañas de limpieza, festivales y el carnaval de El Golfo. Ocupaba el 
cargo de encargada del Desarrollo Integral de la Familia (DIF); un pro
grama federal que ayuda a los niños pobres de la localidad a satisfacer 
sus necesidades. Aunque ella expresó que se estresaba mucho con su 
trabajo, le gustaba hacerlo. 

Ella dijo que había tomado muy en serio su nuevo estatus, mucho 
más que sus antecesoras. Pensaba que para mejorar las condiciones de 
la comunidad y su gente, necesitaba trabajar tan duro como la primera 
dama de un contexto urbano. Y creía que el estrés era el signo de una 
vida más compleja, cosmopolita y moderna. 

Mónica me invitó a ir a San Luis; la escolta de la escuela primaria 
de El Golfo participaría en la celebración del Día de la Bandera (24 de 
febrero). Acepté la invitación, y acompañé a los estudiantes, al maestro 
que los entrenó y a ella, quien iba en representación del delegado. 
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El viaje fue en la camioneta de Mónica, quien preguntó a las alum
nas si habían traído todo lo necesario. Yo iba sentada a su lado, el ma
estro y las niñas en la parte trasera del auto. Durante el viaje, él dijo que 
era muy importante estar presentes en la reunión de escoltas, pues todas 
las de la región tendrían el honor de saludar a la bandera mexicana, aun
que a la primaria de El Golfo no la habían invitado a participar, según 
me enteré durante el trayecto. 

El maestro se enteró a través de un amigo de la SEP de San Luis 
sobre dicho acto. Después, le explicó al director de la escuela y a Mó
nica la importancia de su participación, para tener presencia regional. 
Ella se reunió con los padres de familia y acordaron que debían ir, y me 
dijo: "Yo contesté inmediatamente, no, no debemos ir, tenemos que ir". 

Él sólo tenía unos cuantos meses viviendo en El Golfo, había traba
jado durante 28 años en una primaria de Hermosillo. Debido a que 
pronto se retiraría, pidió ser transferido a una zona rural, para aumentar 
su pensión, porque los maestros ganan más dinero si se jubilan en una 
escuela rural. Gracias a su experiencia y conocimiento sobre cómo 
desenvolverse en el politizado sistema educativo, así como por sus con
tactos con otras escuelas, muchos padres y maestros lo consideraban 
alguien que aportaba a la primaria una perspectiva urbana moderna 
sobre el manejo de una escuela. 

Durante nuestro viaje, Mónica explicó a las niñas la importancia 
de realizar un buen papel. Llevar uniformes y zapatos limpios, guantes 
blancos y un buen peinado era de gran importancia para su presentación, 
ya que esto mostraría que El Golfo era una comunidad progresista. 

La reunión fue en el cuartel de la zona militar, ubicada fuera de la 
ciudad. Después de manejar por 15 minutos por los alrededores, pudi
mos observar a la distancia la colorida bandera mexicana ondear en el 
aire y casi tocar las nubes. Esto nos dio una pista de que nos acercába
mos al cuartel. 

Íbamos tarde y las niñas todavía tenían que cambiarse. Visiblemen
te estresada, Mónica me pidió que ayudara a las alumnas a ponerse sus 
uniformes en el baño. El maestro estaba muy preocupado por nuestro 
atraso; creía que la puntualidad era un signo de la buena organización 
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de los participantes. Por el contrario, Mónica pensaba que la impuntua

lidad formaba parte de un estilo de vida más complejo. Dijo: "Ellos van 

a entender, nosotros venimos de fuera de la ciudad y eso es más com

plicado". 
En el baño, Mónica criticó los calcetines percudidos de las niñas, y 

casi se vuelve loca cuando la abanderada -Celeste, una hermosa niña 

rubia y alta de 11 años- no encontraba sus guantes blancos, pero final

mente estuvieron listas. 
El maestro, Mónica y yo caminamos detrás de ellas hacia el patio 

donde las otras escoltas ya se habían formado. Las niñas lucían hermo

sas en sus uniformes: faldas tableadas color blanco con el típico saco 

de banda con botones dorados, calcetines y guantes blancos y zapatos 

negros. Celeste estaba nerviosa, sentía que tenía una gran responsabili

dad en sus manos, y no quería que la primaria de El Golfo quedara mal. 

Mónica lucía hermosa en su vestido verde, calzaba unos zapatos ne

gros y una mascada que hacía juego con su atuendo, parecía una mujer 

sofisticada. El maestro, un hombre alto de más de 50 años, que usaba 

lentes y un gran bigote, llevaba pantalón color marfil, camisa blanca y 

saco negro. 
Al caminar hacia el patio, me di cuenta de que llevaba mi cámara y 

el "uniforme de antropóloga", junto a Mónica y el maestro lucía como 

la clásica reportera de los actos de gobierno. Parecía integrante del gabi

nete social de la primera dama. Ellos y el maestro se percataron de la si

tuación, y se sentían complacidos. Esto representaba a El Golfo como 

una comunidad que negociaba su identidad pública como un pueblo 

progresista e importante. 
Cerca de mil personas se encontraban congregadas en el gran patio. 

La mayoría eran niños entre 6 y 13 años de edad, todos saludaban a la 

bandera respetuosamente. La escolta de El Golfo se formó rápidamen

te, y unos segundos después comenzó el Himno nacional. Las niñas 

cantaban fuerte y entonadamente: Mexicanos al grito de guerra ... 

Al concluir la ceremonia de 40 minutos, frente a los cientos de per

sonas ahí reunidas: los delegados de otros pueblos, el presidente de 

San Luis, el sargento de la zona militar e invitados especiales, Mónica 
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-sabiéndose observada por la multitud- me pidió que la fotografiara 

con la delegación, haciendo gala de un tono de voz y una actitud auto

ritarios. 

Escolta de El Golfo de Santa Clara en la ceremonia 
del Día de la Bandera en San Luis Río Colorado 

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea. 

Mónica creó una distancia social entre nosotras, como parte de una 

estrategia pública en la negociación de la identidad de El Golfo, como 

una comunidad progresista. 
Tomé diversas fotografías en diferentes áreas del cuartel. Había 

varios profesionales de la lente cubriendo el acto, pero era evidente que 

la escolta de El Golfo había traído uno propio. 
Antes de marcharnos, Mónica fue a saludar al presidente de San 

Luis. Su saludo fue intencional, quería impresionarlo haciéndole saber 
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que la escolta de El Golfo se encontraba ahí y que ella era su represen
tante. Quizás días después, el funcionario ni recordaría quién estuvo en 
la ceremonia, pero para Mónica su acción fue un movimiento político; 
quería ser vista. 

Las personas de El Golfo realizaron una critica creativa y elaborada 
del Estado, por su negligencia y abandono de la comunidad. Al partici
par en el acto sin ser invitada, la escolta presentaba una articulación pú
blica y política de su critica. 

Las niñas y yo éramos cómplices putativas de esta critica. Por un 
lado, yo, al tomar las fotografias antes y después del festejo, represen
taba una expresión pública del oficialismo que promovía la "eficiencia" 
y "organización" de la primaria de El Golfo. Por otro lado, las niñas de 
la escolta fueron seleccionadas con base en el concepto de belleza oc
cidental: eran altas, blancas y reflejaban clase y moda como símbolos 
de una vida moderna. 

Discusión 

Las actividades de la pesca demandan que los hombres pasen su tiem
po en el mar. Por lo tanto, las mujeres de El Golfo permanecen más en 
el pueblo encargándose de las agendas económicas, domésticas, educa
tivas y políticas de sus hogares, de la comunidad y la región. Sin em
bargo, cuando sus actividades trascienden sus roles de madres y amas 
de casa, también se comprometen en tareas a través de las cuales se han 
vuelto más politizadas, respecto a asuntos concernientes a la identidad 
y subjetividad de género que benefician al hogar, a la comunidad y a 
ellas mismas. 

En este capítulo, sostengo que las voces de las mujeres (historias 
de vida, narrativas) deben ser tomadas en cuenta para comprender que 
sus experiencias de trabajo (alienación, discriminación, explotación, 
etcétera) no son homogéneas para todas. En este sentido, los casos de 
Xitlalit y Mónica nos recuerdan que las mujeres como individuos 
poseen sus propias agendas, que su conciencia está arraigada en sus ex
periencias subjetivas sobre las condiciones materiales y culturales de 
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sus vidas, y que su interpretación y expresión subjetiva de dichas expe

riencias no pueden clasificarse fácilmente, pero pueden, ciertamente, 

contradecir teorías macro o generales que buscan explicar las relacio

nes de género y el papel de las mujeres en la sociedad (Cole 1991). 

Escoltas de diversas escuelas reunidas 

en el cuartel militar de San Luis Río Colorado 

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea. 

No poseo información sobre cómo la participación política de las 

mujeres en la comunidad y sus aportaciones económicas han ayudado a 

cambiar su estatus cultural tradicional en el hogar. Sin embargo, las ob

servaciones preliminares indican que muchos hombres están colabo

rando activamente en las actividades económicas de sus esposas y en 

los quehaceres domésticos. 
Durante sus viajes largos, la mayoría de los hombres aprendieron a 

realizar las labores del hogar: cocinar, limpiar y lavar la ropa. Muchos 

de ellos continuaron compartiendo al menos una de éstas en sus casas. 

También jugaban un papel activo en el cuidado de los niños, especial

mente cuando se enfermaban y la madre trabajaba fuera del hogar. 
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En efecto, las estructuras familiares están cambiando dramáticamen
te, debido a la modificación de la economía global y al aumento de la 
participación de las mujeres en las actividades económicas. Por lo tanto, 
seria importante para la investigación futura saber más acerca de cómo 
el trabajo de las mujeres desafía la división laboral tradicional por gé
nero en esta comunidad. 
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VII 

ACTIVIDADES ILEGALES EN EL GOLFO DE SANTA CLARA: 

TESTIMONIOS DE LOS JÓVENES 

En todo este trabajo se ve la respuesta de los habitantes de El Golfo a 

una condición de marginalidad, exclusión, pobreza, discriminación y 
privación de sus derechos, vividos y sentidos profundamente ( Goldstein 

1997). Los golfeños alzaron su voz y articularon propuestas creativas, 

para atraer la atención de las autoridades sobre las necesidades de su 

comunidad. 
Asimismo, su éxito al establecer una telesecundaria; la representa

ción del pueblo en un acto cívico regional, del cual había sido excluido 

(capítulo 6) y la forma en que los pescadores tuvieron presencia política 

en las decisiones sobre el manejo de la zona (capítulo 5). Las familias e 

individuos crearon estrategias para responder a la crisis económica en 

la industria pesquera, por ejemplo fortaleciendo redes sociales, cam

biando de empleos y participando en la economía informal. 
En este capítulo se verá cómo los jóvenes, los pescadores y sus 

comunidades se involucraron en actividades ilegales. Sostengo que la 

participación de los muchachos en el tráfico de drogas surge como res

puesta a su condición marginal y a la falta de oportunidades en la co
munidad.74 

74 Las actividades ilegales no se limitaban al tráfico de drogas. McGuire y Greenberg 
(1993) reportaron que los golfeños participaron en una economía ilegal bien esta
blecida, basada en la captura del camarón y otras especies en ambientes protegidos 
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La ausencia de una autoridad efectiva, así como la falta de educa

ción, trabajo y opciones recreativas y la crisis económica en la industria 

pesquera se han convertido en un pretexto, especialmente de los jóve

nes y las familias, para participar en el tráfico de drogas. 
Debido a la complejidad y magnitud de la penetración del narcotrá

fico en el pueblo, resultó dificil estimar la cantidad de personas involu

cradas. Sin embargo, los pescadores que estaban en la cárcel, las 

actividades sospechosas de las mujeres en sus hogares, los niños "so

plones", los jóvenes escondidos en otras casas y el aumento de pangas 

morteras (con motor de 250 caballos de fuerza), fueron asociados con 

el aumento pasivo del tráfico de drogas en la comunidad. 75 

Los inspectores de Marina prácticamente no vigilaban lo que su

cedía en las aguas de El Golfo. Por lo tanto, resultaba el sitio perfecto 

o durante la época de veda, que también en Guaymas y Empalme se reportó. V ás
quez-León (1995) sostiene que dicha actividad fue la respuesta de los pescadores y 
sus comunidades a las regulaciones impuestas desde fuera, y diseñadas para restrin
gir su acceso a los recursos. Wood (1995) reportó que en Guaymas, la economía ile
gal del camarón en alta mar surgió en respuesta a las políticas macroeconómicas del 
gobierno mexicano-como las de ajuste estructural- que repercutieron severamente 
en la subsistencia de los pescadores y sus familias. 

75 En las respuestas a tres preguntas de una encuesta aplicada en 62 hogares de El 
Golfo, la mayoría de las personas mostraron una preocupación por el aumento del 
tráfico de drogas y su consumo en el pueblo. Respecto a la pregunta: ¿Qué futuro 
le gustaría para sus hijos?, la mayoría respondió: "Que se educaran, que fueran lo 
mejor, y que no cayeran en el vicio, que no se hagan drogadictos". ¿Cuáles son las 
ventajas de vivir en El Golfo? La gente contestó que le gustaba sus habitantes, el 
clima y la playa, entre otras cosas. Pero también mencionaron las cosas que les dis
gustaban, como carecer de opciones recreativas para los niños; el alcoholismo; que 
los niños fumaran marihuana y que muchas mujeres la vendieran en su casa. Una 
de 26 años expresó el sentimiento colectivo de la comunidad: "Hace falta hacer 
algo para distraer a la juventud". Respecto a la pregunta: ¿Cómo consideras tu 
estado de salud?, las personas contestaron que regular. Muchos explicaron que pa
decían de "los nervios". Las razones eran: los esposos beben mucho o son adictos 
al igual que los hijos, además éstos últimos están involucrados en el narcotráfico. 
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para el transporte de marihuana y cocaína principalmente, las cuales a 
veces se recogían en Nayarit y Sinaloa. Una vez ahí, los pescadores o 
los jóvenes esperaban el cargamento para desembarcado y llevarlo al 
mismo pueblo o a las comunidades vecinas, y luego a ciudades más 
grandes. 

En respuesta al aumento del tráfico de drogas, la Policía Judicial y el 
gobierno mexicano respondieron enviando al Ejército, para ocupar for
malmente el pueblo en 1997. En vez de estar más seguros, los golfeños 
se sintieron amenazados por su presencia. La aparición periódica de 
policías federales fuertemente armados en las tiendas y en las fiestas 
causó peleas y violencia en la comunidad. Se creía que el Ejército esta
ba a merced de los intereses de los narcotraficantes más poderosos del 
pueblo. 

Para comprender esta actividad ilegal, es importante conocer la es
tructura y organización de los grupos y redes sociales a las que pertene
cen los individuos. El narcotráfico floreció en forma importante en el 
mercado organizado, el cual involucraba a los pescadores, niños, jóve
nes, mujeres, comunidades, intermediarios e inspectores. 

Debido a que esta conducta ilegal comparte elementos relacionados 
tanto con intereses personales como con los hogares, las familias de 
bajos ingresos decidieron involucrarse en actividades ilícitas; para 
satisfacer las necesidades domésticas inmediatas. Esta situación la ilus
tra la historia de Carolina y su lucha por subsistir en un pueblo que no 
ofrecía oportunidades para las mujeres. 

La crisis en la industria pesquera perjudicó profundamente los ne
gocios de las mujeres. Tuvieron que aceptar el dinero que sus hijos ga
naban a través del narcotráfico, pues no tenían opciones para satisfacer 
sus necesidades domésticas, ni para invertir en un negocio nuevo. Pa
radójicamente, los negocios de las mujeres, mantenidos con el dinero 
proveniente de las drogas, ocuparon una función crucial para la subsis
tencia de sus hogares y de numerosas familias del pueblo. 

~ 
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LA CASA DE CAROLINA 76 

En entrevista, el hijo mayor de Carolina me confesó: 

Eran como las once de la mañana, yo estaba cuidando una panga 
mortera anclada en el mar con carga. Un señor como de 50 años 
estaba cuidando otra. De repente empezamos a oír a El Boludo, in
mediatamente trocé el mecate del ancla y prendimos los motores 
y nos bajamos hacia la orilla de la playa. Estábamos encostalando 
el producto, como unos 800 kilos de marihuana, me faltaban como 
3 antes de llegar a la orilla. El señor de la otra panga corrió para mar 
adentro y El Boludo se fue tras de él; yo la miraba perdida, pero 
nunca me acobardé, El Boludo me daba una vuelta a mí y otra a la 
panga de mi compañero. 

En la orilla estaban dos soldados con sus metralletas. Llegué a 
la orilla y varé, El Boludo iba bajando y agarró al otro compañero, 
yo aventajé 15 minutos. Corrí, corrí después me enterré por una 
hora, estaba lleno de espinas, palos de espinas y después me desen
terré, salí y vi que El Boludo estaba en mi panga. Salí y corrí y me 
tapé con los chamizos. Pasó eso y al rato llegó otro boludo, cuando 
ví que tomaba direcciones opuestas, bajé al pueblo por el lado del 
Pionero. ¿Qué pasó?, ¿andabas cargado verdad?, ¿te corretearon?, 
¿cómo te les fuistes? Fue lo primero que me preguntó el pescador 
que me encontró. Yo estaba todo sangrado y mi cuerpo rasguñado 
por todas partes, le dije dame raite y me subí al carro. Él me llevó a 
El Tomillal pero como andaba todo placoso, antes me prestaron un 
suéter. Después me trajeron al pueblo y me escondí en una casa por 
una semana. Mi mamá se puso muy mal cuando me vio. Me retiré 
del negocio para no darle más mortificaciones a mi mamá Goven de 
20 años). 

76 Debido al peligro que supone el narcotráfico en el pueblo, utilizo un nombre falso, 
para respetar la identidad de ella. 
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Una de mis últimas visitas a El Golfo fue durante la temporada 
camaronera de octubre de 1997. Aunque su pesca no había mejorado 
en el pasado, la producción de curvina se convirtió en la actividad 
económica principal del pueblo. Muchas personas aún aguardaban la 
temporada del camarón, y Carolina no era la excepción. Ella se prepa
raba después de ese verano, había comprado a crédito un motor de 
segunda mano para su panga, una red para camarón, boyas y cabos, y 
le había pedido a alguien que hiciera plomos. Sin embargo, a pesar de 
haber invertido 3 300 pesos (que su hijo mayor le había prestado) para 
la segunda ola de la temporada camaronera, aún no recuperaba nada. Su 
esposo había regresado la tarde del 23 de octubre con las manos vacías. 
Carolina estaba visiblemente estresada, porque su hijo necesitaba el di
nero que le había prestado, para irse del pueblo lo antes posible. Luego 
me enteré por qué. 

Carolina tenía 40 años, y era muy atractiva; nació en Nayarit y había 
vivido siempre en El Golfo. Sus padres llegaron del sur de Chihuahua 
a este lugar a finales de la década de 1940. Su padre se convirtió en el 
capitán de un bote camaronero, y participó en la organización de la co
operativa y su madre vendía pescado. 

Era la más joven de ocho hijos. A los ocho años realizaba el trabajo 
de la mayoría de las mujeres del mar: iba a Isla Grande a recolectar al
mejas para la familia, y caminaba por la playa con su madre para com
prar pescado de las pangas a un precio más bajo. En su hogar, ayudaba 
a su madre a pesar y empacar el pescado en bolsas de plástico, luego lo 
vendía a los turistas o a compradores de pueblos vecinos. Expresó que 
siempre había disfrutado el comercio. 

Ella terminó la primaria a los 12 años. En esa época no había se
cundaria en el pueblo. Debido a que sus padres no tenían dinero para 
que continuara sus estudios, se quedó en su casa ayudando a su madre 
y la familia en las actividades comerciales. También comenzó su propio 
negocio vendiendo dulces, limones y naranjas con chile para los niños. 

A los 19 años conoció al padre de sus dos hijos mayores en una 
de las fiestas de El Golfo. Lo acababan de nombrar funcionario en la 
comunidad, y era originario de Hermosillo. Lo había visto en el pueblo 
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durante numerosas ocasiones, y una vez él quiso hablar con ella, pero se 

negó porque no lo conocía. Sin embargo, con una sonrisa en el rostro 

recuerda que: "Era muy guapo". Luego lo volvió a ver en una fiesta del 

Día del Marinero, y bailaron durante horas. 
Carolina se fue a vivir con él, sin la aprobación de su familia. Ex

plicó que al principio vivieron muy felices; tuvieron dos hijos. Debido 

a su profesión, él tenía que viajar e inspeccionar otras zonas pesqueras 

y ella lo acompañaba siempre. Sin embargo, años después, comenzaron 

las peleas. Él bebía mucho y era muy celoso; la golpeó muchas veces, 

hasta que ella lo abandonó. 
Decidió regresar a la casa de sus padres. Mantuvo a sus hijos con el 

dinero que ganaba con la compra y venta de pescado: "Yo me organiza

ba para hacer todo, atender a mis hijos, vender y lavar todo. Incluso me 

llevaba al más chiquito en brazos a la playa para vender el producto". 

Durante los tiempos difíciles, Carolina recibió ayuda económica de 

sus hermanos mayores, quienes la apoyaron a pesar de no estar conten

tos con su situación de madre soltera. Ellos se convirtieron en capitanes 

de barcos camaroneros, posteriormente fueron presidentes de la coope

rativa, acumularon una buena fortuna y construyeron casas bonitas. 

En la década de 1980, sus hermanos eran los más ricos del pueblo, 

formaban parte de la crema y nata del lugar. Uno de ellos construyó una 

de las casas más lujosas y una tienda de abarrotes. El otro se convirtió 

en el secretario de Pesca de El Golfo. Los habitantes del pueblo afrrma
ban que el origen de su fortuna se debía al dinero que robaban de la co

operativa. 
Cuando Carolina quedó embarazada de su hija de 12 años, sus her

manos no lo aprobaron. Se convirtió en la "oveja negra" de la familia. 

A pesar de que El Golfo era un pueblo pequeño, sus hijos no frecuenta

ban a sus primos, tíos y tías. La gente decía que "crecieron en las ca

lles", es decir, ella tuvo que trabajar duro para mantenerlos; en la 

reventa de pescado, como empleada temporal en restaurantes locales o 

vendiendo productos para el hogar. Estaba orgullosa de que sus hijos 

hubieran terminado la primaria, y los alentó a que continuaran estu

diando en la telesecundaria recién inaugurada. 

~ 
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Ella compró un terreno y construyó una casa de dos recámaras y uno 
y medio baños. Parecía que su situación mejoraba; sin embargo, esto 
no era así. La crisis económica de la industria camaronera de finales 
de 1980 y principios de la década siguiente petjudicó severamente su 
negocio al menudeo. El pescado escaseó y la gente a la que se lo com
praba aumentó su precio. Su hogar pasaba por una crisis grave. Sus 
preocupaciones aumentaron porque sus hijos abandonaron la telesecun
daria, para ayudarla a solventar las necesidades domésticas. 

Luego se enteró de que ellos se habían involucrado en el narcotráfi
co; cuando los confrontó, lo negaron. Sin embargo, frecuentemente le 
daban dinero. Ella lo aceptaba aunque sospechaba de su procedencia 
ilegal, y no de la pesca como ellos decían. En cierta forma, Carolina jus
tificó las "posibles" actividades ilícitas de sus hijos, porque realmente 
pensaba que lo hacían para ayudarla. La enorgullecía el compromiso 
moral que sentían por su familia. A menudo me decía que eran "buenos 
hijos, muy sensibles". Justificaba su conducta, porque sabía que en el 
pueblo no había otra oportunidad de trabajo para los muchachos, dife
rente a la industria pesquera, pero ésta estaba en crisis. 

Un buen día los chicos le dijeron que tenían planes para dejar el pue
blo. Carolina no estuvo de acuerdo, alegando que eran muy jóvenes (14 
y 15 años) para vivir solos y sin su familia. Dijo que al menos en El 
Golfo ella podía cuidarlos. Finalmente, los muchachos se quedaron, y 
con esto les daba su aprobación tácita para que continuaran realizando 
sus actividades. 

Debido a su situación como madre soltera y a la crisis económica 
que enfrentaba, Carolina decidió vivir con un hombre de 31 años, origi
nario de Puerto Peñasco, que casi había terminado la secundaria. Llegó 
en 1986, y se había convertido en pescador independiente. Carolina 
creía que su situación moral y económica mejoraría al tener en casa un 
hombre que la cuidara a ella y a sus hijos: "Toda mi vida ha sido traba
jar duro. Siempre ganando dinero, un poquito aquí, otro poquito allá, te
niendo algo en mi bolsa. Eso es lo que a él le gustó de mí: que era una 
luchadora". 
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En 1990 tuvo una niña que se parecía a su pareja, y en 1994 quedó 

embarazada de nuevo. Ella estaba molesta con esta situación y no quería 

tener al bebé. Fue a ver a la enfermera del pueblo y le dijo que su esta

do estaba muy avanzado como para practicarle un aborto, después nació 

una niña. 
La situación económica de su hogar siguió deteriorándose a medida 

que aumentaban las necesidades. Su pareja, que no contaba con expe

riencia en la pesca, tuvo dificultades para adaptarse a la incertidumbre 

del oficio. Por tanto, Carolina tuvo que desempeñar un papel crucial 

para alentarlo a pescar en la panga que ella había comprado, con dine

ro prestado, de sus hijos y amigos. 
Cuando la visité en esta ocasión, el 23 de octubre de 1997, su pare

ja y su joven tripulante habían llegado sin camarón. Dejó sus botas de 

plástico y su chaqueta sobre la mesa, y se fue a dormir sin decir nada. 

El tripulante era un joven de Ensenada de 17 años, y amigo de sus hijos. 

Ella dijo que su pareja tuvo problemas para encontrar a un tripulante y 

que sus hijos no querían trabajar con él. De modo que invitó al mucha

cho -quien se hallaba temporalmente en El Golfo "haciendo negocios", 

como él mismo dij<r, y se quedó a vivir en su casa. 

En la sala, cuyas paredes tenían dibujos, de pangas morteras y heli

cópteros, pintados por los niños, Carolina tenía una mesita con las cosas 

que vendía. En una habitación aparte, tenía dos congeladores grandes 

con carne, huevos y pescado para vender. Ella misma atendía el nego

cio, pues sus hijos mayores nunca estaban en casa. La gente del pueblo 

decía que eran unos ociosos y sólo le causaban problemas a la "pobre 

mujer". Años atrás, ellos tuvieron que abandonar el pueblo porque esta

ban "muy quemados", se les asoció abiertamente con el tráfico de dro

gas. Por lo tanto, antes de que fueran capturados por las autoridades, se 

fueron a trabajar a Phoenix como ilegales. 
Carolina contaba con la ayuda de sus hijas menores para pesar y em

pacar el producto, así como para limpiar la casa. Las niñas siempre ju

gaban en la sala o fuera de la casa. Cuando ella no estaba, le avisaban 

cuando alguien iba a comprar algo. 
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Su compañero nunca participó en su negocio, ni le preguntaba sobre 
sus ventas: "Nunca se involucró en mi negocio porque sabía que yo 
siempre he trabajado duro, y que siempre fui muy lista con el dinero. Él 
me daba todo su dinero. Nunca sabía cuánto dinero tenía. Nunca le dije 
cuánto gano en mi negocio. No tiene nada que ver con él". 

Pasaba la mayor parte de la tarde atendiendo a sus clientes. Era reco
nocida en el pueblo como una buena mujer, una "luchadora por la vida". 
Era muy sensible a las necesidades de los otros. A veces la gente le pe
día dinero prestado o mercancía a crédito. Asimismo, era reconocida 
como buena cliente y prestataria confiable. Agradecía mucho cualquier 
favor que ella o sus hijos recibían de los demás. Por ejemplo, en una 
ocasión estaba en su casa cuando llegó un amigo de San Luis, y le rega
ló tres kilos de camarón. Luego supe que este hombre era el contacto 
de sus hijos mayores para cruzarlos a Arizona, cuando tenían que dejar 
el pueblo. 

Carolina siempre platicaba con sus clientes. Si era hombre, aprove
chaba la oportunidad para preguntarle sobre la pesca; si era buena, dón
de había encontrado el producto y a qué hora había ido a pescar. Luego, 
cuando su pareja llegaba a casa, le platicaba la experiencia de los otros 
para motivarlo a pescar. 

Esa tarde estaba muy contenta, porque había tenido buenas ventas. 
Sin embargo, la noté un poco ansiosa; continuamente se asomaba por 
la ventana. Afuera de su casa se había estacionado un auto como si es
perara la llegada de alguien. Finalmente salió y se dirigió al conductor. 
Cuando regresó le pregunté quién era y me contestó: "Buscaban a uno 
de mis hijos". 

Más tarde fuimos a casa de su hermana, y ella le pidió un préstamo, 
luego con una amiga suya. Necesitaba una pieza para hacer las bande
ras de las boyas. Preguntó a su amiga: "¿Tienes un pedazo de material, 
ni muy grueso ni muy delgado? Si las banderas se hacen con material 
delgado se rompen". Entre tanto, mientras su amiga buscaba lo requeri
do, un joven de 15 años llegó y le preguntó: "¿Tienes un gallo?" Le dijo 
que volviera después, y continuó buscando. 

~ 
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Más tarde me invitó a la gasolineria. Usó el dinero que le había pres
tado su hermana y el obtenido durante la venta de la tarde, para comprar 
gasolina para la panga. Hicimos dos horas de fila para llenar los conte
nedores. Carolina estaba feliz por haberla conseguido. Me dijo que fre
cuentemente, a principios de la temporada de camarón, el gerente de la 
gasolineria la cerraba alegando que no había, y muchos pescadores se 

quedaban sin trabajar. La gente pensaba que el hombre recibía dinero de 
los caciques del pueblo para cerrarla. De este modo, ellos, quienes tenían 
de 1 O a 20 pangas, podían tener una ventaja sobre la pesca de camarón. 

De regreso en su casa, Carolina preparó un par de sándwiches y los 
puso en el refrigerador, y luego la cena. Cuando su pareja despertó, le 
dijo señalando los contenedores que dejamos cerca de la puerta: "Ya 
traje la gasolina y te hice comida para el viaje de mañana. Ya verás, 
mañana va a ser un buen día". Él no estaba seguro. Su principal preo
cupación era gastar el dinero invertido en la gasolina, pero ella insistió 
recalcando que debía arriesgarse y así funcionaba la pesca. "O k", le 
contestó. En ese momento, un vendedor de camarón se detuvo frente a 
la puerta gritando: "¿Vas a comprar camarón Carolina?" Su hija de seis 
años respondió inmediatamente: ''No está comprando camarón porque 
debe el motor". La niña ciertamente conocía la situación del negocio de 
su mamá. Nos reímos, y esto ayudó a disipar la tensión entre Carolina 
y su pareja. 

Aproximadamente a las 1 O de la noche la acompañé a dejar a su hija 
con su madre, quien vivía en la zona antigua del pueblo. Debido a que 
había muchos "machos" en su casa, decidió que seria mejor llevarla con 
su abuela. 

Al regresar, advirtió que sus hijos mayores aún no volvían y la 
menor dormía. Su pareja estaba viendo televisión, y pronto anunció que 
se iría a dormir. A esa hora, la puerta delantera de su casa -la cual per
manecía abierta la mayor parte del día para los vendedores y compra
dores- se cerraba. Sin embargo, una hora después alguien llegó. Era su 
primo de 23 años, quien le pedía guardar totoaba en su congelador. Ella 
recibió una compensación económica por ello. Esta era su vida, siem
pre trabajando. 
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Como habíamos previsto, sus hijos mayores y su medio hermano (de 
Chihuahua) y el hermano de éste -todos hospedados en su casa-llega
ron a media noche. Abrió la puerta, les sonrió y sirvió la cena. Antes de 
que Carolina se fuera a dormir me dijo: "Ya verás Gloria Ciria, todas las 
aventuras que han vivido". 

Carolina me ayudó a planear una reunión con sus hijos. Creía que las 
experiencias de ellos eran importantes para mi trabajo. Los convenció 
de hablar conmigo, les dijo que me ayudarían a entender el contexto en 
el que vivían los jóvenes del pueblo. Pero también esperaba que los 
aconsejara, para que dejaran esta peligrosa actividad. 

Más tarde, los muchachos y yo nos sentamos en círculo en seguida 
de la casa, en el patio donde Carolina y sus hijas suelen limpiar y em
pacar el producto. La casa proyectaba su sombra bajo la luna llena y nos 
cubría. A esa hora no había nadie en la calle, sin embargo los jóvenes 
escudriñaban los carros que pasaban junto a su casa. 

Después de cinco años de visitar El Golfo, sentí miedo por primera 
vez. Quizá estaba influida por todas las historias de la gente que había 
sido amenazada, y dañada por los traficantes de drogas. Me sentí mejor 
cuando los muchachos ofrecieron encaminarme al hotel cuando termi
nara nuestra conversación. 

LOS TESTIMONIOS DE LOS MUCHACHos77 

Los testimonios de los cinco jóvenes reflejaron que el narcotráfico era 
una actividad importante y antigua, de la cual muchos podían mantener
se o complementar sus ingresos, poniendo en riesgo su vida y libertad. 
Los muchachos subrayaron que habían crecido escuchando historias 
sobre las actividades relacionadas con el narcotráfico en el pueblo. Uno 
de ellos explicó: 

77 Los muchachos accedieron a darme la entrevista, porque querían que contara la 
situación de El Golfo. 
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Desde muy niño oía que se bajaba mota, ahí en el cuartel pasaban 
por la delegación pero antes no se oía. Ahora toda la gente de aquí 
sabe lo que pasa. Mucho hemos vivido, nunca he estado asustado 
pero sí la he visto dura. Nadie nos induce, el que es maldito brinca, 
nadie te pone una pistola para que vayas. Todos son unas escorias, 
aquí las madres les dicen a los hijos: "Ándale mijo para que tengas 
una feria", y las mujeres echan ojo si vienen los guachos. El que 
menos te imaginas es el más cabrón, aquí vive la gente con dos 
caras, el dinero hace que se mueva la gente. Todos aquí, como el 90 
por ciento fuman marihuana. Nosotros sabemos eso, hemos fumado 
marihuana con muchachos de 15 años y niños de primaria. Toda la 
chavalada está muy loca. Acabándose la pesca de todas maneras 
habrá carros del año. 

Para muchos residentes, la participación de los jóvenes en el narco
tráfico era una manifestación de la delincuencia y una forma de desvia
ción social. Los muchachos estaban conscientes de dicha percepción, y 
enfatizaban el hecho de que a pesar de esto, requería valor y agallas para 
arriesgar su vida y libertad, por ello su autoestima aumentaba en un 
pueblo carente de oportunidades, y donde se sentían excluidos. Otro 
expresó: 

Nuestra vida ha sido igual que la de todos pero más locochona. 
Nosotros somos los más malditos de aquí. Desde morritos hemos 
sido desmadrosos, cosas que nadie se anima a hacer nosotros las 
hemos hecho. Con decirle que una vez estábamos bailando arriba de 
una panga con una tonelada y media de marihuana y con escopetas. 
La gente nos conoce que todo nos vale madre. 

Otro joven refirió la peligrosidad de esta actividad: 

Una de las experiencias más dificiles que he pasado fue una vez que 
en mar adentro, dormido en una panga, pues se me había descom
puesto. Entonces me desperté pues escuché motores cercanos. Le 
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hice una chicanada a la panga y la arreglé. Venían cuatro pangas de 
soldados verdes, yo traía dos de 250 caballos de fuerza y me corre
tearon como cinco horas. Yo los veía con los miralejos, pero les lle
vaba unos cinco kilómetros y no me alcanzaron. Después de esta 
experiencia me retiré por un año, pues andaba muy quemado. Me 
fui a Estados Unidos. 

Los muchachos conocían la participación de los agentes regionales 
y estatales, así como de las autoridades en el tráfico de drogas. Gracias 
a sus contactos con personas de las altas esferas, habían podido mante
nerse en el poder durante años. Uno de ellos contó que: 

Una vez me agarraron y el patrón pagó 150 mil pesos en San Luis 
Río Colorado, nosotros valíamos mucho, éramos muy conocidos, en 
Sinaloa nos conocen mucho. El gobierno está metido hasta la madre. 
Nosotros trabajamos con los judiciales. Una vez me tocó comer con 
Beltranes en un rancho de narcos en el tiempo que andaba en su 
campaña para gobernador. Beltranes se me quedó viendo, yo tenía 
como 15 años. 

En la comunidad existen varios tipos de traficantes. Algunos son 
ricos, mientras que otros apenas logran subsistir. Los locales reclutan a 
jóvenes o pescadores para transportar la droga o recibirla en tierra 
frrme. Ellos deben tener "contactos" en diferentes dependencias y con 
autoridades distintas, para llevarla a Mexicali, Tijuana o Nayarit. 

En el río Colorado, entre las islas, hay una boca y te vas metiendo, 
metiendo hasta que esperas la droga. Das vuelta a la Isla Grande, co
rres como media hora hasta llegar al faro de Sonora y después media 
hora para llegar adentro al kilómetro 57, o antes o menos, y ahí están 
vans esperándote. Un día tiramos como tres toneladas. Morros de 13 
y 15 años están jalando en esto. Nosotros intentábamos hacerlo todo, 
ir hasta Sinaloa, traer la droga y llevarla hasta El Golfo. Yo era el 
encargado de recibir las pangas e invité a mis amigos. En un día 
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descargamos de a 15 o 20 pangas, que venían de Acapulco, Sinaloa 

y Michoacán. Nosotros las recibíamos, y luego llegaban los meros 

meros que tenían que dar una vuelta muy rápida, de 360 grados, para 

reconocerlos y luego los esperábamos en el370. Compas, los meros 

meros, la transportan a Mexicali. Muchos jales no nos los pagaban 

pues el riesgo no salía y por otros nos daban de 500 a 600 dólares 

por viaje. 

A través de sus contactos, los muchachos han establecido relaciones 

con ciertos traficantes de toda la región. Uno de ellos comentó: 

Una vez me tocó trabajar con un niño de ocho años a jalar las pan

gas, y de volada echábamos las cosas en un pickup y las llevábamos 

a la casa del jefe. Yo trabajo tres días en El Golfo y dos en San Luis 

Río Colorado, nos patrocina un licenciado que vive allá; él nos uti

liza. 

El equipo empleado por estos jóvenes mostró la relevancia del 

contexto en el que se llevaba a cabo el narcotráfico; involucraba un mer

cado altamente organizado, que se extendía hacia otras comunidades 

asoladas por él en Estados Unidos. La ubicación geográfica de la región, 

una zona fronteriza, facilitaba el tráfico de armas y otros instrumentos 

empleados por los jóvenes: 

El equipo que ocupamos para esta actividad son miralejos, metralle

;tas, lámparas, cuernos de chivo Rl5, AK 47, bazuka, que son armas 

americanas. Yo he llegado a agarrar miralejos que venían de laArmy 

de Estados Unidos. 

El narcotráfico en el pueblo continuó creciendo a medida que empeo

raba la crisis de la industria pesquera. Los muchachos no percibían un fu

turo en la comunidad, pues estaban conscientes de su condición marginal 

como jóvenes pobres. Enfatizaron este sentimiento en sus testimonios, 

los cuales mostraron soledad y frustración al hablar de su futuro. 
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Nos están ofreciendo un trabajo pero es cuestión de pensarlo y deci
dirse. A lo mejor nos regresamos al otro lado, porque aquí se acaba 
el pescado y no hay otra cosa que hacer. Preferimos estar allá, pues 
estaremos más tranquilos. 

¿Futuro? quién dijo que habría futuro para nosotros. Ya viene El 
Niño y habrá pura bajaderas de pangas. No hay futuro para la juven
tud aquí, no hay escuela, no hay manera de salir de aquí, no hay pre
paratoria, a nosotros no nos gustó la escuela. Todos van para la 
misma varita. Ves niños de ocho años fumando un gallito, ¿tú crees 
que hay futuro Gloria? 

A mí me gustaría que estudiaran los plebes para que no vayan a ser 
como uno. Sí me gustaría salir adelante, tener un hijo, casarme. En 
Estados Unidos es diferente, allá cambia uno. 

¿Futuro? Yo no he tenido ni un pienso sobre el futuro. 

¿Futuro? Yo tengo diez meses viviendo en El Golfo, y me gustaría 
que levantaran el nivel académico de la primaria y telesecundaria. 

¿Futuro? Yo lo único que quisiera es seguir viviendo, que no crezca 
mi cuerpo ni se me haga chiquito. 

Discusión 

Los jóvenes pobres, como los entrevistados, reconocieron su condición 
marginal en la comunidad. Ellos justificaron su actividad ilegal por su 
necesidad económica y la falta de oportunidades en el pueblo. Muchos 
alegaron que preferirían hacer algo más. Debido a que la economía local 
no ofrecía alternativa alguna, sentían tener derecho a subsistir, incluso 
si esto significaba quebrantar la ley. Aparte de proveer alternativas 
económicas para los pescadores, las mujeres y los jóvenes, el narcotrá
fico fue una forma de responder a la marginalidad de El Golfo; como 
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protesta política, practicada por los muchachos y los hogares que parti
cipaban en él. En los testimonios de los muchachos -"Para los jefes 
éramos dignos de confianza ... El gobierno estaba profundamente invo
lucrado en esto ... Trabajamos con la Policía Judicial... Todos aquí son 
escoria, la persona que menos te imaginas es el mayor bastado ... Aquí 
la gente tiene doble cara"-, subyace una postura política que critica la 
corrupción dentro del sistema judicial que protege y beneficia a las au
toridades oficiales, que participan en esta actividad a escala regional y 
local. 

El tráfico de drogas en el pueblo aumentó mucho a fmales de la dé
cada de 1990. Irónicamente, los pescadores y ~os muchachos no han 
mejorado luego de su incursión en la economía de las drogas. En 1998 
había diez pescadores en la cárcel acusados por tráfico de drogas. Sus 
familias recibían el apoyo económico y ayuda de parientes y amigos. 
Sólo los traficantes locales, llamados meros meros, se beneficiaban de 
la participación de los golfeños en esta actividad. 

Las ganancias esporádicas e impredecibles obtenidas del narcotráfico 
a menudo se gastaban en el consumo visible de cerveza y drogas, parti
cularmente. Por ejemplo, el resultado de las borracheras eran disputas 
violentas, muchas de las cuales terminaban con el encarcelamiento de 
pescadores o jóvenes. 

No sólo la gente de El Golfo, sino también la del noroeste de Méxi
co resultó perjudicada por la violencia asociada con el narcotráfico, el 
cual se extiendió a sus comunidades y a otras asoladas por este mal en 
México (Coyle 1997).78 

En Chihuahua y Durango, los trabajadores de derechos humanos han 
sido blanco de asesinatos, y los narcotraficantes han obligado a los indí
genas a abandonar sus tierras (De Palma 1995). Miembros corruptos del 
Ejército y agentes de la policía, vinculados con narcotraficantes (Ellison 
1989), han atacado o aterrorizado a personas en Sinaloa. 

78 La propagación del cultivo de droga entre los campesinos del noroeste de México se 
atribuyó a "la crisis económica de México y a las continuas devaluaciones econó
micas, además de los precios bajos y las dificultades tradicionales relacionadas con 
la comercialización de los productos agrícolas" (Ruiz-Cabañas 1989, 58). 
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Al dar voz a quienes participan en el tráfico de drogas en el pueblo, 
este trabajo busca desplazarse de un enfoque meramente anecdótico, 
relacionado con las drogas, a uno más histórico que tome en cuenta la 

marginalización y pobreza en la que se realiza esta actividad. 
Recientemente, los antropólogos se han percatado de la participa

ción de los campesinos, pescadores y población civil en el cultivo y trá
fico de drogas (Wood 1995; Coyle 1997; Duval 1998). Con excepción 
del de Coyle, los demás estudios presentan la situación del narcotráfico 
como parte de los resultados del investigador, y en un estilo estricta
mente académico. Considero que el desafio de la antropología sobre el 
campo mexicano consiste en producir una etnografia, que mantenga un 

compromiso entre la teoría y el activismo (Hale 1997). El trabajo de 
Coyle aplica este enfoque al denunciar etnográficamente al narcotráfi
co, y al señalar cómo éste amenaza con destruir las tradiciones indíge
nas en comunidades como Santa Teresa en la sierra del Nayar. 

En efecto, el estudio del contexto en el que viven las poblaciones del 
campo requiere que los antropólogos adopten un enfoque rejuvenecido, 
que denuncie desde la etnografia las consecuencias sociales de la agen
da neoliberal, que en apariencia, al menos a corto plazo, amenaza con 
hacer más profunda la pobreza de las mayorías. 

Por desgracia, este enfoque no ofrece una respuesta sencilla a la difi
cil pregunta de uno de los muchachos: "¿Tú crees que hay futuro aquí, 

Gloria?" Sin embargo, en vez de dar una respuesta defmitiva, muestro 
la historia de la participación de los jóvenes y las familias del pueblo en 
el narcotráfico, similar a la de muchas comunidades rurales de México: 
la historia de una distribución desigual de la riqueza en del país. 
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CONCLUSIONES 

La pregunta "¿Tú crees que hay futuro aquí Gloria?", planteada por 
un joven del pueblo involucrado en el tráfico de drogas, estuvo latente 
a lo largo de este trabajo. Es una interrogante dificil que no pude res
ponderle a los hablitantes de una comunidad que carece de infraestruc
tura portuaria (muelles, rompeolas, marina o astilleros), servicios de 
salud formales, preparatoria, opciones de trabajo para mujeres y jóve
nes, centros comunitarios para niños y adolescentes o una autoridad 
efectiva. 

Sin embargo, en un intento por responder al cuestionamiento seguí 
las sugerencias de la gente. Todos vinculaban la crisis económica de 
esa época con el colapso de la industria pesquera, la imposición de la 
reserva de la biosfera y el aumento del narcotráfico en el pueblo, con lo 
que sentían una condición marginal de pobreza y exclusión social. 
Tanto los directores de la escuela primaria y la telesecundaria, la maes
tra del jardín de niños, el delegado de El Golfo, un pescador indepen
diente o una madre soltera, coincidieron en señalar que: "Parecería que 
el tiempo y el espacio se detuvieron en El Golfo". 

Los sentimientos de frustración y de falta de poder de los golfeños 
aumentaron durante los primeros años de la década de 1990, debido a 
las políticas de ajuste estructural del gobierno mexicano y a los cambios 
ecológicos subsecuentes, que ocasionaron el colapso de la industria ca
maronera del golfo de California. Las cooperativas se desmantelaron, 
sus barcos se vendieron o embargaron y la pesca de camarón disminuyó 
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considerablemente. Los ingresos salariales de los hogares sufrieron una 
caída drástica; los pescadores se encontraron desempleados, y las fami
lias tuvieron que idear estrategias diversas para subsistir. En medio de 
la crisis económica, a los golfeños se les informó sobre el decreto de la 
reserva de la biosfera, cuyo objetivo inicial era restringir la actividad 
pesquera en la zona. Visto a la luz de los problemas económicos de esta 
comunidad, la imposición de la reserva en junio de 1993, por parte del 
gobierno federal, fue percibida como un acto intolerable, con un men
saje subyacente: "Ustedes no nos importan". 

Los lugareños vincularon claramente todo lo anterior con la falta de 
interés del Estado para mejorar las condiciones socioeconómicas de las 
comunidades rurales. Los pescadores, las mujeres y los jóvenes res
pondieron a su situación de formas diversas; idearon medios creativos 
para expresar y perseguir colectivamente intereses, demandas y valores 
de gran importancia para ellos. 

Además, las respuestas de los residentes ante la marginalización 
y crisis económica involucraron formas creativas en las que mujeres y 
hombres emplearon sus recursos emocionales, intelectuales y estéticos 
para prosperar en escenarios sociales. Por ejemplo, el poder imaginati
vo de los golfeños se usó para hacer frente a su exclusión de un acto 
cívico. Además, la gente se burló del conocimiento científico, como una 
forma de resistir las percepciones estereotípicas sobre los usuarios de 
recursos. 

También enfatizaban una crítica a su identidad, percibida como una 
"comunidad rural", por los investigadores y las autoridades, que tilda
ban a los habitantes de atrasados, aislados, ignorantes y poco importan
tes para la formación social en un sentido más amplio. 

Las reacciones mostraron que la marginación y la pobreza no esta
ban relacionadas con una condición "natural o biológica", sino con una 
desigualdad económica histórica y con la distribución de la riqueza en 
el país. Asimismo, éstas pueden verse como parte de un proceso de 
resistencia, como una forma de hacer frente a una marginalidad que ex
cluye a los habitantes rurales del flujo principal de la vida urbana de la 
nación. En este sentido, la teoría de la resistencia resultó útil para com
prender la diversidad de respuestas. 
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Los golfeños repelieron la marginalidad a través de charlas y dis
cursos públicos, cuyos destinatarios no sólo fueron las autoridades es
tatales. También fui depositaria de los comentarios, que perjudicaron mi 
interacción con las personas, muchas de las cuales asociaron el decreto 
de la reserva de la biosfera con mis primeros viajes a la comunidad, y 
fui confrontada por cuestionamientos sobre ella. Algunos residentes se 
mostraron recelosos con mi presencia, y se vio amenazada la confianza 
de la gente, ganada durante mis visitas previas. 

Trabajé arduamente para recuperarla. Para mitigar cualquier proble
ma; quería que los pescadores y las mujeres comprendieran el propósito 
de mis viajes. También deseaba evitar que ellas se molestaran conmigo, 
porque esperaba que fmalmente se convirtieran en mis amigas y cola
boradoras del proyecto de investigación. Pero lo más importante, para 
evitar cualquier problema, visité los hogares de los pescadores y muje
res que me habían confrontado. Ahí conocí a sus familias y expliqué 
abiertamente mi proyecto, el cual no guardaba ninguna relación con el 
decreto de la reserva de la biosfera. 

Para poner los problemas mencionados en perspectiva, en el capítu
lo 1 hay un bosquejo de los aspectos teóricos y prácticos del quehacer 
del trabajo de campo en una comunidad marginada. En el 2 se incluye 
el surgimiento histórico de El Golfo de Santa Clara, como una comuni
dad marginal en un contexto regional más amplio. El capítulo 3 mues
tra un panorama general sobre el desarrollo marginal de la industria 
pesquera en México, y las políticas recientemente implantadas por el 
gobierno en la zona, como la reserva de la biosfera en el alto golfo de 
California. 

Este trabajo critica los enfoques antropológicos sobre el campo me
xicano. Los primeros estudios retrataban al México rural como·una po
blación dormida, pasiva, resignada e incapaz de actuar (capítulo 2). Los 
antropólogos tendían a oscurecer la conciencia y el poder de gestión de 
los actores mismos. Evocadas teóricamente, en vez de estudiarse etno
gráficamente (Hale 1997), la pobreza y marginalización de las zonas 
rurales se emplearon como muestras que denotaban la ignorancia y el 
atraso de la gente. Estos enfoques se hicieron extensivos a la práctica, a 
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través de las políticas públicas mexicanas. También es importante que 
los antropólogos adopten un enfoque más comprometido en el estudio 
del campo mexicano. El trabajo concluye con una discusión sobre la 
marginalización y la teoría de la resistencia, una sugerencia de la ma
nera en que el presente estudio intenta profundizar en el enfoque de 
resistencia. 

En los capítulos 5 al 7 hay ejemplos específicos sobre las respuestas 
de los residentes a su situación política y económica, que involucraban 
acciones individuales y colectivas, así como criticas discursivas a la 
autoridad estatal. 

En el resto de este capítulo, se encuentran algunas consideraciones 
sobre los efectos sociales de las políticas de ajuste estructural en El Gol
fo. Luego las nociones sobre marginalidad y resistencia, para explorar 
las formas creativas en las que los individuos y la comunidad en gene
ral participaron para sobrellevar su marginación. Lo anterior sugiere la 
importancia de una comprensión cabal de los diversos sujetos que exis
ten en una comunidad aparentemente homogénea. Por último, está el ar
gumento presentado al inicio, respecto a que los antropólogos deben 
adoptar un enfoque "más comprometido" dentro de la antropología 
sobre el México rural. 

POLÍTICAS DE AJUSTE ESTRUCTURAL: EFECTOS SOCIALES 

En gran parte, los efectos reportados sobre las políticas de ajuste es
tructural han sido en términos del producto interno bruto, y en una 
forma más limitada, de estadísticas que ilustran de qué manera han per
judicado la salud, la educación y los salarios (Lustig 1992). 

Los ajustes estructurales, diseñados para llevar eficiencia e inversión 
a la industria, pueden resultar en detrimento, al menos a corto plazo, de 
los humanos, que sufren el efecto de los cambios, por ejemplo los ma
croeconómicos, aparejados con las crisis ecológicas, hacen que el im
pacto sea doblemente dificil para los trabajadores. 
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En el caso de México, el retiro del apoyo gubernamental al sector 
cooperativo y el aumento al privado dañó de manera drástica a la indus
tria pesquera del alto golfo de California. La disminución de los ingre
sos, causada por la falta de producción, y el desplazamiento de los 
pescadores cuando la flota pasó a manos del sector privado, aumentó el 
hambre entre las familias. 

Al igual que las poblaciones urbanas pobres que dependen del sec
tor informal (Wood 1995; Vásquez-León 1995) para aumentar los in
gresos salariales, las familias de El Golfo sobrevivieron durante la crisis 
económica y los programas de ajuste estructural, al depender más de la 
reciprocidad e intensificación de las actividades del sector económico 
informal, encabezado por las mujeres. 

Este trabajo presenta un "rostro humano" (Cornia et al. 1987) de los 
efectos causados tanto por la reducción de la producción, como por 
las políticas de ajuste estructural adoptadas en México en la década de 
1980, para sacar al país de una crisis económica severa. El rostro huma
no mostró cómo los pescadores y sus familias resistieron las medidas 
macroeconómicas austeras y las políticas gubernamentales en el área, 
esto en la cara de una mujer, con botas y guantes de plástico, sentada en 
la parte trasera de su camioneta esperando durante horas en la orilla 
de la playa la llegada del producto; el rostro humano fue el de un joven 
de 16 años, con una expresión y una sonrisa vaga causadas por el con
sumo de drogas, que se quejaba de la falta de oportunidades de trabajo. 
Se trata de cómo hombres y mujeres crearon formas y estrategias para 
la subsistencia económica. 

MAR.GINALIDAD Y RESISTENCIA 

Aquí se sugiere que la necesidad de resistencia no significa un movi
miento para alejarse del Estado, o un esfuerzo para crear distancia y 
autonomía respecto a la dominación y la autoridad institucional. En vez 
de ello, la gente de El Golfo resistió la exclusión, por ejemplo cuando 
se le negó la voz en el manejo de la zona y de los servicios de infraes
tructura, al ser percibida por las autoridades como una comunidad atra-
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sada, de ahí su lucha por una integración mayor a la autoridad estatal y 

la identidad regional. A través de este esfuerzo, la gente esperaba llevar 

beneficios a su pueblo, mediante la mejora de la infraestructura y los 

servicios urbanos, los cuales sólo pueden obtenerse a través de una 

asociación cercana con los poderosos. 
De este modo, en los capítulos previos se discutió cómo los habitan

tes de El Golfo se organizaron para atraer la atención de las autoridades 

hacia sus necesidades. Así mismo está el éxito de su lucha en el estable

cimiento de la telesecundaria y su inclusión en un acto cívico (capítulo 

6). Se analizó, por ejemplo, cómo la labor del comité pro telesecundaria 

dio la oportunidad de aprender los estilos y procedimientos de la nego

ciación y la participación en el sistema mexicano; cómo las alianzas 

políticas informales se formalizaron con la colaboración de los miem

bros del comité en organismos institucionales y políticos, los cuales die

ron seguimiento a sus esfuerzos. Los miembros del comité percibían su 

intervención política como una oportunidad para aumentar el poder de 

cabildo en el pueblo, en su intento para mejorar la infraestructura. 

Los sucesos mencionados, así como otros mostrados a lo largo de 

este trabajo, desafian las aplicaciones antropológicas generales respec

to al concepto de resistencia en la vida social contemporánea, las cuales 

asumen que los dominantes y los subordinados son grupos claramente 

defmibles y separables. Este trabajo sugiere que en el estudio sobre 

la resistencia, los antropólogos necesitan sintonizarse con la variedad 

de respuestas individuales, encapsuladas en el tejido de una comunidad 

creciente. 

HACIA UN ENFOQUE MÁS COMPROMETIDO CON LA ANTROPOLOGíA 

Los golfeños respondieron y resistieron a la marginalidad a través de 

charlas privadas, discursos y actuaciones públicas. La forma en la que 

lograron captar la atención de las autoridades hacia sus necesidades 

(por ejemplo con los discursos políticos de los pescadores, cuando con

frontaron al equipo de manejo de la reserva), fue el tema de varios capí

tulos. 
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Los interlocutores y depositarios de dichos discursos fueron las au
toridades estatales y los políticos, es decir, quienes contaban con la 
capacidad para ayudarlos a obtener una infraestructura mejor. De igual 
manera, también fueron considerados los miembros del equipo de ma
nejo de la reserva, pues a través de ellos intentaron hacer valer sus opi
niones sobre el uso de la zona (capítulo 5). 

Los antropólogos (Coyle 1997; Goldstein 1997) coinciden en seña
lar que existe un elemento de este fenómeno en todo el "trabajo de cam
po de hoy en día" (Goldstein 1997, 371), las poblaciones estudiadas 
advierten cada vez más los beneficios potenciales que el reconocimien
to y la notoriedad pueden llevar a sus comunidades, y así encuentran en 
el antropólogo un vehículo posible para alcanzarlos. Como etnógrafa 
visitante, en cierto sentido me volví parte de la audiencia al participar 
en las luchas de los habitantes de El Golfo. 

En el caso de El Golfo, la antropóloga no sólo era considerada como 
foránea poderosa, se sugería que podría adoptar un enfoque más com
prometido en la descripción de los llamados "problemas reales" de 
la comunidad. Por ejemplo, los golfeños querían que visitara la parte 
antigua del pueblo, caracterizada por el abuso del consumo de alcohol 
y drogas. También me invitaron a fiestas en las que la gente dijo que 
podría percatarme de los abusos contra los lugareños, por parte de trafi
cantes locales y sus guardaespaldas, quienes además portaban armas. 
Por último, me presentaron a una gran diversidad de personas que tra
bajaban en el narcotráfico, y deseaban hablar de ello. 

En este sentido, en el capítulo 2, se discute la importancia de que los 
antropólogos adopten un enfoque más comprometido con el estudio del 
campo 'mexicano. Éste va más allá de la adopción del enfoque wolfiano 
en el estudio de la zona rural mexicana, más bien se relaciona con el 
compromiso social y político que los antropólogos deben tener con su 
trabajo etnográfico. 

Ciertamente, en este momento en el que las ideologías y discursos 
mexicanos dominantes se encuentran en crisis, el trabajo etnográfico 
debería estar aún más comprometido con las múltiples desigualdades 
que dan forma al mundo que estudiamos y en el cual vivimos (Hale 
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1997). El desafio consiste en saber presentar los resultados de la in
vestigación, al tiempo que la antropología se desplaza hacia una comu
nicación efectiva que trascienda de la autoridad etnográfica de la 
academia (Hale 1997) y sus discursos autocomplacientes. 

El trabajo de Coyle (1997, 279), es un ejemplo de cómo puede reali
zarse lo anterior. Con base en su etnografia, denunció cómo la violencia 
causada por el tráfico y cultivo de drogas ha destruido las tradiciones 
indígenas de la sierra del Nayar, en México. También documentó cómo 
el INI participaba en la socavación de la ya de por sí endeble legitimidad 
tradicional de los indígenas (hombres), que ocupaban puestos en la Su
prema Corte de Justicia de Santa Teresa: 

La cerveza y el tequila al principio pagaban los salarios proporcio
nados por el INI, y luego, con las ganancias de la droga, se volvieron 
ubicuas en los ceremoniales del pueblo, cambiando el mensaje polí
tico de estas festividades. En lugar de colocar a los funcionarios lo
cales como las autoridades tradicionales legítimas de la comunidad, 
las festividades sólo sirvieron para señalar su corrupción y "pereza", 
en palabras de los mismos tereseños. 

En este trabajo, Coyle denuncia los abusos cometidos contra los 
indígenas de Santa Teresa por parte de la Policía Judicial y el Ejército 
desplegados en el pueblo, en respuesta a la incapacidad de las autori
dades locales para controlar el lugar. Una vez más, estos soldados y 
policías paramilitares socavaron la legitimidad de las autoridades tradi
cionales. En resumen, el trabajo etnográfico de Coyle denuncia asesi
natos, violencia y el desmoronamiento de una comunidad de la sierra 
del Nayar. 

También es un ejemplo de que las excusas que los antropólogos 
a menudo presentan (no son "reporteros"), para no involucrarse en 
las cuestiones "dificiles" que afectan y aumentan el sufrimiento de las 
personas, no deberían ser obstáculos para presentar una etnografia de 
denuncia, que satisfaga el compromiso social y político que la antro
pología, como ciencia, tiene con la sociedad . 

...... 
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En ese sentido, aunque el foco de este trabajo no se centra en el nar
cotráfico (tampoco el de Coyle) estaría incompleto si no lo mostrara, ya 
que si hubiera cerrado los ojos a lo que estaba pasando en la comuni
dad, hubiera pasado por alto una actividad frrmemente arraigada en el 
pueblo. En efecto, la participación de los individuos y de familias en el 
narcotráfico aumentó durante los últimos años. Se volvió una fuente de 
ingresos importante para muchos hombres y mujeres desempleados, es
pecialmente para los muchachos. 

Presentar los testimonios de los jóvenes que trabajan en el tráfico de 
drogas (capítulo 7), es un intento para describir etnográficamente esta 
actividad reconocida por todos (comunidad, autoridades e investigado
res que trabajan en la zona), pero que nunca se menciona o discute 
abiertamente. Algunos habitantes solicitaron que se presentara al públi
co externo lo que estaba pasando en El Golfo, y cómo la participación 
de los jóvenes y las mujeres en el narcotráfico era una respuesta a la 
marginalización, falta de escolaridad y de oportunidades de trabajo. 

El compromiso etnográfico de este trabajo con la comunidad, se en
focó en escribir sobre el narcotráfico y otros temas que atañen a los ha
bitantes de El Golfo, también en presentar los tópicos mencionados en 
conferencias y foros sobre el alto golfo de California. Así, al adoptar un 
enfoque más comprometido, abrió la posibilidad de hablar sobre asun
tos que no se mencionaban entre los investigadores que trabajan en la 
zona, ni entre las autoridades estatales. 

La contaminación del agua, el tráfico de drogas y la falta de infra
estructura para la salud en el pueblo fueron, por ejemplo, los temas que 
causaron más controversia en una reunión celebrada en San Luis Río 
Colorado en 1997. En esa conferencia binacional sobre el medio am
biente en la cuenca del bajo río Colorado, el secretario de Salud de 
Sonora interrumpió diciendo: "No es cierto. La gente de El Golfo tiene 
todos los servicios que necesita". 

Aún no puedo valorar las implicaciones directas que este trabajo 
puede tener en las disposiciones gubernamentales. Pero sí que la inves
tigación social sobre El Golfo fue tomada en cuenta en conferencias, 
reuniones y talleres sobre el alto golfo de California. Pues es importan-
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te el punto de vista de un científico social, entre los estudiosos de las 
ciencias naturales o biológicas. La participación de la antropología en 
estas reuniones fue significativa, pues los científicos naturales han do
minado la investigación en la zona desde la década de 1960. Esto abría 
una puerta para entablar el diálogo entre los investigadores que trabajan 
en El Golfo, sobre temas como la necesidad de incluir un componente 
social en los estudios realizados por biólogos y oceanógrafos. 

Para que un enfoque antropológico sea más comprometido en el es
tudio del campo mexicano, necesita desplazarse de su neutralidad aisla
da. Como Starn (1995, 560) señala, lo que mejor podemos hacer es: 

Enseñar, investigar y escribir con un propósito ético y una pasión 
política que navegue entre los polos reduccionistas de un romanti
cismo ingenuo o la ciega condena de iniciativas para el cambio. A 
medida que el dolor y la injusticia proliferan alrededor del planeta, 
la necesidad de una aportación más extensa por parte de los acadé
micos a la transformación social, continúa siendo una urgente, in
cluso terrible, presión. 

En resumen, como señala Harvey ( 1989), la condición posmodema 
contiene tanto posibilidades liberatorias como reaccionarias, por lo tanto 
se necesita una reflexión posterior sobre el papel político y social de los 
científicos sociales en el campo mexicano. 

Este trabajo muestra los efectos en la sociedad de las políticas de 
ajuste estructural y de qué manera, desde su impotencia aparente, los 
pescadores, las mujeres y los jóvenes crearon sus propias formas para 
sobrellevar y hacer la vida más tolerable desde su situación marginal 
dentro del sistema. La teoría de la resistencia fue de gran utilidad para 
comprender la heterogeneidad de las respuestas tanto de los individuos 
como de la comunidad, para hacer frente a su sentida marginación. 
Las respuestas de la gente subrayan una crítica sobre su situación como 
sujetos marginales en el contexto regional, y sugieren que los antropó
logos deben adoptar un enfoque más comprometido con el estudio del 
campo mexicano. 
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fueron desmantdudas, sus han:o-.. vendido' o cmhargados y la pesca de camarón disminuyó 

~.:onsiderablcmcntc. Los ing.n:sos s;.llariales tic los hogares .,u frieron una caída drást1ca por el 

desempleo de los pescadores.) las famil ias tu\icm n que idear cstmtq~ias para subsistir. 

Atlcmás. en mcd11..l tic la cri-.i:-. cconónllca. fueron info nnado., sobre el decreto de la rc ... crvu 

de la o iosfl..'r.l. que restr ingía la ac ti \ ida ti pesq ue m. 

Las n:spuc'itas de fo, rc'iidentcs de El Golfo de Santa Clara a la marginación im olucraron 

forma-; ercatJ\i.Js en las que los miemoros de lu comunidad > sobre L<xlo las mujeres. 

cmplearon sus rccur ... o:-. emocionales. intclectualcs y cst~t11:m. para poder prosperar en este 

dificil c-;ccnarin. 




