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INTRODUCCION

Durante Semana Mayor o Semana Santa mi hermoso pequefio,
agradable y pacifico pueblito se convierte en una marabunta, gente
por todos lados, accidentes en muy elevados nimeros, las personas
duermen donde pueden, sus necesidades al aire libre, y como resulta-
do final queda un enorme basurero en las otrora bellas playas, bastan-
te lastimadas y un médico exhausto (Morales, notas de campo, 1984).

Llegamos a El Golfo aproximadamente a las 19:00 horas. Es una
comunidad de unos 3 mil habitantes. A mi vista es un pueblo pequefio
con su iglesia, su plaza, una botica enfrente, claro no podia faltar el
0XXO que vino a hacerle la competencia a la tienda rural CONASUPO.
Es una comunidad relativamente pura, no se ve muy influida por
el modo de vida norteamericano, a pesar de la cercania y de sus
parabdlicas” (Rojas-Vasquez, notas de campo, 1997).

El pueblo es chico, mas de lo que yo esperaba, por lo que el devenir
cotidiano es semejante al de cualquier pueblo, pero diferente por su
actividad econdmica. A esta hora, 15:45, habia poca gente caminan-
do, grupos de 4 o 5 personas platicando, observando a los nuevos
visitantes... como en toda comunidad pequefia, o casi todas, la tienda,
farmacia, hotel, plaza, iglesia etcétera, estan juntas (Valdéz-Gardea,
notas de campo, 1993).

El estilo del presente texto se ilustra con las notas de campo anterio-

res, tomadas durante la investigacion en El Golfo de Santa Clara, So-
nora; también llamado simplemente El Golfo. La primera es de un
estudiante de medicina que, durante el verano de 1984, realizaba ahi su
servicio social obligatorio. La segunda es de un psic6logo que levantd
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SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

una encuesta en el verano de 1997. La ultima es propia, tomada al ini-
cio de la investigacion.

A través de expresiones como “mi hermoso, pequefio, agradable
y pacifico pueblito”, se describe de alguna manera que el sitio “es una
comunidad relativamente pura”, el discurso refleja una concepcion ro-
mantica a priori acerca del significado de lo “rural”,! y sobre como estas
zonas deben comportarse, vivir y organizarse. La explicacion es que, en
el sistema educativo mexicano, la gente de las areas rurales esta estereo-
tipada como floja, inepta y borracha, incapaz y poco dispuesta a mejo-
rar su situacion, y por tanto supone un obsticulo para la modermizacion.
Los discursos sobre los habitantes de las zonas rurales en los medios
de comunicacion, los libros de texto, las artes y la religion catélica han
contribuido a reforzar esta imagen, al agregar caracteristicas y hébitos
personales como formas de vestir, conductas, temperamento y costum-
bres (panzon, con manos y pies callosos).2

La marginalizacién y pobreza de las comunidades rurales de Méxi-
co no guarda relacion alguna con una condicién “natural o biolégica”,
sino con una desigualdad3 econémica histérica y con la distribucion de

1 Este término aparece entrecomillado para subrayar la ironia del proceso de carac-
terizacion y formacién de sujetos, asi como de la creacién de subjetividades.
El gobierno mexicano uso a la Secretaria de Educacién Publica (SEP) como instru-
mento para trasladar las politicas culturales al contexto regional, a través de sus ma-
estros. José Vasconcelos, encargado de la dependencia, solia decir: “Pongamos al
campesino bajo nuestra ala protectora”. Y también: “Ensefiémosle a incrementar su
produccion a través del uso de mejores herramientas y métodos”. Al infantilizar a
los campesinos, los educadores negaron su conocimiento, cultura y racionalidad.
La sep asumi6 que ellos no contaban con la informacién suficiente para contribuir
a su propia transformacion. La ilustracién venia del extranjero y de las ciudades.
Lo que se esperaba que los maestros “supieran” sobre la sociedad rural fue defini-
do por la necesidad de incorporarlos al proyecto nacional: geografia local, recursos
naturales, produccion, enfermedades, dieta, vestido, creencias religiosas y estética
(Vaughan 1982, 179-189).
3 En el articulo The Center at the Periphery: Civilization and Barbarism on the
Northern Mexican Frontier (El centro en la periferia: civilizacién y barbarie en la
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GLORIA CIRIA VALDEZ-GARDEA

la riqueza dentro del pais.# Para los primeros antrop6logos del México
rural, sus habitantes denotaban ignorancia y atraso.’

La representacion del cuerpo y las identidades son un medio para la
generacion dindmica de sentidos culturales, la estructuracion de rela-
ciones sociales complejas y el establecimiento de flujos de poder ( Terry
y Urla 1995, 3). Durante mi infancia, recuerdo haber escuchado co-
mentarios despectivos en relacion con una amiga que “parecia” india
(piel morena), o que se “vestia como” india o ranchera (indumentaria
con colores que no combinan), o bien que se “comportaba” como ellas
(ingenuas, no acostumbradas a las cosas modernas). Creci escuchando

frontera norte de México), Nugent (1994) explica el proceso historico de las for-
mas de acumulacién de capital primitivas en la frontera norte de México. El autor
argumenta que la acumulacién de capital en esta zona fue un proceso que invo-
lucrd la explotacion econdmica y la privacion social; la separacion de la gente de
sus medios de produccion y la concentracion de ellos y del capital en unos cuan-
tos. Sin embargo, Nugent subraya que la forma primitiva de acumulacion en Mé-
xico fue algo mas que un proceso econdmico; involucré la redefinicién del poder
y la persona social. Los estudios historicos y antropoldgicos relacionados con
el tema incluyen los de Alonso (1988a, 1988b), Katz (1980), Nugent (1993) y
Nugent y Alonso (1994).

4 En septiembre de 1993, la revista US/Latin Trade publicé la lista de las personas
mas ricas del mundo. Al inicio de la gestion de Carlos Salinas de Gortari, en 1986,
en México sélo existian un par de millonarios, y al final de su periodo el pais con-
taba con 13, conocidos como “los que mandan”. El monto total de sus ingresos en
1992 fue de 22 240 millones de délares. Las contradicciones entre la riqueza y la
pobreza en México son ironicas. Emilio Azcarraga encabezaba la lista de mexica-
nos adinerados. En 1992, su fortuna estaba valuada en 5 100 millones de délares, el
equivalente a 2 por ciento del producto interno bruto (piB) del pais en ese afio.
Igualé el presupuesto de Solidaridad, un proyecto social fundado con el objetivo de
subsanar la pobreza de 41.3 millones de mexicanos (E! Imparcial, 30 de septiem-
bre de 1993).

5 Los estudios de Robert Redfield sobre el México rural (1930, 1941, 1957, 1960)
estuvieron concentrados en comunidades locales, y por lo general no mostraban su
relacién con la sociedad en un sentido mas amplio, ni con la historia. El destacaba
la armonia y la pasividad de los campesinos, que vivian felizmente en sus comu-
nidades pequefias. La influencia de Redfield puede verse en los trabajos de los
estudiosos sobre el México rural, quienes reproducen su visién sobre este tema
(Foster 1967 y Banfield 1958).
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SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

como se denigraban las actitudes de los yaquis o seris (grupos de indi-
genas locales). Fui receptaculo de estos comentarios debido a mi piel
morena o cabellera negra abundante y lacia.® En nuestra forma de ha-
blar cotidiana, todos reproducimos los discursos normativos mexicanos
sobre la gente del campo, que han moldeado la identidad y el cuerpo de
los habitantes de esta zona durante casi noventa afios.’

Nosotros, “como mestizos”,8 no rancheros ni indios,® fuimos nece-

sarios como contraparte del sujeto-objeto del proyecto mexicano, para la

6

7

Los discursos regionalistas en Sonora estan muy vinculados con el color de la piel.
Historicamente, al estado, del norte de México, se le ha considerado “otro pais” y
también se piensa que los nortefios son distintos, pues se compara su “blancura”
con la “negrura” de los surefios, y se toma como indicador visible de lo que se su-
pone un rasgo distintivo de su “naturaleza” (Alonso 1995, 15).

La antropologia de Franz Boas, relacionada con el estudio de las culturas primiti-
vas, influy6 en la mexicana en los primeros afios del siglo xx. Boas dio clases en
la Escuela Internacional de Arqueologia y Etnografia de la Ciudad de México. Los
primeros estudios antropoldgicos en este pais estuvieron enfocados a la preserva-
cién de los monumentos arqueoldgicos y en la reinvencion historica del pasado
indigena. La etnografia de los indios mexicanos no se ocupaba de sus problemas
sociales ni del pais. La antropologia del porfiriato no se enfocé en el proceso de la
Revoluciéon Mexicana. Posteriormente, el Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria (INAH) fue el refugio de intelectuales mexicanos. En esa época se crearon una
serie de organizaciones, como el Instituto Nacional Indigenista (INI), que promovi6
la antropologia social y aplicada, pero también fue un instrumento del Estado me-
xicano para la formulacién y ejecucion de politicas indigenistas. Por otro lado, el
INAH fue consolidado como la organizacién para la antropologia tradicional, y como
un instrumento del Estado para la proteccion de los monumentos mexicanos, con-
siderados “patrimonio nacional”. A finales de 1930, se fund6 la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENAH), cuya funcién era preparar a intelectuales nuevos
que eventualmente reemplazarian al personal del INAH. La ENAH contribuy6 a fo-
mentar el divorcio entre la antropologia mexicana y la problematica socioeconomi-
ca de la sociedad (Palerm 1975, 166).

La palabra mestizos aparece entrecomillada para subrayar con ironia la carac-
terizacion de las personas, la cual tiene el proposito de formar sujetos, crear subje-
tividades y establecer sujecion.

El término “rancheros” alude a la gente de rancho. De manera alterna, la gente usa
este vocablo de forma peyorativa para dirigirse a una persona que se ve o actia
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aculturacion e integracion de los indigenas y campesinos a la naciona-
lidad y modernidad del pais.!0 Fuimos participes del proyecto México
imaginario,!! al incorporar a la gente en el discurso para “consignarlos
en campos de vision” (Bonfil 1989, 156). El objetivo de esta visibilidad,
como sefiala Escobar, no era simplemente disciplinar personas, sino
“transformar las condiciones bajo las que viven en un ambiente social
productivo y normalizado: en pocas palabras, crear modernidad” (Esco-
bar 1995, 156).

Ciertamente, para quienes crecimos en centros urbanos, al principio
un lugar como El Golfo de Santa Clara, una comunidad pesquera pe-
quefia de aproximadamente 4 mil habitantes situada en la regién cono-
cida como el alto golfo de California, ofrecia la vision de un pasado
idilico. Sin embargo, la impresion de una comunidad rural tranquila,
fomentada por romanticos como Rousseau y Redfield, se colapsoé en
una serie de imagenes duras y nitidas en las que en la vida diaria, hom-
bres y mujeres resisten a una marginalizacién impuesta por el grueso
de la sociedad urbana mexicana, que considera a sus habitantes como
atrasados, aislados y poco importantes para la formacioén social de la
nacion.

Muchos pescadores que estaban en la céarcel fueron vinculados con
la violencia del narcotrafico en el pueblo; las mujeres se quejaron con
los representantes gubernamentales, exigieron la verdad y el esclareci-

como un rustico, desde el punto de vista de los habitantes de las 4reas urbanas. Por
otro lado, “indios” significa indigenas. Indio se utiliza de forma peyorativa para
sefialar a quien se ve y actia como un indigena, también segin los habitantes de
las areas urbanas.

10 Aqui el argumento es que al reproducir cotidianamente estereotipos sobre la gente
de las zonas rurales (como ciertas iméagenes, cuerpos y localismos), contribuimos
a la formacion ideologica. Al insultar a alguien llamandole “indio” o “ranchera”,
tanto quien insulta como el insultado se convierten en complices de la construccion
del discurso social, el cual incrementara las diferencias sociales y el poder social
ejercidos dia con dia.

11 Guillermo Bonfil Batalla (1989) lo define como el proyecto que niega la realidad
de la civilizacién mesoamericana del pais.
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SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

miento de la agenda oculta, tras el decreto de la reserva de la biosfera;12
las madres justificaron la participacion de sus hijos en el trafico de
drogas, debido a la falta de empleo en el pueblo. Existen numerosos
ejemplos de como la gente de El Golfo respondio y resistié a la margi-
nalizacién impuesta. Algunas observaciones sobre estos sucesos estin
registradas en las notas de campo.

12

13

14

En las primeras horas del 15 de junio de 1997, me despert6 el ruido
producido por el despliegue de aproximadamente cien soldados y
varios tanques que inspeccionaban y rodeaban las polvorientas ca-
lles de El Golfo de Santa Clara. En el mar, docenas de marinos na-

vegaban en pangas, !3 inspeccionaban las pangas de los pescadores y
trataban de encontrar marihuana y cocaina.

Este fue uno de los veranos mas calurosos en El Golfo. El verano
es “el tiempo del piojo” (de privacién y escasez). Sin embargo, algu-
nos pescadores capturaban sierral4 (Scomberomorus sierra); otros
estaban ocupados preparandose para el inicio de la temporada de
camaroén, la cual comienza a principios de septiembre.

En junio de 1993, el presidente de México, Carlos Salinas de Gortari, decret una
reserva para la biosfera, de un millon de hectareas llamada Alto Golfo de Califor-
nia y Delta del Rio Colorado. Se prohibio la explotacién de los recursos dentro de
una zona nucleo, ubicada en la desembocadura del rio Colorado, y se declar6 ile-
gal la pesca de camardn cerca de la costa en una zona de neutralidad amplia, al
norte de la linea que atraviesa el alto golfo, desde Puerto Pefiasco hasta San Feli-
pe, en la costa de Baja California. El objetivo de la reserva en esa época constituia
una amalgama de nociones sobre el manejo de recursos que demandaba una zona
estrictamente protegida (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 101). Lo anterior se ana-
lizara con mayor detalle en el capitulo 5.

Embarcaci6n utilizada para la pesca a pequefia escala, que generalmente se cono-
ce como “pesca artesanal”.

Durante los meses de verano, tiempo del piojo, los pescadores de El Golfo captu-
ran sierra. Esta especie representa una opcién econdmica para los hogares durante
el verano. Los ingresos recibidos por la comercializacién de este producto se em-
plean para abastecer las necesidades domésticas durante el verano. Pero también,
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Durante los ultimos afios de la década de 1990, los habitantes de
El Golfo se acostumbraron cada vez mas a la presencia de soldados
que patrullaban las calles del pueblo. Unos cuantos dias antes de mi
llegada, la Policia Judicial Federal habia realizado un cateo en casas
sospechosas de ser centros para el trafico de drogas, sin embargo los tra-
ficantes fueron notificados previamente y huyeron del pueblo por unos
dias. Una noche antes, durante una fiesta, un guardaespaldas borracho,
empleado de un narcotraficante bien conocido, habia amenazado con
una pistola a mi amiga Sara y a su esposo por estar recargados en su
carro. “Nosotros no podemos hacer nada”, me dijo, “es una gran impo-
tencia y miedo lo que sentimos en ese momento, ellos se creen los
duefios del pueblo y aqui no hay nadie que les diga nada, estamos aban-
donados, todo mundo hace lo que le da su gana y a mi me da miedo por
mis hijos”. Luego me pregunto: “;Qué podemos hacer Gloria?”

Mas tarde, ese mismo dia, durante una entrevista con un grupo focal
conformado por cinco jovenes, Chito, un tripulante!5 de 21 afios que
habia trabajado por cinco afios en el tréfico de drogas en El Golfo, me
dijo: “En este pinche pueblo rascuache no hay nada qué hacer, no hay
manera de salir de aqui, todos vamos para la misma varita, basta ver a

muchos hogares usan parte de este dinero para la temporada de camarén a princi-
pios de septiembre. La pesca de sierra requiere el uso de un chinchorro de cerco o
sierrero. Tiene una abertura de malla de poco mas de diez centimetros y estd hecho
de un monofilamento de nailon numero .55. Puede medir de 216 a 324 metros
de largo y alcanzar seis brazas de profundidad. Se usa durante la noche, cuando
la luminosidad de la sierra facilita el reconocimiento de los bancos. El precio de la
sierra es bajo en el mercado, y a menos de que se capturen grandes cantidades, su
venta no resulta lucrativa. El chinchorro sierrero puede costar mas de 2 700 pesos
(Aubert y Véasquez-Le6n 1993, 67).

15 La palabra tripulante se refiere al pescador que no es el “patron motorista” o el
“capitan” de la panga. En El Golfo, los jovenes que no tienen panga propia se em-
plean como tripulantes; su paga depende de la cantidad de la pesca. Muchos jove-
nes consideran que este trabajo no vale la pena, porque sus ingresos son variables,
y porque en muchas ocasiones no reciben nada, aun cuando han trabajado de 7 a
12 horas en el mar.
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nifios de ocho afios fumando un gallito!® para darse cuenta”; luego, con
un gesto de decepcion en el rostro me preguntd: “;Ta crees que hay
futuro aqui Gloria?”

No respondi las preguntas de Sara y Chito, formuladas en una co-
munidad que no posee infraestructura portuaria (muelles o rompeolas,
marina, astillero), servicios formales de salud, preparatoria, opciones de
trabajo para los jovenes, las mujeres y los nifios, un centro comunitario
para jovenes ni una autoridad comunitaria efectiva.

La complejidad y magnitud del narcotréfico en el pueblo se incre-
mentd en la década de 1990. Pangas morteras,!” que aparecian a la ori-
lla de la bahia, aumentaban la participacion de los jovenes en el trafico
de drogas. La construcci6n de hoteles, un salén de baile y casas hermo-
sas (una con capilla propia) por los narcotraficantes, asi como el aumen-
to del consumo de marihuana, cocaina y cristal!8 entre los habitantes de
El Golfo, hicieron evidente la situaciéon compleja de la gente del lugar.

El aumento considerable de la poblacioén guarda una relacion estre-
cha con el narcotrafico en esta zona. Durante mis visitas, conoci perso-
nas que habian inmigrado recientemente a la comunidad. En ocasiones,
una familia entera; como el caso de dofia Nati, su esposo, cuatro hijos,
nuera y sus nietos; llegaron de Sinaloa. Dofia Nati era prima de uno de
los hombres mas ricos del pueblo, cuya fortuna fue visiblemente rela-
cionada con el narcotrafico por los lugarefios. La entrevisté en 1994,
cuando acababa de llegar, invitada por su primo. Ella horneaba pan para

16 Gallito es un cigarrillo de marihuana.

17 Embarcaciones pequefias con motores de 250 caballos de fuerza. La pesca artesa-
nal en El Golfo, regulada por la Secretaria de Pesca, exige el uso de pangas con
motores de 75 a 125 caballos de fuerza. Los habitantes de El Golfo dijeron que las
pangas con motores de 175 o 250 caballos se usaban en actividades ilegales, como
el narcotréfico.

18 14 palabra cristal alude a las bombillas eléctricas (focos) que la gente usa para que-
mar anfetaminas. Se coloca un encendedor en su fondo para calentarla, y luego
acercarla a la boca e inhalar sobre ella. Algunos pescadores tenian ampollas alre-
dedor de la boca. Posteriormente, supe que eran causadas por el uso del cristal. Mu-
chos usan esta droga u otra para mantenerse despiertos durante la pesca.
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vender de casa en casa; en esa época sus hijos y su esposo estaban des-
empleados. Pocos afios después, la situacion econémica de la familia
habia mejorado considerablemente, poseian casa, carros, joyeria y pan-
gas. Segun la gente, ellos eran ejemplo de como mejora la economia de
las personas cuando se involucran en el trafico de drogas.

La devaluacion del peso mexicano en 1994, el agravamiento de la
situacion econoémica en las comunidades agricolas y la crisis en la in-
dustria pesquera motivaron a las familias y a los individuos a emigrar a
El Golfo en busca de mejores oportunidades.

El aumento y la penetracion de la violencia, que ha acompafiado al
cultivo y trafico de droga en el noroeste de México, amenaza con des-
truir las comunidades del campo. Por ejemplo, Coyle (1997, 14) docu-
ment6 que en Santa Teresa, poblado ubicado en la sierra del Nayar: “La
violencia asociada con la economia de drogas se burla de la vida civili-
zada en la medida en que posiciona a asesinos de sangre fria y a ruines
tiranos en contra de los ancianos y los especialistas en ritos que previa-
mente han liderado a las comunidades indigenas”. No sélo la gente de
El Golfo, sino también los habitantes de todo el alto golfo de California
estan profundamente perjudicados por la violencia asociada con la pe-
netracion del narcotréfico, el cual se extiende a sus comunidades y hacia
otros lugares, tanto en México como en Estados Unidos y mas alla.

En este trabajo no se toca directamente el tema del trafico de drogas,
el enfoque es en como la gente responde y resiste a la marginalizacion,
al discurso politico y a las actividades ilegales en sus rutinas diarias.
Destaca sobre todo el trabajo de las mujeres y el discurso de todos los
dias; para ello se analizan las respuestas de la gente de El Golfo hacia
el decreto de la reserva de la biosfera y el trafico de drogas en el pue-
blo. El enfoque est4 orientado a la forma en la que las personas respon-
dieron al ambiente politico en el que fue concebida la reserva, y a la
crisis econdmica de la industria pesquera.

La pesca demanda que los hombres se vayan al mar. Por lo tanto, las
mujeres pasan mas tiempo en el pueblo manejando las agendas econ6-
micas, domésticas, educativas y politicas de los hogares, la comunidad
y la region. Interesa destacar como ellas contribuyen a posicionar a El
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Golfo de Santa Clara en el escenario nacional y regional; como la gente
del lugar responde a su marginalizacién y como emplean el término no
como sindénimo habitual de pobreza, sino como una condicién de de-
sempoderamiento y exclusion, sentidos y vividos profundamente.

Las mujeres de El Golfo se niegan a ser consideradas como perso-
nas “rurales”, que viven en una comunidad “rural”, pues creen que la
palabra conlleva un matiz denigrante. Muchas enfatizan que no son in-
dias, ni rancheras, que saben de modas y cosas lujosas y como vestir
apropiadamente. Argumentan que disfrutan de las comodidades moder-
nas como los homos de microondas, las antenas parabolicas y las lava-
doras. De este modo, participan en la reproduccién de los discursos
regionales opresivos (racistas, sexistas y esencialistas), que histori-
camente han contribuido a la construccién de las diferencias sociales y
locales en Sonora.!9

Por otro lado, los golfefios reconocen que su marginalidad los exclu-
ye de participar en el escenario urbano, regional y nacional: “Si, noso-
tros estamos jodidos por el pinche gobierno pero no somos unos indios”.
Comentarios como “El Golfo es tierra de nadie” y “cualquiera puede
hacer lo que quiera aqui”, revelan un fuerte sentimiento de aislamiento
y marginalidad que ha fomentado las actividades ilegales como el trafi-
co de drogas. La ausencia de una autoridad efectiva en la comunidad, las
opciones de trabajo e infraestructura pesquera han sido excusas para que
los individuos, especialmente los jovenes, y las familias en general, se
involucren en el narcotréfico.

El trabajo se centra en como los habitantes de El Golfo responden y
perciben esta crisis, cuyas causas son multifacéticas. Por ejemplo, los
cambios econdmicos en México se aceleraron durante la presidencia de
Carlos Salinas de Gortari, quien promovi6é un programa de ajuste es-
tructural de politicas, para la apertura de oportunidades a la inversién

19 Nuiiez-Noriega en su articulo La invencién de Sonora: regi6n, regionalismo y for-
macién del estado en el México postcolonial del siglo XX, sefiala como histori-
camente los discursos regionales en Sonora han sido de gran importancia en la
construccion de una hegemonia, y en la organizacion del gobierno local para faci-
litar el flujo de poder entre las esferas locales y nacionales (1995, 153).
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privada. Este programa fomento la privatizacion de la industria pesque-
ra, en la década de 1980, las cooperativas se desmantelaron y cerraron,
y los bancos privados confiscaron las embarcaciones. Lo anterior causé
el cierre de empleos en la comunidad.

Posteriormente, en 1993, en respuesta a la crisis ecoldgica que se
percibia en la industria pesquera, el gobierno mexicano impuso la reser-
va de la biosfera, y debido a la presencia de dos especies en peligro de
extincion en el alto golfo: la totoaba y la vaquita. Los pescadores cre-
yeron que esto restringiria sus derechos sobre la pesca. Es en este senti-
do que el presente texto se enfoca en como la gente responde a una crisis
multifacética en un contexto previamente marginado por el gobierno
mexicano.

Para poner en perspectiva los problemas anteriores, se incluye un
analisis sobre la antropologia del México rural y la construccién his-
térica de los sujetos-objetos marginados (la gente rural). El andlisis est4
vinculado con el desarrollo historico de la industria pesquera y las poli-
ticas que le acompafiaron, para integrar en el contexto el analisis de los
pescadores, frecuentemente descontextualizado de la historia y las poli-
ticas macroeconomicas que moldean sus vidas.

Se presentan las estrategias utilizadas por los habitantes de El Golfo
para hacer frente a la crisis econémica y al abandono por parte del Es-
tado. Finalmente, este trabajo trata sobre la lucha de la gente por su dig-
nidad, por la infraestructura portuaria, y por su reconocimiento dentro
del contexto regional y nacional.

PANORAMA GENERAL

Los capitulos siguientes explican con més detalle los temas bosquejados
en esta introduccion. El primero incluye algunas reflexiones realizadas
en el trabajo de campo, y una descripcion de la metodologia. El capitu-
lo 2 explora la produccion de representaciones etnograficas del campo
mexicano y sus habitantes. El motivo de esta revision bibliogréfica es
describir como se ha representado a la gente de las zonas rurales de Mé-
xico en el saber antropoléogico; desde victimas pasivas a actores politi-
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cos. Se exploran las formas en que las ideas acerca de la gente rural han
trascendido las politicas pablicas mexicanas. Y se debate que el contex-
to politico y econémico de México requiere un rejuvenecimiento del en-
foque de los antrop6logos en el estudio del campo; que debe analizar las
formas creativas en las que la gente responde al nuevo orden econémi-
co. Por ultimo, se discuten las teorias de la resistencia y se muestra como
el presente estudio trata de profundizar en este enfoque. El capitulo 3 ex-
pone las dimensiones de la crisis econdmica de la industria camaronera,
y debido a que sus causas son multifacéticas, proporciona un panorama
general del desarrollo marginal de la industria pesquera en México,
y c6mo las politicas publicas de financiamiento y administracién del
gobierno han contribuido a su inestabilidad actual. También analiza la
contradiccion permanente del Estado en la toma de decisiones sobre
la industria pesquera, lo que ha desembocado en una percepcion de in-
certidumbre entre los usuarios de los recursos, y ha sido malinterpreta-
da por el gobierno, los administradores de los recursos y los cientificos
que a menudo ven a los pescadores como un grupo socialmente margi-
nado, incapaz de emprender acciones y estrategias politicas. Por ultimo,
se tratan los planes econémicos recientes implementados por el gobier-
no mexicano en la zona, como parte de su economia orientada hacia el
libre mercado, como el caso de la reserva de la biosfera Alto Golfo de
California y Delta del Rio Colorado.

El capitulo 4 presenta una perspectiva histdrica sobre El Golfo de
Santa Clara, y examina los contextos socioculturales en los que se desa-
rroll6 la pesca. Se rastrea el crecimiento del pueblo en el transcurso del
tiempo, con un enfoque en la década de 1950, principalmente, cuando
esta comunidad experiment6 un crecimiento rapido debido al aumento
de la industria camaronera y a la inmigracion creciente de personas del
sur de Sonora y del centro de México. Este capitulo también describe la
condicién de marginalizacion histérica de esta comunidad (la falta de in-
fraestructura portuaria y servicios). Finaliza con algunas observaciones
sobre como El Golfo es un pueblo dificil de categorizar, debido a que
sus habitantes son una mezcla de pescadores, ex agricultores y braceros.
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En los capitulos 5 al 7 hay ejemplos especificos de como los residen-
tes de El Golfo responden a su situacion politica y econémica. Las res-
puestas de la gente involucran actuaciones individuales y colectivas, asi
como criticas al discurso de las autoridades, representadas por el equipo
de manejo de la reserva de la biosfera. Se explican las estrategias que la
gente buscaba para enfrentar la dislocacion y disminucién salarial, asi
como para contender con su marginalizacién, identificando diversas
posturas de género, desde las cuales los sujetos analizan y dan sentido a
su situacion. Finalmente, se explica la manera en que los jovenes parti-
ciparon en conductas ilicitas en respuesta a su situacién econémica.
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REFLEXIONES SOBRE EL TRABAJO DE CAMPO

Mi primera visita a El Golfo de Santa Clara fue en marzo de 1993.
En esa época colaboraba con el Bur para la Investigacion Aplicada
en Antropologia (BARA, por sus siglas en inglés), de la Universidad de
Arizona, en la recopilacién de datos cuantitativos y en un trabajo etno-
grafico para el proyecto Comunidad Maritima y la Reserva de la Bios-
fera: Crisis y Respuesta en el Alto Golfo de California.

Visité El Golfo sin conocer los paradigmas de la antropologia, por
tanto tampoco los debates presentes de la disciplina: la distincion entre
“nativo” y “no nativo”, y el énfasis antropologico entre la dicotomia
outsider-insider y observador-observado (Narayan 1993, 671), perspec-
tivas que no influyeron el primer trabajo de campo. Sin embargo, si lo
hizo mi preconcepcion acerca del significado de lo rural; esperaba
encontrar gente pobre viviendo en chozas, mujeres dedicadas exclusiva-
mente a las labores domésticas y nifios pidiendo limosna a los visitan-
tes. Estas ideas me situaron en una posicion de diferenciacién social y
de poder, durante mis primeras relaciones con los habitantes del lugar.
Tomé conciencia de esta situacion cuando una mujer me confront6 con
la pregunta de si me gustaba vestir elegante para ir a las fiestas en Her-
mosillo o en Tucson. Mi respuesta fue si, € inmediatamente me dijo:
“.Y por qué no lo haces aqui?”20

20 1o que mi amiga sentia era que yo los estaba “minimizando”. Yo no esperaba en-
contrar una situacion en la que la gente de El Golfo se ataviara de forma elegante,
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El proyecto con BARA finaliz6 en 1993, sin embargo continué visi-
tando El Golfo hasta 1998. Conoci a un grupo de oceandgrafos de la
Universidad Auténoma de Baja California (UABC), en Ensenada, Méxi-
co, y coincidimos varias veces en El Golfo; pasamos horas hablando
sobre la importancia del trabajo inter y multidisciplinario. Compartie-
ron conmigo sus experiencias de trabajo ahi realizado desde 1976, yo
hice lo propio y les hablé de las ideas y opiniones de la gente sobre
su situaciéon ambiental y economica. Luego me invitaron a participar
en un proyecto en la bahia de San Quintin, Baja California. Asi tuve la
oportunidad de ser tocada simultineamente por la vida y la experiencia,
e influida por intereses profesionales de indole multidisciplinaria. Esto
fue de gran importancia entonces, ya que la revaloracion de las ideas
dominantes en las ciencias humanas se hacia extensiva a las naturales y
desafiaba el estilo paradigmatico de presentarlas en la antropologia
(Marcus y Fischer 1986).

Combiné la experiencia de campo con los saberes académicos, y asi
la practica dio forma a la teoria y viceversa. Creo que este proceso de
aprendizaje como antropéloga me permiti6 apreciar la calidad de las
relaciones con la gente, que busco presentar en mis textos, y desbaratar
las nociones romanticas de los otros: “;Son las personas meras carna-
das que sirven a los autocomplacientes argumentos profesionalizados
acerca de un otro generalizado, o son aceptados como sujetos con vo-
ces, visiones y dilemas, personas a las que estamos unidos por lazos de
reciprocidad, quienes incluso pueden ser criticos de nuestra empresa
profesional?” (Narayan 1993, 672). Este capitulo busca responder esta
importante pregunta, pero también intenta describir el papel del etné-
grafo como un activista circunstancial (Marcus 1995) en este momento
histérico, en el que con frecuencia se ve al antropblogo como un medio

0 al menos, no pensaba que prestaran demasiada atencion a eso, y lo que es mas, no
pensaba que ellos se vistieran a la moda. La mayor parte del tiempo usé lo que se
considera el “uniforme del antropélogo”, pantalon de mezclilla, tenis y suéter. Mu-
chas veces mis colaboradoras cuestionaron mi “apariencia”, me dijeron que les gus-
taria verme magquillada y con ropa formal.
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a través del cual la gente puede expresar sus ambiciones y articular sus
identidades.

En México, debido a la crisis econdmica, la violacién creciente de
los derechos humanos (por ejemplo, los grupos indigenas de Chiapas,
Guerrero y Oaxaca) y los ajustes estructurales en las politicas publicas2!
—que han aumentado la brecha de la desigualdad social— al antrop6logo
a veces se le percibe como un fordneo poderoso (Coyle 1997). Es visto
como alguien que puede contribuir en las luchas en curso, para repre-
sentar a la gente (Goldstein 1997) como una fuerza que debe recono-
cerse en los contextos regionales y nacionales.

Este capitulo ilustra las formas que me llevaron a aprender y parti-
cipar en este proceso de representacion y lucha en El Golfo, las dificul-
tades enfrentadas y las lecciones desprendidas de mi experiencia.

APRENDIZAJE EN EL CAMPO

En 1993, el Programa Internacional para la Conservacion del Ecosiste-
ma del Mar de Cortés solicité a BARA un estudio predictivo acerca de

21 En afios recientes, los mexicanos han sufrido las consecuencias de la imposicion de
politicas publicas por parte del gobierno, las cuales han deteriorado las condiciones
de vida de la gente, especialmente la del campo. En 1992, el Tratado de Libre Co-
mercio de América del Norte (TLCAN) fue un indicador del nuevo orden econémico
de comercio y del libre flujo de capital en las fronteras. El neoliberalismo del norte
demand6 que México echara a andar un programa de ajuste estructural multifacéti-
co (McGuire y Valdéz-Gardea 1997). De ahi, el discurso sobre el TLCAN en 1992:
“Tenemos que estar preparados para recibir al Tratado de Libre Comercio”. El go-
bernador de Sonora, Manlio Fabio Beltrones, decidi6 cambiar unilateralmente la
“Ley Universitaria” de la Universidad de Sonora, la mé4s importante del estado. La
nueva ley socavaba la autonomia de la institucién y su naturaleza pablica. En 1993,
las reformas realizadas al articulo 27 de la Constitucion mexicana fomentaron la
privatizacion de la agricultura y la pesca en la region. En ese mismo afio, ¢l presi-
dente Carlos Salinas de Gortari decreté la reserva de la biosfera, de un millon de
hectéreas, Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado. Este fue un intento
directo para acallar una de las preocupaciones principales de los grupos ecologistas
que se oponian al TLCAN.
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c6mo la idea de una reserva de biosfera alteraria el estilo de vida de los
habitantes y usuarios de los recursos del alto golfo de California, inclu-
so a las comunidades de Puerto Pefiasco y El Golfo de Santa Clara, en
Sonora y San Felipe en Baja California. Como parte del equipo de in-
vestigacion, cuyos objetivos eran conocer la cultura, sociedad y eco-
nomia de los habitantes de El Golfo, creiamos que el objetivo de nuestra
participacion como cientificos sociales en este proyecto seria presentar
una “valoracién formal del impacto social” de la reserva de la biosfera.
Sin embargo, “acababamos de concluir el trabajo de campo, cuando en
junio de 1993, el presidente Salinas de Gortari, flanqueado por digna-
tarios de México y Estados Unidos, decret6 la reserva de la biosfera
Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado” (McGuire y Valdéz-
Gardea 1997, 105).

En el capitulo 5 se explica detalladamente el decreto de la reserva de
la biosfera. Sin embargo, el objetivo aqui es explorar las reflexiones
sobre el trabajo de campo, influido por el contexto politico de la bios-
fera, proyecto del que la gente de El Golfo no estaba enterada. Nuestro
papel no era informarlos, sino conocer la situacién socioeconémica de
la comunidad, y saber de qué manera este proyecto podria modificar sus
vidas, especialmente las de quienes dependian de las actividades pes-
queras.

Durante nuestras primeras visitas a El Golfo, y después de explicar-
les que no éramos biblogos,?2 y que solo estabamos preocupados por la
situacion econoémica de la industria pesquera y por la forma en que las
familias respondian a ella, la gente practicamente nos abri6 las puertas
de sus casas.

2 Al principio, la gente creyd que éramos bidlogos. De hecho, después me di cuenta
de que creian que cualquier cientifico que trabajaba en la zona lo era. Lo anterior
podria explicarse al conocer la historia de la investigacién realizada en ese lugar.
La gente dijo que numerosos bidlogos habian visitado la comunidad desde 1940. Su
interés estaba centrado en las especies marinas y en nada més. Por lo general, los
bidlogos contrataban a los pescadores para que navegaran las pangas, acampaban
en la zona y pasaban algunos dias sin tener contacto con la gente. Los habitantes de
la comunidad los percibieron como un grupo etnocéntrico, que no guardaba mayor
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Cuando llegamos, al final de la temporada camaronera de 1993, la
industria pesquera enfrentaba su peor crisis; su colapso en la zona del
alto golfo de California a mediados de 1980 perjudic6 profundamente
a la poblacion. Muchas cooperativas estaban en quiebra, y las embar-
caciones fueron confiscadas o vendidas. En 1990, habia 15 barcos de
pesca; para 1993, solo eran diez, de los cuales seis pertenecian a un pro-
pietario foraneo y los otros a la cooperativa Venustiano Carranza. En
1995, ésta vendio los botes para pagar sus deudas. Para el verano de
1997, el poblado se habia convertido en una comunidad de pesca estric-
tamente artesanal. El duefio de los seis barcos inform6 a sus empleados
que los habia vendido. Los 60 hombres que trabajan con €l nunca fue-
ron notificados oficialmente; de pronto quedaron desempleados. Cuan-
do se termino el estudio existian mas de 600 pangas.

Los golfefios ven en el antrop6logo un medio para expresar sus am-
biciones y articular sus identidades, asi como un instrumento para pre-
sentarlas a una audiencia mayor. Los intereses comunes, la caida de la
pesca de camardn, las pocas opciones de trabajo y la falta de infraes-
tructura fueron los vinculos entre ellos y nosotros, que fueron mas alla
de la “sobrevivencia de los mamiferos”,23 que estaban relacionados con
sus preocupaciones propias y temores sobre la situacion econémica de
la actividad pesquera en esta area. Ellos declararon que nadie habia
mostrado interés en “la gente”, y que los investigadores que visitaban
la comunidad desde tiempo atras s6lo se interesaban en las vaquitas y
totoabas.

La calidad del trabajo de campo mejord geométricamente (Finan
1999), cuando los habitantes de El Golfo comenzaron a mostrar interés

interés en ellos; por tanto, los golfefios estaban resentidos por la manera en que los
ignoraban. Sus comentarios reflejaban el poco valor atribuido al conocimiento de
los pescadores dentro de las ciencias pesqueras y su proceso de evaluacion (Felt y
Neis 1996).

23 La gente de El Golfo dijo que los bidlogos no estaban interesados en lo que ellos
pensaban.
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por los objetivos de la investigacion de los trabajadores de campo. Los
pobladores se convirtieron en nuestros colegas, deseaban ansiosamente
participar en el proceso de descubrimiento del estudio.

Visitamos El Golfo durante marzo y abril de 1993, y disefiamos dos
cuestionarios: uno enfocado en los hogares y otro en los negocios. A
partir de un censo de poblacion, realizado por la escuela local, se tomé
una muestra de 32 hogares. Dirigi y apliqué las encuestas con la colabo-
racion valiosa de Xitlalit.2¢ Caminamos de un extremo al otro del pue-
blo, y gracias a ella me familiaricé con la mayor parte de sus habitantes.
Aunque estaba centrada en el objetivo del proyecto de BARA, me inte-
res€ en el papel que la mujer juega dentro de la industria pesquera y de
la comunidad. Gracias a la amistad creciente con las personas de El
Golfo, ellas estaban dispuestas a discutir sus asuntos conmigo, confia-
ban en mi un poco mds, para representarlos de una forma justa y preci-
sa. Sin embargo, cuando en junio de 1993 el presidente Salinas decretd
la reserva de la biosfera, esta confianza se vio amenazada; situacién
palpada en mis visitas siguientes en 1994. Debido a la desinformacién
y ala falta de capacidad del gobierno mexicano,25 para explicar el con-
tenido de la reserva, y aclarar los crecientes rumores de que no se per-
mitiria la pesca en esta zona, mucha gente asocio el decreto con nuestras
visitas previas. No sabian que estdbamos tan sorprendidos como ellos,
porque todavia no empezabamos a escribir el informe cuando el decre-
to ya se habia aprobado.

24 Una mujer de 38 afios, era la presidenta del comité de 1a iglesia y se encargaba del
Programa de Educacién para Adultos en El Golfo; ademis representaba a la aso-
ciacién de padres de familia de la escuela primaria. También trabajaba en su casa
haciendo tortillas de harina, las cuales distribuia en tiendas locales. Por tltimo, era
integrante del comité del Partido Revolucionario Institucional (PRri), el oficial en El
Golfo. A Xitlalit y su familia se les respetaba en su comunidad. Sus cuatro hijos eran
reconocidos por su desempefio académico en las escuelas locales. El mayor acaba-
ba de terminar la carrera de derecho en Mexicali. A su esposo Daniel lo considera-
ban un hombre honesto.

25 Ver capitulo 5 sobre la reserva de la biosfera en el alto golfo de California.
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Mantuve comunicacién con mis amigos de El Golfo, y para agosto
de 1993, les enviamos una copia del informe publicado por BARA. Re-
gresé en mayo de 1994, y me confrontaron con preguntas sobre la
reserva de la biosfera, sentian un gran recelo por mi presencia. Mucha
gente aun no sabia nada de la reserva y otros no entendian su significa-
do. Los pescadores pensaban que no se les permitiria pescar, y muchos
de ellos estaban considerando la idea de mudarse a otros lugares. Las
autoridades de El Golfo no podian responder a sus preguntas, nadie
sabia nada. A pesar de esta atmosfera, no fue dificil continuar con el
trabajo de campo. Casi toda la gente que colaboré conmigo en el pro-
yecto de BARA, creia que nuestro informe presentaba la situacion socio-
econoémica y cultural de su comunidad de manera precisa. Algunos
colaboradores tenian experiencia en politica; habian tratado con el sis-
tema mexicano cada afio para conseguir permisos para la pesca, la
escolaridad y el reconocimiento de su comunidad a escala regional. Re-
cuerdo que Daniel, un pescador brillante de 43 afios, me expuso clara-
mente su opinién sobre el contexto politico del decreto de la reserva, y
como la participacion de BARA constituia una estrategia del gobierno
mexicano para decir que el decreto estaba basado en “lo que la gente del
alto golfo queria”.

Las opiniones de Daniel fueron de gran ayuda para recuperar la
confianza de los golfefios. Cuando la duda invadia a alguien, él decia:
“Aqui tengo el reporte que BARA me envid, y en las conclusiones ellos
dicen que ya es hora que la gente de El Golfo sea escuchada en la toma
de decisiones que nos afectan, si quieres leerlo”.

Volvi a El Golfo en el verano de 1994, y esta vez traje conmigo una
copia en espafiol del reporte. Esto represento para ellos la prueba de mis
buenas intenciones hacia la comunidad. Ahora podian leer en su idioma
lo que el equipo de BARA habia escrito. Las personas que colaboraron de
cerca en el proyecto pensaron que mi sentido de responsabilidad hacia
la gente se reflejaba en mi regreso al pueblo. Pensaron que tenia la con-
ciencia tranquila (“el que no debe no teme”), y que participaba en su
lucha para ser conocidos y reconocidos como una fuerza que no debia
ser desestimada. La traduccién del reporte al espafiol, especialmente la
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parte de las conclusiones que decia: “Los pescadores del alto golfo re-
conocen los derechos inherentes de generaciones futuras para un ecosis-
tema sustentable, y ellos tienen un nimero valioso de ideas sobre como
llevarlo a cabo. En corto, ellos necesitan ser escuchados” (Vasquez-
Leon et al. 1993, 134), demostrdé mi postura en los conflictos politicos
de El Golfo, y por lo tanto, era digna de confianza.

Me interesé en el papel desempeiiado por las mujeres en esta comu-
nidad pesquera, debido a la experiencia de trabajo con Xitlalit, mi asis-
tente y amiga. Ella me presenté a muchas mujeres del pueblo, asisti a
sus fiestas, comi lo que preparaban, compré sus artesanias y hablamos
de sexualidad, abuso sexual, machismo, amor, amistad, devaluaciones
de la moneda, la rebelion de Chiapas y la muerte de Luis Donaldo
Colosio.26 Con frecuencia me elegian como “madrina de fotos”, y retra-
té los sucesos mas importantes de El Golfo, para luego dejar algunas co-
pias entre la gente. El tiempo que pasé con las mujeres me llevo a
sostener conversaciones que me permitieron tener una nocion mas pro-
funda acerca de su punto de vista sobre la pesca. También me dio la
oportunidad de trabajar en los dominios femeninos, y de establecer co-
municacion (rapporf) con las esposas de los pescadores.

En una de las visitas a la comunidad, mi asistente, un psicologo de
la Universidad de Sonora (UNISON), y yo organizamos una presentacion
sobre el sida y las practicas sexuales en El Golfo; en el patio de la casa
de Xitlalit. Visitamos muchas viviendas para invitar a los jévenes y a los
padres de familia y al pueblo entero. Recorrimos las calles principales
de la comunidad con el altavoz de la vieja ambulancia del lugar. Duran-
te la presentacion respondimos las preguntas que surgieron y bromea-
mos sobre sexo, al tiempo que comiamos galletas y bebiamos refrescos.

26 El sonorense Luis Donaldo Colosio fue el candidato oficial del PRI a la presidencia
de México; fue asesinado durante su campafia en Tijuana en 1994. Los habitantes
de El Golfo estaban seguros de que el gobierno mexicano habia participado en su
muerte. Ellos estaban interesados en conocer mi opinion al respecto. El asesinato de
Colosio ocasion6 que la gente se sintiera débil y sin esperanzas, debido a la margi-
nacién en la que vivian y al desentendimiento mostrado por el gobiemo hacia la
comunidad.
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A pesar de la poca asistencia, quedamos satisfechos con los resultados;
se habia establecido una buena comunicacién con la gente, que tras-
cendi6 mis intereses “antropologicos”. Comparti con ellos mis preocu-
paciones sobre el contagio del sida y mis limitaciones en el saber sexual.

Caminé con Xitlalit a orillas del pueblo para conocer a Lola, quien
en 1993 vivia en una de las ultimas casas construidas de madera. Orgu-
llosamente me confi6 que era pescadora de almejas, y que mantenia su
hogar en especial durante el verano. Al igual que con Lola, converse con
numerosas mujeres que compartian 50 por ciento o mas de la responsa-
bilidad econémica de sus hogares.

Queria desafiar los estereotipos sobre el papel que muchas mujeres
juegan en el México rural, y mostrar que éste no sélo era agricola, y que
en El Golfo eran las jefas de sus hogares, que recibian el apoyo de sus
esposos pescadores (desempleados) en el desempefio de sus actividades
econdémicas. Me interesaba como el género, en vez de ser estatico y pre-
determinado, es, por el contrario, negociado a partir de los roles socia-
les. También aclarar que el trabajo de las mujeres en El Golfo de Santa
Clara no era sélo una “estrategia de los hogares para enfrentar la crisis
econdémica”, o una manera de asumir sus responsabilidades domésticas
“mientras ganan unos cuantos pesos”, como Greenberg y Vélez-Ibéfiez
(1993) sefialaron en el reporte de BARA. En vez de ello, el trabajo de
las mujeres representa una fuente de ingreso invaluable para el hogar,
y ademds les permite expresar sus necesidades, sentimientos e identi-
dades.

En junio de 1994 apliqué un cuestionario con la ayuda de Xitlalit y
Olga.?’ Encuestamos a 32 mujeres de mediana y mayor edad, a quienes
visitamos a lo largo y ancho de la comunidad. Conocimos a mujeres que
hacian tortillas de harina, tamales, empanadas, pasteles, coctel de alme-
jas y birria. Siempre me invitaban a probar su comida, y disfrutaba ver

27 1a directora de la telesecundaria del pueblo; un sistema educativo implementado por
el gobierno mexicano en las zonas rurales, durante la década de 1970. El creciente
nimero de nifios que terminaba la primaria lo demandaba; a través de este sistema
los alumnos reciben las clases via satélite en cadena nacional. En El Golfo, tres
maestros, que respondian las preguntas de los alumnos, monitoreaban las clases.
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sus caras de felicidad cuando con mis gestos “aprobaba” su buena sa-
z6n. Me contaron sus problemas para obtener los productos necesarios
para su trabajo. En algunos casos no los conseguian. Dijeron que en El
Golfo todo era caro y que los duefios de las tiendas lo sabian, y también
que la gente no tenia otra opcién y comprarian ahi.

En todas las actividades estaba presente el discurso de la gente sobre
su marginalizacion, y la falta de interés del gobierno mexicano en el
progreso de la comunidad. Por ejemplo, en 1994, se abandonaron tone-
ladas de chano (Micropogonias megalops), un producto alternativo, en
las calles, hasta que se echaron a perder. El transporte para llevar el
pescado, asi como el hielo para preservarlo, fue insuficiente. Ademas
del hedor y los riesgos para la salud que supone su descomposicion, la
gente se quejo del fracaso del gobierno para proporcionar infraestructu-
ra portuaria suficiente. Visiblemente enojados, algunos pescadores me
dijeron: “Como es posible que por falta de hielo y transportaciéon noso-
tros tengamos que tirar el producto a la calle o basurero, al gobierno no
le interesa el esfuerzo del pescador ni El Golfo”.

En julio de 1997 levanté otra encuesta en 30 hogares. Estudié las
economias domésticas, para examinar el efecto que la crisis pesquera
podia causar en ellas, las alternativas de la gente para enfrentarla, y
para identificar familias nuevas que habian inmigrado recientemente
a la comunidad.

PRACTICAS DISCURSIVAS
Y MARGINALIZACION DE LOS HABITANTES DE EL GOLFO

La primera vez que visité la poblacién, fui distinguiendo gradualmente
los signos de una actividad creciente, los cuales han existido por casi se-
senta afios: nifios sin camiseta corrian por las calles, mujeres compraban
viveres en las tiendas CONASUPO u OXXO, personas limpiaban la iglesia,
pescadores conducian sus camionetas hacia la playa y transportaban
pangas en la caja, mujeres limpiaban los pequefios restaurantes y tien-
das y un camién de Tecate descargaba cartones de cerveza en el super-
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mercado. Mientras caminaba por las calles, vi a los pescadores arreglar
sus redes afuera de su casa. Me dirigi hacia dos hombres, que contes-
taron mi saludo haciendo un esfuerzo amistoso para determinar mi iden-
tidad. Después de presentarme, pregunté qué estaban haciendo y ellos
respondieron: “Estamos arreglando las redes de dos pulgadas para el
chano; antes nos dedicabamos solo al camarén, pero ya se acabé y ahora
pescamos lo que sale”.

Inmediatamente después me informaron acerca de la situacién eco-
nomica de la industria pesquera en el pueblo. El discurso sobre la esca-
sez del camarén y de las actividades alternativas, de los pescadores y
los miembros de los hogares form6 parte de mis conversaciones con la
gente de El Golfo durante las visitas.

La tarde de ese mismo dia, aproximadamente veintitin vendedores
ambulantes, tanto locales como de zonas circunvecinas, de tacos, chu-
rros, raspados y elotes se habian instalado sobre la calle principal. Pre-
gunte qué estaba pasando, y entonces me di cuenta de que los golfefios
se preparaban para recibir a los turistas estadounidenses durante sus
vacaciones de primavera. El turismo en este lugar no ha despegado
como en otras comunidades del alto golfo. Sin embargo, los visitantes,
sobre todo de Estados Unidos, representan una buena fuente de ingreso
para la comunidad. A pesar de ello, la gente a menudo critica sus acti-
tudes, ya que no respetan el medio ambiente ni las reglas del lugar.

Los habitantes de El Golfo consideran a los extranjeros como una
amenaza y a la vez como una fuente de ingreso potencial. La evaluacion
de sus verdaderas intenciones es tema de conversacion entre ellos. A
veces, las dudas sin resolver acerca del trabajo de algin investigador
desembocan en la desconfianza y suspicacia acerca de los forineos
(Coyle 1997).

Durante mis primeros encuentros con la gente, me expresaron su sor-
presa al saber que habiamos “escogido” trabajar con esta comunidad.
“¢Por qué El Golfo?”, nos preguntaban. Ellos a menudo se describian
como pobladores de una zona remota; de una comunidad sucia, vieja y
alejada del interés del gobierno nacional y regional. Sabian que nuestra
investigacién no estaba enfocada en los recursos naturales del lugar,
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sino en la gente. Preguntaban qué encontrabamos interesante en la zona,
para haber viajado desde tan lejos. ;Por qué los académicos estadouni-
denses estaban interesados en El Golfo en vez de Mazatlan o Puerto
Pefiasco? ;Qué hacia una mujer como yo, con apenas tres meses de
casada, con otros hombres (los investigadores) que no eran mi marido?

Mientras realizaba el trabajo de campo, los golfefios expresaron sus
sentimientos de frustracion. Me dijeron que la region se encontraba
abandonada por el gobierno y por Dios, porque ahi no habia futuro para
los jovenes, y “la pesca ya no daba para mas”. Estas expresiones refleja-
ban el sentimiento de que, ademas de la playa y los recursos naturales,
no habia nada importante en El Golfo. Después, me di cuenta de que di-
chas expresiones se parecian a algunos sentimientos de marginalidad, y
a la vision de los extranjeros sobre el pueblo y sus habitantes. Esto de-
pendia en gran medida de la asignacion de significados sociales a las
diferencias culturales, en circunstancias politicas y econdmicas particu-
lares (Freeman, citado en Lutz Bauer 1992, 573). Este trabajo subraya
la supervivencia negativa de los estereotipos sobre El Golfo y sus habi-
tantes, que han servido para modelar el comportamiento de los forane-
os poderosos y de alto rango que visitan la comunidad.

El Golfo de Santa Clara se encuentra ubicado geograficamente en la
desembocadura del rio Colorado, en la region del alto golfo, y debido a
que sigue siendo una comunidad pequefia, forma parte del municipio de
San Luis Rio Colorado, y esta representado por un delegado. El pobla-
do esta comunicado con San Luis y con el estado de Arizona, a través
de una carretera pavimentada. En San Luis, Arizona se puede encontrar
empleo temporal y hacer compras de mercancia (Greenberg y Vélez-
Ibafiez 1993, 19).

El desierto de Altar separa a San Luis Rio Colorado del resto de So-
nora, y su vecino inmediato es Baja California. Algunos sanluisinos me
dijeron que se sentian parte de Baja California mas que de Sonora,
“nosotros somos mas cachanillas que sonorenses”.28 Las personas que
no son de ahi, generalmente ven a San Luis como una ciudad margi-

28 Cachanilla es el nombre que se le da a la gente de Baja California, México.
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nada, debido a su ubicacion en la geografia de Sonora. Los sanluisinos
expresaron su marginacion respecto a la vida politica y econémica de
Sonora y del resto del pais.

Los habitantes de El Golfo y las autoridades externaron su resenti-
miento en todos aspectos hacia la administracion politica y econémica
de San Luis. El delegado explicé que durante la Semana Santa, el go-
bierno de dicha ciudad envia a un grupo de personas para que coloquen
una caseta de cobro destinada a los turistas mexicanos y extranjeros,
que desean llegar a las playas. El dinero recaudado se va directamente
a San Luis, y nada se aporta para satisfacer las necesidades de El Golfo,
cuya administracion recibe una suma pequeiia para pagar los salarios
de los dos oficiales de policia y de la secretaria de la delegacion. Los
habitantes cooperan para subsidiar el resto de las necesidades de la co-
munidad. Por ejemplo, ellos tienen que pagar para sacar la basura y para
pintar la escuela y la iglesia.

Los golfeiios se quejaron de la insuficiencia de policias, y de la falta
de un sacerdote; para recibir los sacramentos tienen que solicitar la
presencia de uno de Mexicali. El discurso de los pobladores es una criti-
ca y condena de las autoridades, particularmente del gobierno del esta-
do, por su fracaso para atender las necesidades de los ciudadanos.

Durante el trabajo de campo, me di cuenta de que se me podia perci-
bir como una investigadora foranea poderosa, porque durante los pri-
meros viajes me acompafaron tres profesores de Estados Unidos. Me
consideraban una “profesionista” con recursos potenciales, que trataba
de ganar el reconocimiento del estado y del gobierno nacional, y sacar
ventaja de la situacion econdmica de la gente y su marginalizacion. Me
veian como una antropdloga interesada en “la problematica social del
Golfo”, y en numerosas ocasiones la gente de la comunidad me con-
frontd.

Un dia, mi amiga Xitlalit me present6 a doiia Pati, una mujer de 50
afios de edad, quien suspicazmente me pregunt6: “;Por qué esta usted
aqui, qué ventajas obtendra con su estudio?” No estaba preparada para
contestar esa pregunta, y casi no podia ocultar mi perplejidad. Con va-
cilacion, comencé a decir que me gustaria escribir un estudio sobre El

37



SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

Golfo, especialmente sobre el trabajo de las mujeres; pero Xitlalit me
interrumpié y dijo: “Un libro”. La idea de escribir un libro sobre El
Golfo significé para dofia Pati algo importante, que garantiz su cola-
boracion conmigo. Me dijo: “Qué bueno que andas haciendo eso, hace
falta que escriban algo sobre el trabajo de las mujeres en El Golfo, nadie
lo toma en cuenta”.

El Golfo de Santa Clara sirve como laboratorio para los estudiantes
de licenciatura y de posgrado, que practican las ciencias naturales en la
zona. Atraidos por sus recursos naturales, estudiantes e investigadores
van a realizar encuestas pequefias. La mayor parte de ellos son bidlogos
y oceandgrafos de la UABC y la UNISON. De ahi que los golfefios se hayan
familiarizado con la presencia de los foraneos en su comunidad, aunque
a veces sus propositos y los mios no estan del todo claros para ellos.

Estan orgullosos de que incluso el explorador francés Jacques Cous-
teau haya visitado el lugar, dicen: “Tenemos muchas riquezas marinas,
esta es una zona privilegiada, por ejemplo el pejerey es tnico aqui en El
Golfo”.

Aunque orgullosos de sus recursos, y aunque valoran el interés de los
cientificos naturales, por otro lado, critican su falta de interés en “la
gente”. Por lo tanto, la idea de que su comunidad seria parte de un estu-
dio escrito representaba para ellos la oportunidad de expresar sus opinio-
nes y preocupaciones sobre la situacién socioeconémica. La posibilidad
de que se conocieran sus dificultades a escala nacional e internacional
los llenaba de esperanza. Ellos pensaban que mi estudio sacaria a la
luz los problemas, y que esto traeria la posibilidad de que el gobierno
mexicano solucionara su situacion.

Recuerdo haber hablado con el director de la primaria. Después de
presentarme le expliqué en qué consistia mi estudio, me dijo: “El Golfo
de Santa Clara ha sido muy descuidado por los gobernantes, parece que
estamos detenidos en el tiempo y en el espacio, urge que se organice
otra estructura fisica para la comunidad, que se modernice”.

También era percibida como alguien que podia fungir como interlo-
cutor entre la gente y los profesores estadounidenses, que me acompa-
fiaron durante mis primeros viajes. La gente asumi6 que como mexicana
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y originaria de Sonora, simpatizaria con su situacion, y debido a que
hablaba inglés podria responder cualquier duda de los profesores de la
Universidad de Arizona, para asi predecir de manera “adecuada” cémo
la reserva de la biosfera alteraria sus vidas.

Debido a que vivia en Tucson, algunas personas creian que yo me
aprovecharia del imperialismo de los medios de comunicacion, para re-
velar informacion sobre el trafico de drogas en el pueblo y la violencia
asociada con ello. Mi amiga Sara me dijo que alguien habia videogra-
bado a los guardaespaldas de un narcotraficante, cuando la amenazaba
junto con su esposo en una fiesta. Ella me dijo: “;Sabes qué voy a hacer
Gloria? Le voy a decir que quiero ver el video, y le voy a sacar una
copia para que te la lleves a Tucson, a lo mejor la puedes distribuir en
alguna parte, para que se sepa qué es lo que esta pasando en El Golfo”.

Los habitantes construyen imagenes negativas y positivas de si mis-
mos para los foraneos. Por un lado, dan la impresion de vivir en los
margenes de la justicia y del desempoderamiento; un pueblo abandona-
do por el gobierno del estado. Pero también se presentan como integran-
tes de una comunidad tranquila, en la que nadie molesta a nadie y donde
existe la solidaridad social. Dicen que en El Golfo no hay tabaco ni trafi-
co, que posee recursos naturales y paisajes hermosos. Su discurso mues-
tra las ventajas y desventajas de vivir en el “centro o en la periferia”.
Ellos alientan a los simpatizantes foraneos, como yo, a visualizarla
como una localidad marginada, abandonada por el centro de la nacidn,
y a la vez que se esfuerza por mejorar sus condiciones, pues lo merece
por su contribucién de recursos naturales a la riqueza de la nacion: los
productos marinos.

Como antropdloga, formé parte de la lucha para que los golfefios
obtuvieran representacion; por ser reconocidos a escala nacional y regio-
nal; ellos, a través de sus discursos, enunciaban su derecho a obtener el
respeto del gobierno mexicano, de los turistas e investigadores; me con-
verti en una activista circunstancial. La gente me vio como un instru-
mento a través del cual tener acceso a los medios, como una académica
a quien escucharian las autoridades, que podia convencerlos de satisfa-
cer las necesidades de la comunidad. Mis colaboradoras locales también
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me percibian como una mujer inteligente, que podia influir en la menta-
lidad de los hombres del pueblo, para cambiar su conducta machista.

Goldstein (1997), en su trabajo sobre representacion y resistencia en
los margenes urbanos de Bolivia, dice que cuando el antropélogo reali-
za una investigacion de campo respecto a la lucha de representacion, su
presencia no inicia el proceso sino que entra en un ambiente en el que
automaticamente participa en las estrategias de representacion locales.

Aqui muestro algunos ejemplos de como el antropdlogo se convier-
te en participante en las estrategias creadas por la gente, para negociar
la identidad de El Golfo como una comunidad progresista.

UNA NOTA SOBRE EL METODO

La investigacion realizada para el presente estudio se llevo a cabo entre
mayo de 1994 y mayo de 1998. El trabajo de campo previo sirvié como
linea de fondo, pues facilito el acceso al pueblo. Los contactos durade-
ros y las redes sociales de los colaboradores abrieron numerosas puer-
tas. Las visitas ayudaron a identificar los diferentes sectores sociales y
econdmicos en la comunidad; de igual manera proporcionaron un tras-
fondo de informacion comunitario, indispensable para elaborar estrate-
gias de muestreo y diseifiar cuestionarios para uso futuro.

Datos cualitativos

Las técnicas empleadas fueron de valoracion rapida (RA, por sus siglas
en inglés) Conway y McCracken 1990; Rhoades 1985). La RA optimizd
la calidad de la informacion recopilada, debido a la limitacion de los
recursos y del tiempo. Las técnicas de RA emplean una metodologia
mixta, que incluye la revisién de bibliografia secundaria, seguida de
viajes de campo cortos para identificar las variables y segmentos im-
portantes de la poblacion, requeridos por el estudio. A esta fase inicial
le sigue un trabajo de campo intenso, el cual se enfoca en los grupos,
se utilizan técnicas etnograficas diversas para la recopilacion de datos,
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como la observacion participante (OP), entrevistas a profundidad, con
grupos focales y encuestas formales.

Trabajo de campo

Como parte de las técnicas de R, se llevo a cabo el trabajo de campo
intenso, de 1994 a 1998. Visité la comunidad por lo menos dos veces al
afio, y acumulé un total estimado de 42 horas de trabajo en cada afio;
durante este tiempo, los viajes fueron calendarizados previamente. Con
el conocimiento de la crisis econdmica de la industria pesquera y el
cambio politico reciente en la zona, el objetivo de las visitas a la comu-
nidad era estar presente durante los sucesos y las temporadas de pesca
importantes. A través del trabajo de campo, intenté describir las activi-
dades de la mayor parte de los pescadores y sus comunidades durante
el ciclo pesquero. Esto permitié que me convirtiera en observadora par-
ticipante de los cambios politicos y econdmicos experimentados duran-
te los cinco afios del trabajo de campo. En la pagina siguiente incluyo la
planeacién de viajes, segun las temporadas de pesca y sucesos impor-
tantes ocurridos durante ellos.

La finalidad del trabajo etnografico en El Golfo fue recopilar infor-
macion sobre la organizacion y manejo de la pesqueria, y ver de qué
manera repercutian en la comunidad las dificultades econoémicas experi-
mentadas por el sector pesquero, asi como el cambio reciente de politi-
cas gubernamentales en la zona. También se recopil6é informacién de
coémo se perjudicaron aspectos centrales de la vida comunitaria, tales
como la economia doméstica, los patrones de empleo, las actividades
empresariales, la emigracion e inmigracion, el papel de las mujeres y las
actividades ilegales dentro del pueblo: La etnografia también involucrd
la interpretacion de los problemas domésticos, las relaciones interperso-
nales, los alrededores, los comportaxﬁientos de los individuos y los dis-
cursos de la gente sobre su propia marginacion.

El procedimiento etnogréfico utilizado en este estudio involucr6 el
manejo de métodos de recopilacién de datos como la observacion par-
ticipante, conversaciones informales y entrevistas personales apoyadas
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Calendario de viajes de campo a El Golfo

1994 1995 1996 1997 1998
Mayo Septiembre Junio Finales de Febrero
junio
Pesca de Latemporada | Tiempo del Tiempo del Temporada de
sierra, tibur6n  |de camar6n para “piojo”. “piojo”. Las curvina golfina.
y raya. las pangas co- familias se
miex:fza a Cosecha de preparan para la | Aproximada-
mediadosde  |almejas y finde |temporada del | mente 600 pangas
Los habitantes |septiembre y la temporada camaroén. en el pueblo.
se preparan para [continia hasta | de la sierra.
el Dia del marzo. Despliegue de Mayo
Veterano 100 soldados en
estadounidense. [Muerte de tres | Crecimiento de | E] Golfo. Findela
pescadores de  |1a comunidad: temporada de la
El equipo de almeja. construccién de | Crecimiento de |curvina.
manejo de la un hotel nuevo, |la comunidad: |Se preparan para
reserva de la Aparicién de casas, tiendas. construccion de |la pesca de sierra,
biosfera se curvina gOIfma Aumento del un hotel nuevo y tiburén y raya.
reline tres (especie en ex- |trafico de drogas. |casas.
vecesconla  |tincion desde Instalacioén de
comunidad. 1960). Celebracion del | Aumento de lineas telefonicas
tercer aniversario |estudiantes de  |en el pueblo.
Junio-julio delareservade |puevo ingreso
la biosfera. en las escuelas | Crecimiento
Tiempo del locales. del pueblo:
“piojo”. Agosto construccion de
Cosecha de Formacién de Octubre otro hotel.
almejas, y fin  |la Federacion de|Se present el
de la temporada Cooperativas plan de manejo Temporada de | Aumento del
de la sierra. de El Golfo. de lareservade |camardn. narcotrafico.
la biosfera.
Dia festivo: Dia El Golfo se Llegada de 50
del Marinero convierte en una |soldados de la
comunidad de  |Marina a El
pesca artesanal. |Golfo.
Fuente: elaboracion propia.
w
-
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en formatos no estructurados o semiestructurados. Conforme avanzaba
el trabajo de campo, seleccioné a personas que durante las entrevistas
revelaron un conocimiento amplio y deseo de hablar sobre los asuntos
locales, para que participaran en entrevistas a profundidad y en grupos
focales.29 Durante mis visitas anuales al pueblo, entrevisté a los mis-
mos informantes locales acerca de asuntos importantes, y esto dio con-
tinuidad a la investigacion, mantenida a distancia a través de llamadas
telefonicas, cartas y en algunos casos correspondencia electronica. La
etnografia buscaba combinar la visién de un foraneo con la de los ha-
bitantes de la zona que, segun Wilcox (1993), proporciona un punto de
vista mucho mas profundo que el adoptado por cualquier otra persona.
Ademas, debido a la falta de datos secundarios acerca de la comunidad,
el trabajo de campo intensivo resulté crucial para su comprension y de
sus habitantes.

Entrevistas

Para entrevistar a profundidad a hombres y mujeres en los hogares, se
utilizaron formatos tanto semiestructurados como no estructurados. El
enfoque fue en temas especificos, incluso la historia personal del entre-
vistado y de la comunidad desde su punto de vista, su percepcion acer-
ca de la situacion de ésta y las autoridades locales y de la ciudad, y sus
ideas sobre como cree que es vista por los fordneos. Las mas de 50 en-
trevistas fueron flexibles en términos de duracion, naturaleza de la con-
versacion, digresiones y la secuencia de los asuntos tratados. Todas
estas consideraciones variaron de acuerdo con la situaciéon inmediata
del contexto en que se llevaron a cabo.

29 La eleccién de los informantes fue con base en un criterio estandar como: a) expe-
riencia a largo plazo en una actividad, b) involucramiento actual en ella y 3) capaci-
dad para llevar a cabo de manera precisa sus actividades (Van Willigan y DeWalt
1985, 69). Los grupos focales fueron pequefios y homogéneos, reunidos para soste-
ner discusiones sobre temas apropiados para la investigacion (Scrimshaw 1993).
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Debido al tiempo de convivencia y a la familiaridad lograda duran-
te mis visitas al pueblo, se borr6 el limite entre la entrevista y la con-
versacion casual. Las historias presentadas en este libro, especialmente
las de mujeres, fueron el producto de muchas entrevistas; formales e
informales, directas e indirectas, grabadas en el jardin de las casas y
transcritas luego durante una conversacion casual, a veces mientras
alguna de ellas se encontraba “deschurupando curvina”, es decir, evis-
cerandola, en la playa.

Entrevisté también a turistas de California y Arizona, asi como a
los investigadores que trabajaban en el area, pues era interesante cono-
cer su percepcion sobre el pueblo. Ademas, entrevisté a personas que
nacieron y crecieron en San Luis Rio Colorado; sus narraciones me
dieron una idea sobre la visién que la gente de ahi tiene de El Golfo y
sus habitantes.

Observacion participante

Bernard (1994, 141) ha discutido que la observacién participante
aumenta la validez de los datos, al aliviar la intrusién que supone su re-
copilacion, y asi se gana la confianza de los involucrados en el estudio;
de esta manera se reducen las reacciones adversas. La observacion
participante fue una técnica indispensable para la investigacion en El
Golfo. Como sefialé anteriormente, después del decreto de la reserva, la
gente me perdio la confianza; mis motivos y actividades se vieron con
recelo. Fue a partir de mi participacién continua en la vida de la comu-
nidad que pude recuperar la confianza inicial.

De acuerdo con Aguilar (1981), la observacion participante propor-
ciona una ventaja natural a los investigadores outsiders, quienes al mis-
mo tiempo son insiders. A través de ella, los estudiosos pueden usar sus
credenciales étnicas, que les permiten facilitar su habilidad para mez-
clarse con la comunidad, y ser menos propensos a alterar los escenarios
sociales. En mi caso, por ser mexicana y haber crecido en Sonora, la
frontera conceptual, que en ocasiones divide al investigador del sujeto,
fue porosa la mayor parte del tiempo. Por ejemplo, comparto con las
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mujeres de El Golfo numerosas experiencias afines que iban mas alla de
nuestra crianza como mexicanas, estado civil y la maternidad. Muchas
vivimos las consecuencias de la orfandad materna durante la infancia, y
la responsabilidad de sacar adelante un hogar a edad temprana.

A través de la observacion participante de la vida local de El Golfo,
aprendi cosas sobre el pueblo y la ciudad de San Luis; como la gente
percibia y vivia el pueblo y como alteraba sus vidas. Fui de compras
con la gente a pueblos vecinos o a San Luis; otras veces acompaifi¢ a
mis amigas a visitar a sus hijos que estudiaban en la preparatoria de
dicha ciudad, y también asisti a un acto civico alla, con la escolta de la
primaria del pueblo. En resumen, a través de la observacion participan-
te, gané comprension no del aislamiento del pueblo, sino de su intensa
y penetrante incorporacion a la region, y de la vivencia de ésta desde la
perspectiva de los habitantes, con quienes pasé mas tiempo.

Como parte de la estrategia del observador participante, intenté
grabar cuando fue posible muestras del discurso publico, especialmen-
te cuando pertenecia a la esfera de la participacion politica dentro de la
comunidad. Asisti a reuniones de los lideres de los comités del pueblo,
como la asociacion de padres de familia de las escuelas locales y de
los comités de limpieza. También estuve presente durante las visitas que
los funcionarios de la ciudad hicieron el Dia del Marinero y durante al
carnaval. Por ultimo, asisti a reuniones con el equipo de manejo de la
reserva de la biosfera y la comunidad.

Datos cuantitativos

En esta investigacion también utilicé la recopilacién de datos cuanti-
tativos, reunidos a través de encuestas aplicadas en 1994 y 1997. Las
que son cara a cara proporcionan informacion sistematizada, que puede
incluir actitudes, habitos y antecedentes de la poblacion, asi como flexi-
bilidad para contestar tanto preguntas abiertas como de opcién prede-
terminada.

Los registros de produccion de la Secretaria de Pesca (SEPESCA) de El
Golfo, del censo mexicano y del estudio Maritime Community and
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Biosphere Reserve: Crisis and Response in the Upper Gulf of California
(Comunidad marina y reserva de la biosfera: crisis y respuesta en el alto
golfo de California) (McGuire y Greenberg 1993); constituyeron otras
fuentes de informacion cuantitativa de gran importancia para el trabajo.

Seleccion de muestras

En El Golfo, la gente se ha asentado en dos areas. Los primeros coloni-
zadores del pueblo viven en el centro; separado por un camino de la otra
zona, constituida por varias colonias, que los descendientes de los colo-
nizadores y la gente que lleg6 después han habitado durante los ultimos
20 afios. Muchos llegaron del sur de México. En comparacioén con las
familias del centro, estas personas eran mucho mas pobres y étnicamen-
te diferentes. La muestra de los hogares fue de estas dos areas del
pueblo.

El contacto con los hogares se inicié a través de los informantes;
luego, activamos otros valiéndonos de las redes de las familias extensas
y las relaciones de no parentesco. Los factores de gran importancia para
la construccién de la muestra fueron: el tamafio y composicion de los
hogares, el estado civil del jefe de familia, las mujeres que trabajaban,
el tiempo que llevaban viviendo en El Golfo y la situacion econémica
del hogar. En resumen, la muestra surgi6 de la experiencia de campo, y
represento un ejercicio deliberado para asegurar la inclusion de todas las
variables que pudieran existir en la comunidad (Bernard 1994).

Encuesta formal

Como resultado de la estrategia de seleccion de muestras, construi una
representativa, estratificada de bola de nieve de 32 hogares (aproxima-
damente 10 por ciento de la comunidad), y en 1994 apliqué un cuestio-
nario en tres hogares. Realicé el mismo procedimiento de seleccion de
muestras en 1997, y apliqué el mismo cuestionario en otros 30 hogares.
En las paginas siguientes se muestran, en forma de tabla, los temas y la
informacion recopilada.
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Los datos de 1994 fueron analizados estadisticamente, lo que propor-
cioné un perfil demografico de la muestra. Puesto que la de 1997 no re-
sulté ser representativa, traté los datos de manera cualitativa, y los usé
principalmente para comparar temas especificos (migracién, economia
informal, jefatura de hogar, etcétera), con los perfiles de la muestra de
1994. En algunos casos, utilicé los datos de 1997 para complementar la
descripcion etnografica de la comunidad.

Las encuestas aplicadas en 1994 y 1997 propiciaron generalmente
largas discusiones con los entrevistados, en las que se trataron una am-
plia gama de temas. El material arrojado sirvi6 posteriormente para en-
riquecer la etnografia.

Temas de las encuestas e informacion recopilada

Seccion I. Composicion de los hogares

Tema Preguntas Informaci6n recopilada

Numero de personas en el hogar
Relacién entre las personas del hogar
Lugar de nacimiento de los habitantes del
hogar
Sexo de cada uno de los miembros del hogar

Estructura del Edad

hogar 1,2,3,4,5,| Tiempo de residir en El Golfo

6,7,8,9, Educacion

Ocupacion de estudiantes y adultos
Ocupaciones secundarias de
estudiantes y adultos

Estado civil 10 Sexo del jefe del hogar

Lugar de origen Inmigracion reciente a El Golfo

de los padres Familias colonizadoras de El Golfo

del entrevistado | 11

Jefaturas de Opiniones con sesgo de género,

hogar 12,13, 14 | acerca de quién es el jefe del hogar
Ocupacion del jefe del hogar
Ingreso mensual
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Seccion II. Caracteristicas de los hogares

Tema Preguntas Informacién recopilada
Casa propia, material de construccion de la
vivienda, niimero de habitaciones, bafio
Riqueza material| 15, 16, 17, dentro o fuera de la propiedad, electricidad,
de los hogares | 18, 19, 20, electrodomésticos, agua dentro de la
21,22 vivienda, autos, pangas, motocicletas, gastos
en comida y otras deudas, hortalizas

Seccion III. Ocupacion del entrevistado

Tema

Informacién recopilada

Estado laboral

Preguntas

23,24,25

Tipo de empleo (economia formal o informal)
Abastecimiento de productos o servicios
Afios de trabajar

Razones por las que trabaja

Red social del
trabajo

26, 27, 28, 29,
30, 31, 32

Cémo aprendio su oficio

Otros miembros del hogar que realizan la
misma actividad

Apoyo econdmico o moral del conyuge
Importancia de ensefiar a trabajar a los nifios
del hogar

Conocimiento de otros hogares que realizan
actividades informales

La importancia
del trabajo y
mejoras

33,34,35

Respuestas del entrevistado sobre la
importancia del trabajo

Mejoras de trabajo a partir de las actividades
econdmicas realizadas en el hogar
Obstaculos locales por parte de las
autoridades para llevar a cabo actividades
informales
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Seccion IV. Vida, salud y cultura

Tema Preguntas Informacién recopilada

Autoevaluacion de la salud del entrevistado

Estado de salud Enfermedad del entrevistado

del entrevistado | 36, 37, 38 Causa de la enfermedad del entrevistado
Actividades recreativas del entrevistado
Participacion en clubes, asociaciones u

Asociaciones organizaciones politicas

yvidaenla 39,40, 41, | Opinién sobre las asociaciones en la

comunidad 42,43 comunidad

Percepcion del entrevistado sobre la
comunidad y sus necesidades
Opini6n sobre el futuro de los nifios
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II

LA INVESTIGACION ANTROPOLOGICA
SOBRE EL MEXICO RURAL

Bra comprender el contexto en el que se han construido las identida-
des de la llamada “zona rural mexicana”, y cémo se han modelado las
politicas a partir de ello, es preciso tener un conocimiento firme sobre
la forma en que la antropologia ha delimitado su campo de investiga-
ci6én en tiempo y espacio, entre otros mecanismos, a través de la apro-
piacién y privilegio de ciertos sujetos de estudio.

A lo largo de la historia de la antropologia sobre el México rural, los
cientificos de la disciplina, mexicanos y estadounidenses, han concen-
trado su atencion en el estudio de las comunidades del centro del pais;
describen al campo como una unidad homogénea. Su visién sobre el
México rural es la de una poblacion dormida, pasiva, resignada e inca-
paz de emprender acciones.

Desde su nacimiento, la antropologia mexicana construy6 su propia
identidad como una disciplina perteneciente a las ciencias sociales, de-
dicada al estudio de las culturas indigenas, relacionada esencialmente
con la formulacion de politicas pablicas orientadas hacia los indigenas,
y con el proyecto de hegemonia nacional del Estado posrevolucionario.
Este conocimiento, es decir, las diversas representaciones sobre la esen-
cia y significado de la etnicidad, asi como los distintos enfoques analiti-
cos adoptados en el estudio de las culturas indigenas, y la definicion de
la naturaleza de las politicas estatales disefiadas para ellas, fue produci-
do y transformado de acuerdo con paradigmas teéricos especificos que
dieron forma a la investigacién antropoldgica en México, durante los
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primeros afios de 1920 y hasta 1970. El desenvolvimiento de estos pro-
cesos resulta particularmente revelador en el caso mexicano, en el que
el poder inherente a la produccion de conocimiento —lejos de estar li-
mitado a los ambientes académicos e intelectuales— se extiende directa-
mente a la practica de politicas publicas.

El Estado mexicano intentd incorporar a los indigenas a la sociedad
con la ayuda de los antropdlogos, quienes fungieron como mediadores
a través de una variedad de organizaciones, entre las que se incluyen el
INI, €l INAH y la sEP. El proceso de aculturacion iniciado por estas ins-
tituciones fue una manera de integrar a los indigenas a la sociedad. Con
la égida de un discurso implicito, resumido en la frase: “Los indios son
mexicanos pero no son como nosotros” (Palerm 1975; Vaughan 1997).

El trabajo realizado por los antrop6logos estadounidenses en Méxi-
co comenzo a diversificarse a partir de 1950, y especialmente desde
1960 en adelante, con el aumento de los estudios sobre las comuni-
dades campesinas. Fue esta tltima década la que marco el tiempo en el
que los trabajos comenzaron a volverse frecuentes y populares en la
antropologia en general, asi como también por la publicacién del libro
Campesinos, de Eric Wolf, en 1966.

Sin embargo, esta literatura resulta un poco confusa ya que los tér-
minos “indio” y “campesino” se utilizaban indistintamente, para refe-
rirse a las mismas comunidades. Por ejemplo, en un articulo publicado
en 1967 en Biennial Review of Anthropology, los autores presentaron
una lista de dos paginas sobre estudios de campesinos que otros deno-
minaban indigenas (Halpern y Brode 1967, 114-115). Quiz4 esta con-
fusion reflejaba una falta de comprension respecto a lo que sucedia en
el campo mexicano.

A mediados de 1970 y a principios de la década siguiente, aumen-
taron los estudios sobre el campesinado mexicano; éstos vinculaban las
zonas rurales con la ciudad, y mostraban que la gente del campo era
capaz de resistir y sublevarse bajo opresion. También expusieron su
relacién con mercaderes, comerciantes, misioneros y gobierno, lo que
evidenciaba como ellos buscaban establecer una relacion social con
el Estado. Los acercamientos histéricos respecto al México rural han
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demostrado que el ejercicio del poder del Estado en contra de los habi-
tantes del campo fue un proceso social, y no uno mecanico o natural.

Los antrop6logos han reconstituido como sujetos a los habitantes del
campo, sean campesinos o indios: desde victimas pasivas del capitalis-
mo hasta actores politicos (Redfield 1941; Wolf 1955; Gamio 1960;
Friedreich 1970; Hewitt de Alcantara 1984; Cockcroft 1990; Katz
1980; Bartra 1985 y Collier 1994), a lo largo de la historia de la antro-
pologia sobre el México rural.

Este capitulo se dedica a analizar algunos enfoques teoéricos, para
comprender la construccion de sujetos y objetos en la zona rural mexi-
cana. Lo anterior es importante para entender cémo dichos enfoques se
hacen extensivos a la practica, a través de la formulacién de politicas
publicas.

El analisis se vincula con una revision de los primeros y maés re-
cientes enfoques, con el fin de estudiar la cultura del campo mexicano;
éstos no han sabido valorar las formas en que los habitantes de esta
zona perciben y resisten, en sus practicas cotidianas, las imagenes que
los foraneos han construido sobre ellos.

También incluye un analisis de la forma en que el contexto politico
y econémico presente del campo mexicano requiere un enfoque mas
comprometido por parte de los antropdlogos, y como contribuye este
trabajo al estudio sobre la antropologia rural.

DE VICTIMAS PASIVAS A ACTORES POLITICOS

Historicamente, es posible reconocer dos tradiciones amplias en los es-
tudios sobre el campo mexicano; la primera, asociada con Robert Red-
field y la segunda con los primeros trabajos de Eric Wolf (1955 y 1957),
que buscaba analizar cuestiones histéricas y estructurales, asi como se-
guir la linea de los estudios comunitarios, para poder compararse en
términos de historia y estructura. Wolf veia al campesinado como una
clase econémica moldeada a partir de ciertas relaciones estructurales,
establecidas con los campesinos y los no campesinos, en el contexto de
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una sociedad estatista. El trabajo de Wolf vincula las relaciones econo-
micas y politicas de los campesinos con factores externos como el mer-
cado y la ciudad, o con el Estado que ejerce demasiado control sobre sus
vidas. En el primer ensayo tipologico sobre el campesinado de Améri-
ca Latina (1955), Wolf elaboré una interpretacion historica sobre los
habitantes de las zonas rurales, la cual sugeria una reelaboracion
profunda de la tradicion culturalista de los estudios comunitarios (Rose-
berry 1989). El trabajo de Wolf se inscribe en una fuerte tradicién con
orientacion marxista, interesada en la economia politica durante la
década de 1960.

Los estudios de Wolf'y Redfield definitivamente modelaron la forma
en que los propios mexicanos, los antrop6logos nacionales y de Estados
Unidos, los legisladores y los politicos perciben al México rural. Ambas
tradiciones representaron enfoques diferentes con respecto a la com-
prension del campo mexicano. Redfield enfatiza la armonia y pasividad
de los campesinos; Wolf observé conflicto y cambio. Asi, Redfield los
colocaba en una ciencia apolitica, mientras que Wolf los contextualiza-
ba en una historia de explotacion, subordinacién y humillacion. Lo que
Wolf intent6 fue ir mas alld de una “miopia”, que enfatizaba las dife-
rencias culturales de cada comunidad. Su trabajo buscaba iluminar y al
mismo tiempo construirse sobre los estudios y situaciones de las comu-
nidades locales, y los tipos mismos fueron disefiados para capturar las
distintas experiencias de colonizacion y asentamiento (Roseberry 1994,
345).

La tradicion de Redfield influy en los trabajos de los académicos
del México rural, quienes reprodujeron su vision culturolégica (Foster
1967; Banfield 1958; Lewis 1951). El enfoque redfieldiano trascendio
las consideraciones meramente académicas. Por ejemplo, la mayor
parte de los programas de desarrollo comunitario en América Latina
han operado dentro de la tradicion de ‘““cultura comunitaria”. Estos pro-
gramas han identificado los valores “tradicionales” de los campesinos
como “la imagen del bien limitado” (Foster 1967) o el “familismo amo-
ral” (Banfield 1958), como el obstaculo principal para la modernizacion
y el progreso, y han intentado cambiar estos valores para permitir que
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los individuos se beneficien del trabajo industrial moderno y de los mer-
cados de bienes. Escobar explica que el discurso presente en la biblio-
grafia sobre la revolucion verde (una estrategia para el desarrollo rural),
se encuentra llena de presupuestos culturales en torno a la ciencia, el
progreso y la economia. En ellos es posible discernir las posturas auto-
riales de un padre-salvador que habla con condescendencia generosa de
sus hijos-indigenas. Escobar arguye que el discurso sobre €l desarrollo
rural repite las relaciones que lo han definido desde su surgimiento: “En
realidad el desarrollo se trata del crecimiento, del capital, la tecnologia,
de ser moderno, nada mas” (1995, 162).

Por otro lado, el enfoque historico, dindmico y ecologico de Wolf
hizo dos grandes aportaciones al estudio antropologico posterior sobre
el México rural. En primer lugar, mostr6 que la estructura de las comu-
nidades campesinas no es el mero resultado de su aislamiento del medio
local y cultural, sino también de fuerzas politicas y economicas exter-
nas. En segundo, Wolf mostr6 claramente que la configuracion de las
comunidades campesinas tenia que ser entendida en contextos tempora-
les y espaciales mucho més amplios; trata de formular algunas genera-
lizaciones para explicar la miseria y las desigualdades humanas. A
través de sus aportaciones, expone que el proceso historico de la apro-
piacion de las tierras para los campesinos mesoamericanos no se trata-
ba de algo “natural” o “casual”, sino de un proceso temeroso, doloroso
y violento.

Los teoricos de la dependencia (Frank 1967) y los del sistema mun-
dial (Wallerstein 1974) —quienes criticaron el modelo capitalista de la
ingenieria social y econdémica (mejor conocida como la teoria de la mo-
dernizacion), para “desarrollar” las zonas rurales de América Latina—
influyeron en la investigacion antropologica en México.

Las criticas de los tedricos de la dependencia también fueron inspi-
radas por la estrategia revolucionaria del Che Guevara, a mediados de
1960, la cual sostenia que América Latina podia superar sus limitacio-
nes objetivas, y rechazar la imposicién de medidas y estiandares euro-
peos para fomentar su desarrollo. La Revolucién Cubana, la muerte de
Guevara en 1969 y la dramatica participacion de los campesinos en los
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movimientos a favor del cambio social (como el estudiantil del 68 en
México), fue el contexto en el que se realizo el trabajo antropologico
sobre el México rural. Para la década de 1970, una generacion nueva de
antrop6logos e historiadores se enfoc6 y ampli6 algunas cuestiones y
preocupaciones generadas por los historiadores de la cultura en los afios
cincuenta, pero esta vez, en un contexto sociopolitico que desafiaba el
reduccionismo, el conservadurismo politico y los supuestos imperialis-
tas, que formaban parte de los paradigmas imperantes de una era orto-
doxa e intelectualmente mas unificada.

Los trabajos de Friedreich (1970), Palerm (1975), Falcon (1977),
Heather-Fowler (1978), Warman (1976), Katz (1980), Sheridan (1988),
McGuire (1986), Bartra (1985), Cockcroft (1990), De la Pefia (1981) y
Wolf (1982) entre otros, hablan de una variacion regional mucho mas
detallada y compleja respecto a la posesion de tierras, la explotacion
laboral, las relaciones de clase rural y la participacion campesina en las
revueltas de las distintas regiones. Estaban interesados en el estableci-
miento y formacion de instituciones para la tierra y el trabajo, la cone-
Xion entre éstas y la sociedad, las dinamicas del capitalismo en el campo
y en la participacién de la gente rural en protestas, disturbios, rebelio-
nes y revoluciones (Roseberry 1994). El objetivo de estos trabajos era
vincular a las comunidades locales con procesos historicos mas amplios
(regionales, nacionales, globales) (Roseberry 1989 y 1994). Efectiva-
mente, dichos estudios elaboraron una serie de reflexiones, que aporta-
ron una perspectiva nueva respecto a la vision que hasta entonces se
tenia sobre las identidades del México rural, y que ademas desafiaba las
perspectivas viejas de los afios cuarenta y cincuenta.

Por ejemplo, el trabajo de Friedrich (1970) cuestionaba la forma tra-
dicional en la que se llevaba a cabo la etnografia en las zonas rurales de
México; abri6 la oportunidad para que los académicos la vieran desde
una perspectiva diferente. Al observar las relaciones entre las comuni-
dades y el Estado a lo largo del tiempo, presenta un ejemplo de coémo
las historias locales se vinculan con las fuerzas regionales e interna-
cionales. Subray6 la importancia de que los investigadores tomaran con
seriedad la vida de las personas como actores politicos.
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Los trabajos mencionados abrieron la posibilidad de llevar a cabo
estudios mds sistematizados sobre las zonas rurales de México y sus
habitantes. Estos representaron una ruptura clara respecto al funciona-
lismo estructural de Robert Redfield, mostraron que las comunidades
deberian considerarse como formas sociales flexibles que surgen (o se
colapsan), en respuesta a un proceso historico mayor (Wolf 1957). Sin
embargo, estos estudios no discuten tematicas como las relaciones de
género, etnicidad, nacionalismo, construccion e interpretacion de signi-
ficados, subjetividad, economia doméstica, las voces de las mujeres y el
poder.

Marcus y Fisher (1986) sefialan que al destacar los procesos histori-
cos y de economia politica en el trabajo de campo, los académicos se
han olvidado de incluir en sus estudios la construccion cultural de sim-
bolos y significados. Estudiosos como Nugent (1993 y 1994), Joseph y
Nugent (1994), Collier (1994), Alonso (1995), Mallon (1995) y Coyle
(1997), entre otros, han encarado los desafios arriba mencionados en
sus estudios sobre las comunidades rurales de México.

El trabajo de Collier titulado ;Basta! Tierra y la rebelion zapatista
en Chiapas, publicado en 1994, constituye un ejemplo de cémo el traba-
jo antropolégico reciente sobre el México rural destruye los estereotipos
romanticos respecto a los indigenas y el atraso de los campesinos. Para
¢, los habitantes de los pueblos agrarios son actores sociales complejos,
atrapados dentro del cambio cultural y la crisis econdmica. También
describe los procesos de cambio complejos entre los indios de Chiapas,
ocurridos en las décadas recientes, y nos proporciona un cuadro de las
diversas fuerzas econdmicas, politicas y sociales que se combinaron
para producir la sublevacion de la guerrilla el 1 de enero de 1994. La re-
belion de Chiapas es campesina, y surge en respuesta a las politicas de
exclusion elaboradas por las principales fuerzas del régimen autoritario
de México, y a la dislocacion de la economia global (Collier 1994). El
trabajo de Collier no presta demasiada atencién a la historia de la dis-
criminacion, exclusion y heterofobia vivida en Chiapas —intrinseca al
colonialismo (Gall 1998)-, tampoco al papel que jugo la identidad in-
digena distintiva de los participantes, para dar forma a su decision de
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rebelarse, a su organizacion o a sus objetivos politicos (Hale 1997). Mi
critica al trabajo de Collier va mas alld de esto, tiene relacion con lo que
considero los desafios presentados por la etnografia sobre el México
rural en este contexto historico.

Pienso que el papel de intelectuales como Collier, quienes como
intermediarios proporcionan informacion, interpretan y teorizan respec-
to al contenido de las politicas identitarias, es confrontado por desafios
cada vez mds serios en la antropologia del México rural, consistentes
en saber como mantener a la teoria y al activismo comprometidos entre
si, que en el mejor de los casos, puede dar lugar a una etnografia que
arroje luz sobre los problemas y las oportunidades que se perfilan mas
adelante (Hale 1997). También en saber como presentar los resultados
de la investigacion, al tiempo que la antropologia se desplaza hacia una
comunicacion efectiva que trascienda la formalidad académica, la auto-
ridad etnografica (Hale 1997) y las declaraciones autocomplacientes
(Narayan 1993).

Ciertamente, los discursos empleados en el pasado, para hablar de
las zonas rurales mexicanas, no resultan adecuados en este momento
histérico. Por lo tanto, considero que el contexto en el que fue concebi-
do, pensado y escrito el presente tarbajo brinda la oportunidad de pre-
sentar un enfoque comprometido con el estudio del campo mexicano y
de superar los enfoques antiguos.

De 1993 a 1998, el gobierno mexicano implant6 disposiciones pd-
blicas (econémicas y politicas), que perjudicaron a los mexicanos mas
pobres y a los habitantes de las comunidades rurales. El TLCAN, las re-
formas al articulo 27 constitucional, el decreto de la reserva de la bios-
fera en el alto golfo, el proceso de la devaluacion del peso, seguido del
alza de los precios, son ejemplos de los “ajustes estructurales”, que Mé-
xico ha realizado desde el incumplimiento del pago de su deuda exter-
na en 1982 (McGuire y Valdéz-Gardea 1997).

La crisis y anulacion de los marcos ideolégicos dominantes, que
habian mantenido previamente la estabilidad y definicion de las identi-
dades rurales mexicanas, permitieron la irrupcién de la “heterogeneidad
social” (Hale 1997, 574). Esto se evidencié en la rebelion zapatista de
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1994.30 La sublevacion de Chiapas tomé por sorpresa a los antropdlo-
gos mexicanos y estadounidenses. La pregunta era como los miembros
de esta entidad aislada mantenian esta revuelta. Nugent explica que la
nocion sobre un mundo cambiante no era aceptable para los antropélo-
gos, y que esta era la razén por la que ellos (incluido él mismo), se
habian sorprendido por la revolucion chiapaneca.

La rebelion de Chiapas en 1994, la aparicion de grupos indigenas ar-
mados en otras comunidades como Guerrero, Oaxaca, Sonora y Baja
California,3! asi como la ruptura del partido oficial (PRI) —causada entre
otras cosas por el caos generado por las elecciones presidenciales del
afio 2000— mostraron a los antropélogos la importancia de estudiar el
campo mexicano en forma distinta.

30 gy primero de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
se rebeld en contra del gobierno mexicano, en una regién que para muchos resul-
taba remota y exética: Chiapas. Esta revuelta demostr que el tiempo de considerar
la “cuestion campesina” en términos de otorgamiento de garantias sobre el costo
del maiz, o la redistribucion de tierras para las familias productoras, ya habia pa-
sado. El EZLN pondera la interrogante que muchos cientificos sociales se han plan-
teado: ;pueden las economias y los Estados modernos mantener sociedades en las
que numerosas personas estin perdiendo su poder econémico como compradores
y consumidores? (Collier 1994).

31 Enel poblado Miguel Aleméan, ubicado en la costa de Hermosillo, Sonora, consi-
derada una de las zonas agricolas mas importantes de México, fue detectada la pre-
sencia de grupos indigenas armados (E! Imparcial, junio de 1999). La costa de
Hermosillo est4 habitada por aproximadamente 30 mil personas, provenientes de
Oaxaca, Guerrero, Puebla y otros estados del sur de México, que viven en condi-
ciones sumamente degradadas, y frecuentemente han denunciado los abusos de los
propietarios de las tierras:

La Secretaria de Gobernacion de la Defensa Nacional ha alertado sobre la pre-
sencia de un grupo de rebeldes, la mayoria agricultores provenientes de San
Quintin, Baja California. Un comunicado de los rebeldes, llamados Frente Obre-
ro Primero de Mayo (Fo-1m), dice que: “Debemos luchar contra estas condicio-
nes de trabajo esclavizantes; debemos pelear contra este gobiemo por haber
otorgado a los ricos y extranjeros todas las facilidades, y para los pobres, sélo
han promovido miseria, pobreza, explotacion y muerte” (La Jornada, 23 de
agosto, 1999).

59



SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

HACIA UN ENFOQUE COMPROMETIDO
CON EL ESTUDIO DEL CAMPO MEXICANO

La idea aqui es analizar la necesidad de adoptar un enfoque mas
comprometido con el estudio del campo mexicano, el cual experimenta
cambios politicos, econdmicos y sociales dramaticos, desde los ultimos
15 afios. Chiapas respondié a ellos, con la rebelion del EZLN, asi como
también lo hicieron comunidades como la de El Golfo de Santa Clara.

Antes de abordar como propone el estudio de El Golfo la adopcion
de un enfoque comprometido, hay que tomar en cuenta una serie de su-
cesos ocurridos en México durante la Gltima década, que ponen en pers-
pectiva la necesidad de que los antrop6logos se alejen de un enfoque
politico-académico y opten por uno mas comprometido politicamente
desde la ciencias sociales, para el estudio del campo.

Ciertamente, el EZLN mostr6é que Chiapas era un lugar de resistencia,
la zona mas pobre en la periferia del campo mexicano. Los antropolo-
gos han explicado la rebelion de Chiapas como una respuesta a la lucha
historico cultural entre los indigenas y el Estado, la miseria econémica
de los chiapanecos y la crisis politica del pais. Es decir, el movimiento
se entendid como la respuesta indigena al neocapitalismo, un periodo de
colapso econdmico en el mercado laboral mexicano, vivido por las per-
sonas que no encontraban un lugar donde trabajar (Rus 1994; Garcia de
Leodn 1995; Collier 1994).

Otros sucesos no mencionados por los antropologos, también influ-
yeron en la rebelién de Chiapas y en el despertar de una conciencia en
México acerca de su situacion social, econdmica y politica a lo largo y
ancho de su territorio. Por ejemplo, en 1985 el pais experimenté uno de
los terremotos mas fuertes de su historia. Fue un desastre natural, que
ilustro la reaccion de las personas ante una situacion critica. Debido a la
incapacidad del Estado para responder a las necesidades demandadas,
se fundaron numerosas organizaciones populares en el campo y en las
ciudades, para ayudar a las victimas.

Ademas, en 1986 se celebraron elecciones por la gubernatura de
Chihuahua. Se organiz6 el Movimiento Democratico Campesino, para
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apoyar al Partido Accién Nacional (PAN), de oposicion; asi la gente
decia “no” al PRI. El PAN gano las elecciones. La organizacion campesi-
na de dicho estado, considerado la cuna de la Revoluciéon Mexicana,
jugé un papel importante en la derrota del pri. Esta eleccion se caracte-
riz6 por el repudio generalizado hacia el gobierno, y fue el preludio de
lo que ocurriria en las elecciones presidenciales de 1988.

La miseria y marginalizacién histérica de Chiapas, agravada desde
los afios ochenta por la adopcion de politicas econdémicas neoliberales,
las cuales cristalizaron en el sexenio de Salinas de Gortari, fueron las
causas de la rebelion del EZLN. La respuesta al por qué el movimiento
sigue vivo se encuentra en todas las organizaciones sociales y politicas,
de todos los estratos de la sociedad mexicana, fundadas durante los ulti-
mos 15 afios, que han atestiguado el debilitamiento del sistema mexi-
cano.

La sublevacion de 1994 represent6 un parteaguas en la relacion de
las organizaciones con el Estado. Debido al despertar de una simpatia
generalizada hacia los zapatistas en otras zonas rurales, y a la crisis
generada por las politicas econémicas implantadas por el Estado —las
cuales perjudicaron de forma dramatica las actividades del campo (agri-
cultura, pesca, industria cafetalera)—, el gobierno buscé formar alianzas
nuevas y estableci6 programas econémicos alternativos en esa zona.32

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del Estado por disipar las
consecuencias sociales de sus politicas neoliberales en el campo, los
efectos de las reformas drésticas realizadas en los programas agrarios
fueron dramaticos. Estos incluian el abandono de un compromiso sos-
tenido durante 80 afios, que beneficiaba a los agricultores pequefios, y
que implicaba el retiro directo de subsidios, créditos, asistencia técnica
y el fin de una intervencién directa en la estructura de comercializacion
y regulacién de precios (Hernandez Castillo y Nigh 1998).

e

32 por ejemplo, en 1994, el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) designé
un billén de ddlares para el apoyo regional, con el fin de buscar alternativas econ6-
micas para las comunidades pesqueras del alto golfo de California, que padecian
las consecuencias de la crisis en su industria.
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La cosecha per capita de ocho granos basicos, incluidos maiz, trigo
y arroz, cayd 27 por ciento, mientras que las importaciones se triplica-
ron en términos absolutos. Cerca de dos y medio millones de hectareas
productivas fueron abandonadas de 1994 a 1995, mientras que otras pa-
saron de granos de la canasta basica a ser de forraje o exportacion. Las
importaciones de alimentos de Estados Unidos aumentaron de 1.8 bi-
llones de pesos en 1984 a 7.2 en 1994, el equivalente al valor de las ex-
portaciones anuales de petroleo en México (Calva, citado en Hernandez
Castillo y Nigh 1998).

Las consecuencias sociales de las politicas neoliberales en el campo
incluyeron la rebelién generalizada de los deudores, la sublevacion del
EZLN —que gano la simpatia nacional e internacional- y la aparicion de
grupos armados en varios estados del pais. El costo de estas politicas
puede apreciarse si recordamos que en 1984, el gobiemo clasifico a 80
por ciento de las familias rurales de México como pobres y a 19 en con-
diciones de pobreza extrema (Téllez, citado en Hernandez Castillo y
Nigh 1998, 140).

Ademas, desembocaron en el aumento del éxodo de los habitantes
del campo hacia Estados Unidos, en busca de trabajo. Desafortunada-
mente, muchos de ellos nunca llegaron a su destino. En 2000, mas de
500 mexicanos, la mayoria campesinos, murieron mientras intentaban
cruzar la frontera (Comision de Derechos Humanos 2000).

El contexto en el que viven los habitantes del campo mexicano ne-
cesita una redefinicién etnografica, en la cual los antrop6logos deben
identificar el papel que las relaciones politicas de dependencia e inde-
pendencia juega en la formacion de sujetos antropolégicos. Como ha
sefialado Starn (1995, 560): “A medida que el dolor y la injusticia pro-
liferan por todo el planeta, la necesidad de que los antrop6logos tengan
una mayor participacion dentro de las transformaciones sociales, con-
tinta siendo una apremiante, incluso terrible, urgencia” En efecto, es
necesario fomentar la reflexion sobre el papel politico de los antropdlo-
gos en los estudios contemporaneos sobre el campo mexicano.

El EZLN ha ilustrado la necesidad de un enfoque comprometido con
el estudio del campo. En un discurso publico, los zapatistas cuestiona-
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ron las viejas dicotomias (rural versus urbano), que histéricamente han
organizado los significados, asi como las consecuencias materiales que
experimentan las personas descritas por dicho sistema de significados.
Ellos dicen: “La denominacion formal del espacio, ya sea como urba-
no o rural, es un ejercicio sofisticado de poder, pero cuando se realiza
con la torpeza del Sr. Gonzalez Garrido, alcanza un nivel de estupidez
exquisito” (La Jornada, 18 de noviembre, 1995).

Ciertamente, en nuestro mundo contemporaneo las categorias men-
cionadas por el subcomandante Marcos son borrosas, confusas y se di-
suelven en la vida diaria; por lo tanto, se confrontan las identidades
esencialistas sobre el campo mexicano, descritas histéricamente por los
antropdlogos. Como Starn lo ha sefialado:

En el campo del Tercer Mundo, precisamente en aquellas comuni-
dades “aisladas” y “remotas” que siguen siendo el blanco de una
buena parte del discurso metropolitano sobre la autenticidad y la
otredad, los indémitos contornos del paisaje social desafian nuestras
categorias y modelos preconcebidos, y parecen deciros que el
mundo se mueve en mas de una direccion (1995, 549).

Contrario a lo sefialado por Starn, numerosos cientificos sociales
atin creen que el mundo se mueve en una sola direccién. Recuerdo una
ocasion (1999) en la que realizaba una investigacion en el archivo de la
Ciudad de México, junto a un historiador de la Universidad de Arizo-
na. Para llegar, abordamos el metro; en la estacion Balderas se subieron
dos estudiantes adolescentes con sus respectivas mochilas a la espalda;
una cargaba una guitarra y la otra una pandereta, y de pronto comen-
zaron a cantar. Cuando terminaron su interpretacion, bendijeron a los
pasajeros, desearon buen viaje y solicitaron ayuda econémica. Era la
primera vez que veia a personas que parecian de clase media, y sobre
todo muchachas, pidiendo dinero de esta manera. Comparti mi sorpre-
sa con el historiador, quien inmediatamente me comento: “Yo creia que
solo la gente pobre era la que cantaba para pedir dinero en los autobu-
ses y en el metro. Esas jévenes no parecen pobres”.
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Lo anterior suscité comentarios interesantes. Por ejemplo, las mu-
chachas desafiaban la nocidn estereotipica sobre la identidad fisica de
los pobres. La pregunta, ;quién es la gente pobre de la sociedad mexi-
cana actual?, demanda una respuesta. La otra observacion guarda rela-
cién con las estrategias creativas que los habitantes de México estan
inventando para enfrentar el desplazamiento o la disminucién salarial,
ocasionados por el colapso del mercado laboral. Por ejemplo, las mu-
chachas hicieron un uso estratégico de las horas pico en el metro, asi
como de su propio tiempo, para ganar dinero camino a la escuela.

Un enfoque comprometido con el estudio del campo mexicano debe
percibir lo que nosotros denominamos zona “rural”, como un lugar en
el que las fronteras y los margenes se desdibujan con el flujo de las te-
lecomunicaciones, las politicas y las personas. Debido a esto, resulta
importante que los antropdlogos se planteen las preguntas siguientes:
(Son adecuados los métodos utilizados por la antropologia en el con-
texto presente, para el estudio de la disolucion del campo mexicano?
(Quiénes son las personas que actualmente viven en lo que llamamos
zonas “rurales”?

Creo que el estudio del campo mexicano debe partir del punto de
vista sobre como se sitia México en el interés global. Los antrop6logos
deben participar en la redefinicién de los objetivos del neoliberalismo,
que estan surgiendo desde varios frentes. Resulta claro que las pobla-
ciones rurales y de bajos ingresos no se estan “beneficiando’ de la eco-
nomia orientada hacia el libre mercado. Pero también es evidente que
las poblaciones del campo, como El Golfo de Santa Clara, con sus ma-
gros ingresos, la utilizacion de las redes de parentesco y otras fuentes
sociales, el involucramiento en actividades ilegales e informales, la
migracion y la participacion politica, son una forma de contender con su
marginalizacion, asi como de resistencia hacia el resultado social y
economico de las politicas implementadas en esa zona.
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MARGINALIDAD Y RESISTENCIA

Primero explico la contribucion de este trabajo a la antropologia del
campo mexicano, antes de avanzar en el analisis sobre marginalidad y
resistencia, que son los enfoques tedricos en los que estd enmarcado el
presente estudio. Su aportacion etnografica es el analisis de los medios,
usados por los habitantes de El Golfo de Santa Clara, para expresar y
perseguir, individual o colectivamente, intereses, demandas, y valores de
gran importancia para ellos; quienes a partir de la elaboracion de res-
puestas creativas, contendieron con su marginalidad, para transformar
sus condiciones, a través de su lucha (véase capitulos 5 al 7).

Los discursos de las personas estan redefinidos en virtud del contex-
to politico y social en el que viven, y modificaron mis reflexiones du-
rante el trabajo de campo. Los discursos de los habitantes de El Golfo
poseian un trasfondo critico, que sugeria cambiar la nocidn acerca del
tipo de conocimiento que los cientificos pueden o deben producir (véase
capitulos 6 y 7). Criticaban abiertamente el papel etnocéntrico de los
cientificos que habian trabajado en la comunidad. Asimismo, estaban
conscientes del lugar que su comunidad ocupaba en el contexto nacio-
nal y regional, y como estaban influidos por las transformaciones poli-
ticas, econémicas y sociales a escala nacional e internacional.

Demostraron que, a pesar de su marginalizacion, no viven como al-
gunos antrop6logos han dicho de otras comunidades, “sumergidos bajo
las olas de la historia”, o dentro del “legado imperialista de las dualida-
des estaticas y las narrativas preconcebidas” (Starn 1995, 569-70).

La transformacion de las relaciones econémicas en México ha pro-
piciado el flujo de personas en busca de mejores condiciones de vida.
Esto puede verse en el aumento de la emigracién del campo hacia otros
lugares. La investigacion antropologica sobre el campo mexicano gene-
ralmente se ocupa de los aspectos sobre el cambio y la modernidad,
relacionados con la adaptacién de los campesinos al ambiente urbano
(Paerregaard 1998, 397). Sin embargo, el flujo del campo a la ciudad,
mostré ser una asuncion estatica dentro de la concepcioén generalizada
de la emigracion que ocurre de la periferia al centro, o de la vida atra-
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sada y tradicionalista a la ciudad moderna. El axioma “de lo rural a lo
urbano” resulta insuficiente en el contexto presente para analizar las
transformaciones del campo mexicano y las respuestas de la gente.

Al principio, El Golfo fue poblado por los pescadores del sur de
Sonora y Sinaloa, por braceros y agricultores. En los Gltimos ocho afios,
ex campesinos, trabajadores de las maquiladoras, agricultores e incluso
maestros y policias, asi como albafiiles, llegan al pueblo fronterizo bus-
cando la respuesta a sus necesidades en la industria pesquera. Para
muchos de ellos también resulta una plataforma para su emigracion pos-
terior a Estados Unidos. La salida de una zona rural a otra es tipica
en el pueblo; representa el colapso del mercado de trabajo y del sector
agricola, debido a la implementacion reciente de politicas econémicas
nuevas por parte del Estado.

La investigacion antropoldgica también se ha enfocado en el anali-
sis de los prejuicios racistas y culturales de la ciudad en contra de los in-
migrantes del campo, como si éstos estuvieran exentos de discriminar a
quienes provienen de zonas rurales diferentes. Sin embargo, los discur-
sos comunitarios que denigran la identidad de los inmigrantes, a veces
llamados despectivamente “indios”, estan presentes en la vida cotidiana
de El Golfo.

Los discursos de la gente sobre si misma o las identidades de los
otros, se convirticron en amplias narrativas sobre la formacion de las
identidades nacionales en México, las cuales se encuentran inmersas en
ambivalencias e incertidumbres raciales. Ademds, llama la atencién que
los comentarios de las personas respecto a la identidad de los otros
hagan eco de los discursos regionalistas de Sonora, los cuales estan
fuertemente vinculados con el color de la piel.

Los discursos de El Golfo acerca de los inmigrantes rurales estan
contextualizados en un esquema mas amplio que trasciende la estigma-
tizacion historica contra la gente del campo, fomentada por el Estado a
través de sus instituciones oficiales. Recientemente, El Golfo ha sufri-
do 1a crisis nacional, que se refleja en la inmigracion de varias familias
al pueblo. El declive de la industria camaronera y las politicas aplicadas
en la zona para restringir la pesca, han aumentado la competencia sobre
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los recursos naturales. Por ejemplo, la produccion camaronera ha dis-
minuido drasticamente durante la Gltima década. La gente del pueblo ar-
guye que una de las razones es la sobreexplotacion de los recursos. Ellos
también perciben a los recién llegados como amenazas potenciales para
los recursos, pues se incrementa su explotacién. La gente expreso una
critica que acentiia el crecimiento de prejuicios estereotipicos agudos en
el pueblo.

En resumen, considero que la aportacion mas importante de este tra-
bajo a la antropologia del campo mexicano es la presentacion de una
comunidad cuyas experiencias locales, regionales, nacionales e interna-
cionales confluyen en un mismo camino, y en la que su poblacion hete-
rogénea intenta resolver sus necesidades, aunque esto no ha resultado
fécil para muchos.

Debido a que esta investigacion se clasifica como un estudio sobre
la marginalidad, resulta pertinente definir el término. El concepto alude
a una cualidad que los antrop6logos urbanos han empleado para carac-
terizar la vida de los barrios pobres de los inmigrantes, en las ciudades
latinoamericanas (Adler-Lomnitz 1977; Vélez-Ibaiiez 1983). Conocidos
como invasiones, favelas, barriadas o villas miseria, todos estos lugares
comparten las caracteristicas materiales de las comunidades urbanas po-
bres de todo el mundo.

El término “marginal” se refiere a la distancia fisica y material del
barrio respecto al centro de la ciudad, a las condiciones de infraestruc-
tura que tipifican la vida en dicho barrio y al presunto estado mental de
la gente “marginada” que ahi habita. Esto se dice para maquillar a un
grupo de personas hostiles, desorganizadas y desesperadas (Goldstein
1997, 47). Perlman desenmascara estas ideas y otras parecidas en su
libro El mito de la marginalidad (1976), en el que critica los usos dife-
rentes del concepto, para caracterizar a estas comunidades.

La autora apunta que la nocién de marginalidad consiste en una serie
de mitos empleados para describir a las personas que viven en invasio-
nes, y que ademas son explotadas en lo econémico y reprimidas politi-
camente. Afirma que tales mitos son falsos desde el punto de vista
empirico, y que desorientan el anlisis. Ella opina que quienes viven en
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villas, comunidades de inmigrantes o invasiones no estin marginados,
sino integrados a la sociedad: “Ellos no son econémica ni politicamen-
te marginales sino explotados y reprimidos, no estan social ni cultural-
mente marginados, sino estigmatizados y excluidos de un cerrado
sistema social” (Palerm 1976, 131).

Algunos antropdlogos han criticado la nocién de Perlman sobre la
marginalidad, entendida como un “mito”, existente s6lo en los modelos
académicos de la sociologia urbana (Goldstein 1997). Coincido con la

postura de Goldstein, quien sostiene que la marginalidad no es simple-
mente un mito, sino “una condicion de desempoderamiento y exclusion,
de pobreza, de privacion de derechos y de discriminacién profunda-
mente vividas y sentidas” (1997, 48). Sin embargo, aunque los an-
tropologos enfatizan que las personas que viven dentro de un contexto
urbano experimentan marginacion, la marginalidad es una condicién
histérica que ha caracterizado a la poblacién del campo mexicano.

Los golfefios expresan localmente la marginalizacién dentro de la
comunidad, para describir la relacion entre El Golfo y la ciudad, el esta-
do y la nacion. Aqui explico la manera en que ellos (en forma individual
o colectiva) la han resistido, para satisfacer sus demandas e intereses.

PARA RESISTIR LA MARGINALIDAD

La estructura anterior fue un preAmbulo para explicar mi postura res-
pecto a la necesitad de presentar un enfoque rejuvenecido sobre el es-
tudio del campo mexicano. En efecto, el contexto contemporaneo en el
que vive su gente requiere una atencion especial de los antrop6logos,
en torno a las estrategias elaboradas para resistir los reveses econémi-
cos y el colapso del mercado de trabajo. Al respecto, la teoria de la
resistencia (Scott 1985 y 1990) fue de gran ayuda para la comprension
de las acciones emprendidas por los golfefios para enfrentar su situa-
cién econdémica y politica.

El trabajo de James Scott (1985) ha sido una de las propuestas mas
influyentes de la teoria de la resistencia, en cuanto a su vision correctiva
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de la dominacién y la hegemonia. En las “formas cotidianas de resis-
tencia campesina”, Scott identifica “un vasto y relativamente inexplora-
do campo intermedio entre las politicas campesinas y un desafio
colectivo que es a un tiempo pasivo y abierto” (1985, 1). Este movimien-
to, articulado a partir de otros estudios, también reforzo los existentes
sobre los campesinos, particularmente los relacionados con el analisis de
las politicas publicas y la conciencia subalterna en el campo mexicano
(Bartra, A. 1985; Bartra, R. 1982; De la Pefia 1981; Falcon 1977;
Nugent 1993 y 1994; Alonso 1995).

El trabajo posterior de Scott postula la existencia de “trascripciones
ocultas”, elaboradas por las personas subordinadas, es decir, discursos
de resistencia subterraneos que contrabalancean las “trascripciones pu-
blicas” de deferencia y obediencia representadas ante los poderosos
(Scott 1990). El sugiere que la trascripcion piiblica es una representacion
consciente, construida en beneficio de los dominantes, quienes mantie-
nen el poder sobre la vida y la muerte de sus subordinados; mientras
tanto, la resistencia real se encuentra en la trascripcion oculta, la cual se
produce en la seguridad relativa de las conversaciones y los encuentros
privados no vigilados. El objetivo principal de Scott es “sugerir de qué
manera podemos leer, interpretar y comprender la muchas veces fugiti-
va conducta politica de los grupos subordinados™ (Scott, citado en Gal
1995).

Los estudiosos han sefialado que la debilidad de la teoria de la resis-
tencia de Scott radica en su propension a enfocarse de forma exclusiva
en las practicas de resistencia de los subordinados, e ignorar o simplifi-
car drasticamente las practicas de dominacion de los poderosos (Golds-
tein 1997; Gal 1995; Garcia-Canclini 1988) que, en el caso de México,
poseen un creativo mecanismo histdrico de opresion.

Un bosquejo breve de la rebelion del EZLN ilustra el problema de la
dicotomia scottiana, y la necesidad de cambiar el enfoque meramente
confrontativo de la teoria de la resistencia (Goldstein 1997; Knight
1990), a uno sobre las variantes de la lucha.

En un comunicado politico, lanzado por los zapatistas a principios de
1994, y dirigido al gobierno mexicano y al mundo entero, €l subcoman-
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dante Marcos declard: “Creimos que podiamos cambiar el mundo, pero
ahora sabemos que s6lo podemos mejorarlo” (La Jornada, 1 de enero,
1994).

Histéricamente, los cambios politicos en México han involucrado la
movilizacion de los habitantes del campo, quienes han sido liderados
por personas que buscaban derrocar al sistema para obtener poder per-
sonal. Respecto a la rebelién encabezada por los zapatistas en 1994,
ellos han dicho que no buscan tomar el poder o derrocar al sistema me-
xicano (como sugeriria Scott).

Los zapatistas dejaron claro que su deseo era ser escuchados; pre-
sentaron formas nuevas y significativas de responder a la situacion poli-
tica y econdmica de México. Se involucraron en alianzas improbables,
que brindaban buenas oportunidades para su triunfo (por ejemplo, con
la Iglesia catdlica). Presentaron formas de organizacién nuevas en las
que los simbolos del pasado (como Emiliano Zapata) no fueron reorga-
nizados desde arriba, sino desde abajo.

Ellos identificaron tres clases de personas: las que ostentaban el po-
der (PRI —entonces el partido oficial- y el Estado); las que aspiran al
poder (Partido de la Revolucién Democratica (PRD) y PAN, los partidos
de oposicion) y los hombres y mujeres, que son ignorados por encon-
trarse fuera de los circuitos del poder (los campesinos, la gente pobre
de las ciudades y los obreros). También presentaron una forma nueva
de pensar la organizacion local y el poder.

El Estado mexicano habia dado por hecho que podia excluir a Chia-
pas de su discurso y marcha hacia el progreso. Con las modificaciones
constitucionales al articulo 27, el presidente Salinas envidé un mensaje
para decir que la reforma agraria habia terminado, y que ahora el Esta-
do iba a privatizar la tierra. Este fue el {iltimo mensaje a los campesi-
nos; les decia ustedes no nos interesan.

Los cambios al articulo 27 incrementaron la separacion entre el Es-
tado y las personas que siempre se habian sentido ignoradas. El Presi-
dente mexicano pens6 que dicho articulo sélo era un simbolo escrito
que nadie tomaria en cuenta, pero esto no sucedio.
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El EZLN proporcioné formas nuevas de actividad politica, en las que
las organizaciones locales y las alianzas, hasta entonces consideradas
improbables, presentaban la posibilidad de otra realidad para los chia-
panecos. Reconocid la heterogeneidad interna entre los grupos domi-
nantes y dominados, asi como su histérica y mutua dependencia. La
rebelion zapatista es un ejemplo para los estudiosos de la resistencia,
sobre la necesidad de ir mas alld de los actos de sujecion y oposicion
evidentes, hacia las formas diversas de expresar una interrelacién mutua
de dependencia entre dominante y dominado (Garcia-Canclini 1988).

En resumen, los zapatistas de Chiapas no buscan derrocar al sistema
politico mexicano, que historicamente los ha excluido de las fuerzas
principales del régimen autoritario y de la dislocacién econémica glo-
bal (Collier 1994); su lucha es contra la marginalizacion, y para ello han
adoptado formas diversas y creativas.

Los antropélogos que estudian el campo mexicano deben considerar
la creatividad de las respuestas de las personas, para hacer frente a su si-
tuacion economica a finales del siglo xx. En este sentido, la evidencia
empirica proporcionada aqui contribuye a profundizar en la teoria de la
resistencia en antropologia. Trato de ilustrar como hombres y mujeres
hacen uso de sus recursos emocionales, intelectuales, estéticos y mate-
riales, para salir adelante en una serie de escenarios sociales.

Por ejemplo, la manera de emplear el poder creativo de los golfefios,
para resistir su exclusién de un acto civico en la regién (véase capitulo
6), y para burlarse del conocimiento de los cientificos, como una forma
de resistencia hacia las percepciones estereotipicas existentes sobre los
usuarios de los recursos (véase capitulo 7). Al presentar este y otros
ejemplos, intento responder al 1lamado reciente de los estudiosos de la
resistencia; con énfasis en evitar las interpretaciones romanticas, y por
lo tanto incompletas, de las formas cotidianas de rebeldia, la etnografia
debe enfocarse en la presentacion de vivencias o voces de las personas
(Abu-Lughod 1990, 41-55; Brown 1996, 729-735 y Ortner 1995, 173-
193).

En este estudio, las voces de las personas estan representadas en sus
discursos y practicas politicas (véase capitulo 5), las cuales amplian los
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espacios conceptuales hacia la apreciacién de cuestiones como las poli-
ticas internas entre dominantes y dominados, y las formas de contencion
mas significativas. Asi se presta atencion a la complejidad social de la
vida de las personas.

Por ejemplo, el capitulo 6 incluye las conversaciones sostenidas
entre la comunidad y el equipo de manejo de la biosfera, durante su pri-
mera reunion. En dicho encuentro, el discurso de la comunidad, como
una entidad colectiva que exige sus derechos de acceso a los recursos
marinos como parte de su tradicion, se reprodujo publicamente en voz
de los residentes. Los discursos presentados por ambas partes no fueron
construidos de forma aislada, sino aglutinados éstos y los sentidos sub-
yacentes en el campo social. Como Bakhtin (1981, 293) ha observado
respecto a la palabra:

No existen las palabras “neutrales” y las palabras y formas de la len-
gua no pertenecen a nadie; el lenguaje esta cargado de intenciones y
acentos. Para cualquier conciencia individual que se mueva a través
de él, el lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas,
sino una concepcion del mundo concreta y heteroglota. Todas las
palabras conllevan el “sabor” de una profesion, un género, una ten-
dencia, un partido, una persona particular, una generacion, un grupo
de edad, del dia y la hora. Cada palabra lleva el sabor de los contex-
tos en los que ha vivido una vida cargada socialmente; todas las pa-
labras y formas estan cargadas de intenciones.

En El Golfo, las personas estan conscientes de la variedad de “sabo-
res” y “acentos”, que modulan a las diferentes palabras y formas de ha-
blar. A través de una “mirada oblicua” (Bakhtin 1981) a la palabra ajena,
los hablantes locales se embarcan en una especie de “didlogo oculto”
(Goldstein 1997), en una lucha interna con los significados y valores
subyacentes en las palabras de los otros. En sus discursos, los pescado-
res expresaron su insatisfaccion y resistencia hacia la ideologia domi-
nante, representada por el equipo de manejo de la reserva de la biosfera.

72



GLORIA CIRIA VALDEZ-GARDEA

Este trabajo desafia la postura de Scott respecto al cuidado que las
personas ponen para que su discurso no sea imprudente, cuando estdn
frente a quienes detentan el poder, asi como la idea de que los grupos
dominantes poseen el control de lo que puede decirse o hacerse en la
trascripcion publica. Los habitantes de El Golfo expresaron publica-
mente sus opiniones, quejas y respuestas al equipo de manejo, respec-
to al decreto de la biosfera. A través de sus discursos, la gente revelo su
“trascripcién oculta”; Criticé abiertamente al poder y no, como Scott
sugiere, a espaldas de los grupos dominantes.

A través de sus discursos bien articulados, ellos presionaron al equi-
po de manejo; demandaban respuestas claras a sus preguntas sobre la
reserva de la biosfera. El resultado de dicha presion fue que el equipo
de manejo también descubri¢ la “trascripcion oculta” de los grupos de
poder, representada por las practicas y demandas de sus estatutos, y
que, en opinion de Scottt, no pueden ser admitidos abiertamente. En la
reunion, el grupo de manejo acept6 francamente que existian fuerzas e
intereses politicos subyacentes al decreto de la reserva y que, desafor-
tunadamente, sus habitantes sufririan las consecuencias (las restriccio-
nes sobre la pesca).

La evidencia empirica presentada en este trabajo intenta profundizar
en la teoria de la resistencia, al sostener que la dicotomia scottiana ocul-
ta, como sefiala Gal (1995, 416), el hecho de que formas distintas de
dominaci6n producen configuraciones diferentes de lenguaje en la poli-
tica. Por ejemplo, en la reunion, las “trascripciones ocultas” de los gru-
pos de poder no fueron estaticas, disfrazadas, veladas, amortiguadas o
anonimas, como sugiere Scott.

La confrontacion abierta de los golfefios con el equipo de manejo
no puede analizarse de forma aislada. En general, refleja los cambios
politicos y socioeconémicos que la sociedad mexicana vivia en ese
momento. En el ambito local, mostro las formas especificas en las que
comunidades como El Golfo de Santa Clara estan respondiendo al
nuevo orden econdmico.
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III

LA INDUSTRIA PESQUERA EN CRISIS: MARGINALIZACION,
CAMBIO Y AJUSTE ESTRUCTURAL DE POLITICAS PUBLICAS

E 1 colapso reciente de la industria camaronera en el alto golfo de Ca-
lifornia perjudic6 profundamente a los pescadores y a sus familias. Los
problemas econdémicos provocaron la bancarrota de las cooperativas
y la confiscacion y venta de sus embarcaciones. Aunque el declive de
la pesca de camarén dafié severamente también a Puerto Pefiasco y
San Felipe, El Golfo de Santa Clara enfrentd una situacion mas dificil
debido a su dependencia de la actividad: 76 por ciento de su poblacién
econémicamente activa trabajaba en el sector primario de la pesca, el
secundario representaba s6lo 3 por ciento y el terciario completaba el 21
restante (Greenberg y Vélez 1993, 13).33

Las dimensiones de la crisis en El Golfo se destacan en las estadis-
ticas de la pesca comercial de 1987 a 1997. Los desembarcos de cama-
ron reportados para la temporada 1987-1988 sumaron 275 043 kilos;
242 211 para 1988-1989 y 162 965 para la de 1989-1990. Aunque
durante la temporada 1990-1991 se emple6 el mismo niimero de barcos
de pesca, los desembarcos sumaron s6lo 33 623 kilos. Sin embargo, de

33 El censo mexicano utiliza tres categorias de trabajadores: primario, secundario y
terciario. El sector primario incluye las actividades econémicas relacionadas con
la agricultura, ganaderia, caceria, huertas y pesca. El secundario abarca la mineria,
extraccion de gas y de petréleo, manufactura, construccion, electricidad y agua. El
terciario comprende las actividades relacionadas con el comercio, transporte, co-
municaciones y los servicios (Greenberg y Vélez 1993).
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1991 a 1992 hubo un aumento ligero (45 582 kilos), y de 1993 a 1994
se registraron 90 mil. El desembarco de camar6n durante 1994-1995
sumo 119 mil kilos. De 1995 a 1996 fue de 150 mil. Por ultimo, a prin-
cipios de 1997, fue de 13 178 kilos.34 (Secretaria de Pesca 1997).

Produccion de camarén en El Golfo, de 1987 a 1997
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Fuente: Secretaria de Pesca.

La flota pesquera en El Golfo disminuy6 sustancialmente; en 1990,
habia 15 botes en la comunidad; en 1993, quedaban sé6lo ocho y
ninguno para 1997.

34 Esta cantidad refleja sélo la produccion de enero a septiembre de 1997. Los ocho
barcos de pesca que se quedaron en El Golfo fueron vendidos en el verano de
1997, y esto perjudico la produccion camaronera.
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Alos pescadores de panga les fue un poco mejor; aunque sus coope-
rativas también habian confiscado sus lanchas. Los comercios locales
resultaron perjudicados (Greenberg y Vélez 1993, 13), pues desde 1989
los ingresos disminuyeron en 80 por ciento el poder adquisitivo. Otros
sectores econdmicos de la comunidad también sintieron la crisis; por
ejemplo, la escasez de camardn perjudicé a los compradores de maris-
co, los restaurantes locales, supermercados, la frigorifica y al sector de
la economia informal.

Los antrop6logos coinciden en sefialar que las causas de la inestabi-
lidad en el alto golfo de California son de indole diversa.35 A pesar de
las advertencias hechas desde 1971 respecto a una posible crisis de ex-
ceso de capacidad, las flotas camaroneras con redes de arrastre a lo
largo del golfo y del litoral del Pacifico crecieron sobremanera en los
afios setenta (McGuire 1993, 2). Los factores econémicos como la pér-
dida anual por cada bote de arrastre, incrementaron el problema de
adeudo de la mayor parte de las cooperativas existentes desde la transi-
cién de 1982, cuando, generalmente a precios inflados, tuvieron que
comprar equipo y lanchas a propietarios privados (Vasquez-Ledn 1995;
Wood 1995; McGuire 1993).

A finales de 1980, la situacion econémica de la industria llegd a un
punto critico: las cooperativas estaban al borde de la bancarrota, y se
cerr6 BanPesca, el banco controlado por el Estado, el cual proporcio-
naba préstamos con tasas de intereses relativamente moderados, con
ello la industria camaronera se desplomé (McGuire 1993, 2).

Los problemas continuaron hasta la década de 1990. El nimero de
barcos de pesca activos en las comunidades del alto golfo se redujo a
40 por ciento con respecto a la década anterior. Las cooperativas de El
Golfo fueron cerradas; los bancos confiscaron sus embarcaciones, y las

35 El declive de la pesca de camarén en el alto golfo también tuvo causas y efectos
ecolégicos. Por ejemplo, cientificos y pescadores sefialaron la interrupcion del cauce
natural del rio como origen del problema. Una serie de oscilaciones calidas durante
la década de 1980 (E! Nifio), asociadas con el fenémeno de “la marea roja”, pudie-
ron haber originado la sacudida de las olas a lo largo de todo el ecosistema (McGuire
1993, 3). Dichas condiciones ecoldgicas no se tratan aqui.
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vendieron a los inversionistas privados, frecuentemente a un precio
menor. Lo anterior trajo como consecuencia la disminucion de empleos
y la caida de las industrias relacionadas con la pesca (McGuire y Green-
berg 1993).

En el vortice de estos problemas econdmicos, en junio de 1993, los
habitantes de El Golfo recibieron la noticia del decreto federal de la
reserva de la biosfera, cuyo objetivo inicial era restringir la actividad
pesquera en la zona. El decreto buscaba proteger a las especies en peli-
gro de extincion, como la totoaba y la vaquita, y al mismo tiempo era el
simbolo de la orientacién hacia la economia de libre mercado que Sali-
nas de Gortari necesitaba para acallar las preocupaciones ambientalistas
de la comunidad internacional.

Para comprender la crisis econoémica de la industria pesquera y las
respuestas de los golfefios en esta época, necesitamos examinar las po-
liticas macroecondmicas cambiantes de México, las cuales favorecieron
al sector privado y ocasionaron la restriccién de recursos en las coope-
rativas de los pescadores.

La situacion necesita analizarse en el contexto de la marginalizacion
histérica en que el gobierno mexicano tenia inmerso al sector pesquero.
Esto se refleja en la contradiccion permanente en la toma de decisiones
politicas, y en la falta de inversion y mantenimiento de la infraestruc-
tura portuaria en las comunidades pesqueras como El Golfo de Santa
Clara. Lo anterior desemboco en la percepcion de cierta incertidumbre
econdmica y politica entre los usuarios de los recursos; malinterpretada
por el gobierno, los administradores de recursos y los cientificos, quie-
nes a menudo ven a los pescadores como un grupo social aislado inca-
paz de promover acciones y estrategias politicas (Valdés-Pizzini 1990).

La marginalizacion politica y econdmica enfrentada por numero-
sas comunidades pesqueras en México, como El Golfo de Santa Clara,
puede comprenderse en el contexto de un nacionalismo maritimo me-
xicano, el cual foment6 el desarrollo y la privatizacion de la industria
camaronera, y al mismo tiempo ignord las necesidades sociales y
econdmicas de los pescadores.
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A continuacion presento un panorama general de las politicas publi-
cas mexicanas en el sector pesquero, que pone en perspectiva los pro-
blemas mencionados. Después, el contexto en el que surgi6 la industria
camaronera en México, y la importancia del papel de las comunidades
costeras en Sonora. Por ultimo, analizo el ambiente politico en el que
fue concebida la reserva de la biosfera.

LA INDUSTRIA PESQUERA EN MEXICO: UN SECTOR MARGINADO

Sonora ha sido pieza clave en el desarrollo de la industria pesquera
en México. Por ejemplo, a lo largo del siglo xix, Guaymas fue el centro
de transporte mas importante del estado; primero lo conecté con Esta-
dos Unidos y luego, a finales del siglo, con el resto de México (Aguilar
Camin 1977). Las lineas ferroviarias de Sonora fueron fundamentales
para el auge econdmico y el crecimiento de la industria pesquera en el
norte de México.

Cuando Porfirio Diaz (1877-1910) llego al poder, como la fuerza po-
litica dominante, estaba listo para crear un ambiente de orden social que
favoreciera el crecimiento capitalista. Sin embargo, se necesitaba contar
con un capital que México no poseia. La capacidad de los pueblos cos-
teros del golfo de California para atraer al comercio extranjero hizo que
su colonizacion fuera una empresa crucial. De esta forma, la industria
pesquera en México se diversifico, con la participacion de inversionistas
extranjeros. Antes de este tiempo, el gobierno tenia olvidada la pesqueria
como actividad econémica en el pais (Breton y Lopez 1989).

Un elemento importante para el progreso de la industria, a través del
capital extranjero en el norte de México, fue el aislamiento de Sonora
y Baja California del resto del pais. Esto alent6 a los inversionistas,
quienes encontraron un territorio fértil; se trataba de un 4rea con poca
poblacion, empresarios locales, riqueza de recursos36 y cercania con el
mercado estadounidense (Breton y Lopez 1989).

36 La mineria en Alamos y en el norte de Sonora fue un gran incentivo para la atrac-
cion de capital nuevo. Algunas compaiiias estadounidenses obtuvieron concesiones
para la explotacién minera (Sanderson, citado en Véasquez-Le6n 1995).
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Después de de la Revolucion Mexicana (1910-1920) y el derro-
camiento del régimen de Diaz, el gobierno reestructurdé la economia
para establecer la paz y la estabilidad politica, que permitiria el flore-
cimiento de la burguesia nacional. La lucha de los campesinos por la
tierra, quienes demandaban los frutos de la revolucion, propicié el
nacimiento de la reforma agraria,3’ que junto con las disposiciones
subsiguientes tuvieron una gran repercusion en la elaboracién de las
politicas y el crecimiento de la industria pesquera.

Como resultado de la revolucion, fue promulgada la Constitucién de
1917. El articulo 27 naci6 como respuesta a las demandas sociales por
la tierra; afirma la soberania nacional sobre los recursos naturales, sean
o no renovables, y establece que el gobierno federal puede otorgar con-
cesiones para su explotacion.

Durante los afios siguientes, el gobierno concentro sus esfuerzos en
unos cuantos recursos marinos, por ejemplo el auge del camarén con-
solidaria las bases de la industria pesquera.

LA INDUSTRIA CAMARONERA EN MEXICO: UN DILEMA DEL DESARROLLO

La historia de las politicas pesqueras en México se parece a la
aproximacion a la orilla de una ola ideal: su nacimiento resulta casi
imperceptible; crece con la suma de diversas fuerzas, comienza a
subir a medida que se acerca a la playa; rompe con gran fuerza; y
al final, se deshace sobre la orilla (Villa 1996).

La participacion del gobierno mexicano en el desarrollo de la indus-
tria camaronera ha sido un factor constante en la historia de la pesca
nacional; organiz6 la fuerza laboral en cooperativas y les otorgé los
derechos exclusivos de la explotacion directa del camarén. Ademas,
estructuro el sistema del mercado de exportacion, a través de la com-
paiiia paraestatal Ocean Garden (Vasquez-Ledon 1995).

37 Para una descripcion detallada,véase Gilly (1971) y Warman (1976).
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La historia de la intervencion del gobierno en la industria camaro-
nera refleja lo que Sanderson (1981) ha llamado el “dilema del desa-
rrollo mexicano”; es decir, el conflicto entre el Estado y los sectores
social y privado de la economia, sobre las condiciones y uso de los re-
cursos. En el caso de la pesca, la dificultad fundamental enfrentada por
el Estado ha sido fomentar un compromiso de equidad con la estructura
cooperativa, versus el compromiso del fomento econémico con el sis-
tema de inversion privada (Vasquez-Ledn 1995).

De 1930 a 1950,38 el gobierno mexicano fomento y enfatizo el uso
colectivo de los recursos camaroneros,39 asi como su compromiso de
equidad, al establecer cooperativas con derechos exclusivos para ex-
plotar los recursos. Este periodo es bien descrito por Breton y Lopez
(1989):

38 Después de la Revoluciéon Mexicana comenz6 una actividad legislativa intensa. En
1923, se legislo la regulacion de la pesca fluvial y maritima. En 1925 se emiti6 la
primera Ley de Pesca, la cual otorgaba autoridad a los representantes federales
para dar permisos, asi se establecio la Comision Federal de Pesca. En 1932, la Ley
de Pesca de 1925 fue reemplazada por otra, pero conservo el nombre. Esta permi-
ti6 que los pescadores estructuraran diferentes convenios con la proteccion del
gobiemo federal. Posteriormente, en 1933, el presidente Abelardo L. Rodriguez
promulgd la regulacion de la Ley de Pesca, la cual establecia tanto areas reservadas
para las organizaciones de los pescadores, como de explotacién comimn. Durante la
administracién del presidente Miguel Aleman, se promulgaron dos leyes en res-
puesta a la mejora tecnologica generada por la Segunda Guerra Mundial. En 1947
se emitio6 otra ley, que incluia la promocion de las actividades pesqueras en el sis-
tema cooperativo, y mantenia el régimen de las especies reservadas para las coo-
perativas y les otorgaba privilegios en el proceso de concesién de garantias. En
1950, 1a Ley de Pesca de los Estados Unidos Mexicanos reemplazé a la Ley de
Pesca de 1947. Esta fue nacionalista, porque favorecia a los individuos y com-
pafiias mexicanas. La exportacion de productos frescos se prohibia, hasta que se
satisfacia el consumo nacional. Ademas, mantuvo el régimen de especies reserva-
das para las cooperativas. Aunque esta ley se ha preservado por mas tiempo nunca
se ha regulado su ejecucion (Villa 1996).

39 Una versién revisada de la Ley de Pesca de 1932 otorgaba a las cooperativas
los derechos exclusivos sobre la captura de langosta y langostino, ostras, abulon,
pulpo, calamar y camarén.
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En este marco, al ponerse en marcha lo que se conocié como “mo-
delo mexicano”, la pesca como actividad econémica fue una exten-
sion del proceso nacionalista comprendido en esta época y que su
consolidacion corresponde, por una parte, a la necesidad social de
crear una burguesia nacional, y por la otra, a la respuesta del Esta-
do hacia los grupos de trabajadores que pugnaban por la realizacion
de los ideales de la justicia social parangonados por la Revolucién
Mexicana.40

De 1960 hasta mediados de 1980, conforme el camardn se convertia
en una mercancia econdmicamente importante, el Estado refrendé su
compromiso de promover el crecimiento econémico de la nacion, al per-
mitir que los inversionistas privados se beneficiaran de la pesca con la
renta de botes, equipos y a las cooperativas les otorgaba plantas de
procesamiento.

Una vez que se afiné la estructura legislativa y se establecieron las
cooperativas como el motor principal para el desarrollo de la industria
pesquera, dio inicio una era de produccion estable, que necesit6 un ajus-
te en su manejo tanto en la esfera nacional como en la internacional. En
México, se puede agrupar en tres areas: la reorganizacion de la autori-
dad administrativa, la creacién de entidades nuevas para la industria
privada y del gobierno#! y la aplicacién de pautas politicas especificas.

40 14 pesca como actividad econdémica manifesté un cambio dentro del “modelo me-
xicano”, caracterizado por modificaciones profundas en la sociedad; form¢ parte
del proceso nacionalista, su objetivo fue crear una burguesia nacional, y responder
a las demandas sociales de los trabajadores que exigian la justicia social parango-
nada por la Revolucién Mexicana.

41 En 1a década de 1950 se fundé la C4mara Nacional de la Industria Pesquera, con
el fin de organizar a los productores que no encajaban en el esquema cooperativo.
En 1958, se establecio el Instituto Nacional de Pesca y se dedicé a la investigacion
con el respaldo de la industria privada y las cooperativas. En 1961, se fundé la Co-
misién Nacional de Pesca. Durante los setenta y a principios de 1980 estaban vi-
gentes tres ordenamientos legales distintos: la Ley Federal para la Promoci6n de la
Pesca de 1972, promulgada durante el Gobierno de Echeverria (1970-1976); 1a Ley
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El sector cooperativo permanecié subordinado a la industria pri-
vada del camarén, ya que carecia de los recursos financieros otorga-
dos por las instituciones controladas por el gobierno. Por ejemplo, en
1980 recibid un crédito por 60.8 por ciento del financiamiento pabli-
¢o, y al sector cooperativo solo se le asignd 11.3 (Lobato y Sudrez, ci-
tados en Breton y Lopez 1989, 186).

El cambio de politicas més importante en la historia de la industria
camaronera ocurrié durante el sexenio —orientado hacia el libre mer-
cado— de Salinas. Durante la presidencia de De la Madrid, el gobier-
no inicié un acercamiento hacia el libre mercado, fortalecido por la
administracion salinista.

A principios de 1990, los derechos sobre la recoleccion y el control
de todas las facetas de la produccion y la distribucion se habian transfe-
rido gradualmente a los inversionistas privados. Durante este tiempo,
las industrias administradas por el Estado se fusionaron o desaparecie-
ron. El Gobierno de Salinas restringi6 la intervencion del Estado sélo a
sectores estratégicos de la economia (electricidad, extraccion de petr6-
leo, etcétera). También propuso un enfoque nuevo para el manejo de la
industria pesquera: la modernizacion, llegar a los mercados extranjeros,
y mejorar la eficiencia de su funcionamiento.

Los efectos negativos de dicho enfoque durante la presidencia de
Salinas fueron la reduccién drastica de la intervencion directa del go-
bierno en su produccién y financiamiento, y la transferencia de las con-
cesiones otorgadas previamente a las cooperativas (Villa 1996), cuyo
sistema de organizacion fue desmantelado de forma legal (McGuire y
Greenberg 1993; Wood 1995; Vasquez-Leon 1995; McGuire y Valdéz-
Gardea 1997).

Federal de Pesca (1986) publicada durante la gestion de Miguel de la Madrid
(1982-1988) y modificada en 1989 por la de Salinas de Gortari (1988-1994) y la
Ley de Pesca (1992) actual, promulgada durante el mandato de este Gltimo Presi-
dente (Villa 1996).
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AJUSTE ESTRUCTURAL DE POLITICAS

Durante 1a década de 1980 y principios de la siguiente, los paises lati-
noamericanos con deuda externa, incluso México, habian experimenta-
do cambios radicales en sus politicas econémicas; por la insistencia del
Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (FMI) o simplemente
porque escogieron abordar el tren de la economia politica (Wood 1995),
estos paises adoptaron una serie de ajustes estructurales.42

Los cambios econdémicos del nuevo orden se aceleraron durante
el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). En 1990, Méxi-
co firmé el Plan Brady, en el cual Estados Unidos prometia reducir la
deuda y el servicio de ella a cambio de que los paises adoptaran una
serie de “reformas econémicas orientadas hacia el mercado”, para
promover su crecimiento.

La firma de dicho plan fue el instrumento que alenté la priva-
tizacion de las industrias mexicanas. También es responsable de los
cambios constitucionales efectuados al articulo 27, lo cual hizo posi-
ble por primera vez la venta y arrendamiento de los ejidos repartidos
a los campesinos después de la Revolucion Mexicana (Wood 1995).

En enero de 1994, la firma del TLCAN con Canada y Estados Unidos
promovi6 la apertura del pais a los comercios internacionales. La pri-
vatizacion de las industrias recibié un gran apoyo por parte de los
poderosos y descontentos empresarios mexicanos, quienes estaban de-
seosos de contar con una oportunidad para la inversién (Wood 1995).

LOS PESCADORES PUEDEN CAMBIAR DE EMPLEO, LAS VAQUITAS NO

Al menos 35 vaquitas mueren incidentalmente cada afio durante la
pesca y, a menos de que se tomen medidas al respecto de forma in-

42 Las antiguas economias basadas en el proteccionismo, el control estatal y el orden
monopdlico fueron sustituidas por una politica econémica nueva, la cual incluia la
privatizacion de la industria y la competencia de libre mercado.
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mediata, este indice de mortalidad podria acabar con la especie en
menos de diez afios. La tUinica via realista para asegurar la conser-
vacion de la vaquita, la totoaba, y su medio ambiente natural es el
establecimiento de una zona protegida en todo el alto golfo (Omar
Vidal, citado en McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 102).

La cita anterior es un llamado publico a la accion, lanzado durante
una conferencia especial sobre la vaquita, donde se discutio la gravedad
de la endemia de la pequefia marsopa en el alto golfo; celebrada en julio
de 1992, en San Diego, con el respaldo del Instituto para México y los
Estados Unidos de la Universidad de California (Uc-MEXUS) (McGuire
y Valdéz-Gardea 1997). Existia una razon para ventilar estos asuntos en
suelo estadounidense y frente a la prensa de este pais. El Presidente
mexicano se habia preocupado por ganar una reputacion politica con
la firma del TLCAN, piedra angular de su esfuerzo en la liberacion de la
economia de México, para abrir oportunidades a la inversion privada,
nacional o extranjera.

La idea era dar seguimiento, a la brevedad posible, a la serie de
ajustes estructurales que México venia realizando por su cuenta y bajo
la presion de la banca internacional, debido al incumplimiento del pago
de su deuda externa desde 1982 (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 65).

La conferencia publica sobre la vaquita detono la cobertura mediati-
ca de los sucesos posteriores. Articulos, reportajes y cartas dirigidas a
los editores aparecieron de manera constate en la prensa nacional e in-
ternacional, los cuales apoyaban la idea de establecer una zona protegi-
da en el alto golfo.

Por ejemplo, en abril de 1992, fue publicado en E!l Imparcial (el dia-
rio mas importante de Sonora) el articulo México por una penosa dis-
tincion. En él se entrevistaba al bidlogo mexicano Omar Vidal,43 quien
explicaba la necesidad de “modificar el esfuerzo pesquero: las tempo-

43 Omar Vidal es un bidlogo marino que ha estudiado a la vaquita desde mediados de
1980. El opina que es la marsopa mas pequefia del mundo, y que podria desapa-
recer en los préximos diez afios si no se toman medidas para protegerla. También
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radas de la pesca y la técnica, que se puede lograr restringiendo areas
y periodos de captura e investigando métodos alternativos u otras acti-
vidades que puedan reemplazar las redes agalleras en la parte alta del
golfo de California”. El articulo finaliza con una propuesta: “[Vidal] su-
giere disefiar y ejecutar un plan de manejo integral para la parte alta del
golfo por medio de un esfuerzo cientifico y multidisciplinario y multi-
nacional”.

En 1992, 1a comunidad conservadora vilipendiaba rotundamente el
TLCAN, y su ratificacién se vio amenazada por parte del Congreso. La
declaracion de la reserva de la biosfera fue un intento directo para
acallar la preocupacion de los grupos ambientalistas, iniciada afios
antes a través de la comunidad cientifica de la Universidad de Arizona
en Tucson. Sus comentarios respecto a la vaquita como una especie en
peligro de extincion fueron publicados en los articulos Overfishing Im-
perils Gulf of California. Corruption, Shrimpers’ Clout Threatens Fu-
ture (Sobrepesca pone en riesgo al Golfo de California. Corrupcién, el
golpe camaronero amenaza el futuro) y Extinction Rooms For Vaquita
(Cuartos de exterminio para la vaquita) en el periédico Arizona Daily
Star, y esto presiond al gobernador de Sonora para que tomara las
medidas necesarias en el alto golfo, a favor de la vaquita y la totoaba.
En uno de ellos se explicaba que los pescadores, al tratar de capturar con
sus redes a otra especie en peligro de extincion, la totoaba, atrapaban y
mataban a las vaquitas. Un profesor de ecologia y evolucion de la Uni-
versidad de Arizona explica en el articulo que:

Los pescadores hacen lo que les da la gana, pescan sin restriccion
alguna. No importa la temporada, el tipo de pez, el tamafio, ni don-
de se pesque. Nada esta protegido. A menos de que se haga algo al

dice que los pescadores colocan sus redes para la totoaba y que capturan también
a la vaquita, porque los dos animales comparten el mismo hébitat. Los mamiferos
color metal, que crecen aproximadamente metro y medio de largo, rara vez se ven.
A diferencia de su gregario pariente, el delfin, la vaquita huye de las lanchas, y
prefiere mantenerse fuera de la vista de los pescadores (Arizona Daily Star; 1991,
noviembre 20).
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respecto, seremos testigos de un declive gradual de muchas espe-
cies marinas, incluyendo cosas que ni siquiera sospechamos (4ri-
zona Daily Star, 1991, noviembre 20).

En este contexto, el decreto del presidente mexicano de junio de
1993, guardaba relacion tanto con el TLCAN como con las vaquitas# y
las totoabas (McGuire y Valdéz-Gardea 1997). La reserva de la biosfe-
ra Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado inicié como un es-
fuerzo para detener el deterioro del ecosistema, y para proteger a varias
especies marinas en peligro de extincion. Pero también fue un simbolo
de la buena voluntad de México, para responder a los llamados interna-
ciones para fomentar una mayor conciencia ecologica. Al mismo tiem-
po, México respondia a otra agenda internacional; “el neoliberalismo
del Norte apremio, o mas bien, exigié a México que emprendiera una
serie de programas de ajuste estructural, incluyendo en este caso la pri-
vatizacion de la pesca en la regién” (McGuire y Valdéz-Gardea 1997,
68).

Después de una revision histérica de la evolucién de la industria
pesquera, incluso de las politicas econdémicas recientes implantadas
por Salinas, se puso en perspectiva el andlisis de la situacion de los
pescadores, frecuentemente descontextualizada de la historia y las estra-
tegias macroeconémicas que dan forma a sus vidas. En efecto, se con-
sidera que la posicion politica de los pescadores es débil, principalmente
en términos de poder, para realizar negociaciones y tratos con el Estado.
Como resultado de esto, los estereotipos elaborados por los politicos y
cientificos sobre los usuarios de los recursos son falsos, por lo tanto
subestiman las aptitudes sociales y politicas de los pescadores.

44 La restriccion de las redes agalleras propuesta por Salinas se implemento para sal-
var a la vaquita (Phocoena sinus), la pequefia marsopa endémica del alto golfo. La
prohibici6n de los barcos camaroneros ayudaria a su recuperacion al detener la de-
gradacion ambiental y frenar la mortalidad incidental de los peces, de los cuales,
la totoaba (Totoaba macdonaldi), también forma parte de la lista de especies en pe-
ligro de extincion en Estados Unidos, al igual que la vaquita, (McGuire y Valdéz-
Gardea 1997).
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EL GOLFO DE SANTA CLARA:
UNA PERSPECTIVA GEOGRAFICA E HISTORICA

ANTECEDENTES

La historia del pueblo comienza con el desarrollo de su actividad
econdmica principal: la pesca, en la década de 1930, segun reportan los
habitantes de mayor edad, aunque existen pocos registros historicos
acerca del origen de esta comunidad.

La pesca comenzoé en la década de 1920 con la demanda creciente
de la totoaba (Totoaba macdonaldi) —un pez muy comercial—- por parte
del mercado chino. Debido a su escasez en la region, los pescadores del
sur de Sonora y Sinaloa se establecieron en campamentos pequefios en
El Tornillal, una zona camaronera ubicada a media hora de El Golfo de
Santa Clara. De hecho, la totoaba, un grufiidor que llega a medir 1.80
metros de largo y pesar 136 kilos, fue la razon por la cual se fundaron
las comunidades de San Felipe, Puerto Pefiasco y El Golfo de Santa
Clara.

Durante sus viajes desde zonas pesqueras adyacentes, los primeros
habitantes de El Tomillal descubrieron que esta region era rica en fau-
na marina. En su busqueda de una vida mejor decidieron establecerse
ahi, se concentraron especialmente en la pesca de la totoaba, a veces
llamada curvina gigante, y el tibur6n.

Originalmente, la totoaba fue explotada por su branquia, la cual se
exportaba a Oriente para su consumo en sopas; su cadaver se dejaba
en la playa hasta su descomposicién. Sin embargo, después de 1920 se
convirtié en un pez altamente comercial y deportivo, en el recurso méas
valioso hasta que la pesca comercial del camarén alcanzé importancia
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significativa en 1950 y 1960. Saul, un pescador que llegé a El Golfo
en 1940, recuerda como las mujeres mataban a la totoaba “a palazos” a
la orilla de la playa, y con una sola lanza podian capturar de 18 a 20.

La explotacion de la pesca comercial del tiburén en el golfo de Cali-
fornia comenzd durante los Gltimos afios de 1930. La demanda por €l
aceite de su higado aument6 debido al alto contenido de vitamina A,
durante la Segunda Guerra Mundial, que satisfizo la demanda de las
naciones aliadas.

Historicamente, los nifios de El Golfo han trabajado con sus familias
en las pesquerias del pueblo, y muchos abandonan la escuela para de-
dicarse a esta actividad. Pedro, un pescador de 75 afios, recuerda haber
desertado en quinto afio para ayudar a su padre a descabezar tiburén.
“Habia mucho producto y nuestras familias necesitaban nuestras manos
para atraparlo”. El removia las aletas, las cuales se vendian a los com-
pradores de Baja California, quienes a su vez las colocaban en el mer-
cado asiatico.

Se dice que con el tiempo se establecieron mas familias en El Tor-
nillal; vivian en chozas y no contaban con drenaje ni electricidad. Exis-
ten numerosas historias sobre las familias que se mudaron de ahil a
lo que actualmente se conoce como El Golfo de Santa Clara. Todas ha-
blan de la necesidad de contar con servicios y espacio, de la preocupa-
cién por la seguridad de sus hijos y su educacion futura, asi como del
declive de la productividad en esta zona.

De acuerdo con Lourdes, la esposa de un pescador de Sinaloa, que
llegé a El Golfo en 1944, el lugar se poblé por primera vez en la
década de los cuarenta. Cuando ella y su esposo llegaron habia unas
cuantas familias, y el pueblo lucia desolado y “triste”. Ellos, asi como
otras parejas, construyeron con madera y hojas de metal casas de una
sola habitacion, cerca de la playa. Sonriendo, Lourdes recuerda: “Vivia-
mos en un cuartito cerca de la playa y con el viento se sentia que el cuar-
tito iba a salir volando”.

En la década de 1940 y los primeros afios de la siguiente, una vez
que habia disminuido la demanda por el aceite de higado de tiburén, de-
bido a la produccién sintética de vitamina A, los pescadores de El Golfo
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y otras comunidades como Puerto Pefiasco y San Felipe, enfocaron sus
esfuerzos a la pesca de camar6n.45 La industria camaronera era la prin-
cipal fuente de ganancias del sector pesquero y la razoén del crecimien-
to de El Golfo. Sin embargo, ciertos sucesos internacionales también
influyeron en su crecimiento demografico.

Durante la Segunda Guerra Mundial (1942) y la guerra de Corea
(década de 1950), los mexicanos fueron reclutados como trabajadores
temporales en Estados Unidos, segin una serie de arreglos entre ambos
paises en el Programa Bracero.

Para los ultimos afios de 1940, se emplearon cerca de 62 mil per-
sonas (Meier y Ribera 1993, 175). Mas de la mitad de los braceros se
dedicaban a las labores agricolas en California; el resto trabaj6 prin-
cipalmente en los ferrocarriles del suroeste y en las granjas-empresas
agricolas. Su trabajo satisfizo las demandas de viveres durante el tiem-
po de guerra.

Contratados s6lo por temporadas, los braceros normalmente regre-
saban a México cuando finalizaban sus contratos.46 Cientos de ellos
usaban el puente de entrada de San Luis Rio Colorado para regresar a
sus pueblos. Algunos, especialmente los jovenes y los solteros, se que-
daban unos dias en la region (San Luis, Mexicali, Ensenada o Tijuana)
antes de continuar su regreso a casa. Algunos fueron invitados a visitar
El Golfo. Tal es el caso de Camilo, de 71 afios, originario de Guana-
juato.

45 1.a comercializacién del camarén en Sonora comenz6 en la década de 1930, y en
sus primeros afios estuvo dominada por extranjeros: japoneses, franceses y esta-
dounidenses. Los japoneses fueron los primeros en usar barcos camaroneros y
operaban en Guaymas desde 1939. Pescaban con una sola red (chinchorro de
arrastre), y como un pescador dice en “botes horribles pandeados por los lados”
(Wood 1995, 5).

46 Sin embargo, algunos se quedaban hasta el afio siguiente; otros regresaban a Mé-
xico y volvian en los afios sucesivos —a menudo a la misma zona y con el mismo
contratista. Recientemente, muchos de ellos —quiza cerca de 350 mil- cambiaron
su estatus de braceros a inmigrantes (Meier y Ribera 1993).
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El llegé en 1947, a la edad de 21 afios. Recuerda que su novia lo
invit6 a pasar unas vacaciones en ese lugar: “Yo llegué al Golfo de paseo
pero me quedé a pescar”, y en unos cuantos dias ya era tripulante de un
bote camaronero. Recuerda haber sido muy feliz, debido a que estaba
acostumbrado a la vida de rancho, y el poblado era como uno de ellos:
“Sélo unas casitas en lo que ahora es el centro del pueblo”. El, asi como
otros, decidi6 quedarse debido a los buenos salarios que podia ganar con
la pesca, los cuales resultaban atractivos en comparacion con los de la
agricultura.

En su primer dia de trabajo, durante la temporada de camarén, Ca-
milo recibi6 20 délares. Eso lo hizo pensar en la posibilidad de estable-
cerse en El Golfo. Pero al otro dia decidié quedarse de forma definitiva
en el pueblo: “Al siguiente dia me pagaron 60 délares por un dia de tra-
bajo, mucho mas de los 4.80 dolares por dia que ganaba en Caléxico
destejando y regando la lechuga, entonces pensé, aqui esta Dios”.

Varias comunidades pesqueras del golfo de California, como Em-
palme y Guaymas en Sonora, sufrieron un aumento de poblacion debi-
do al Programa Bracero. Por ejemplo, inmigrantes del sur y centro de
México comenzaron a llegar a Hermosillo por tren en busca de empleo,
y cada afio, el nimero aumentaba. Quienes no lograban emplearse ge-
neralmente regresaban a Empalme en tren, y en un afio, su poblacién
creci6 a 5 mil habitantes. Vasquez-Ledn (1995, 116) explica que en este
municipio los braceros, en espera de ser contratados comenzaron a re-
colectar camardn a pie. A ellos se les conocidé como los mapacheros y,
para muchos, la actividad lleg6 a convertirse en una fuente importante
de subsistencia. Y asi comenz6 la pesca en Empalme.

En la década de 1970 el precio del camar6n aument6 considerable-
mente, y con ello también el flujo de personas hacia las comunidades
costeras del golfo, donde la especie era abundante. México estaba vi-
viendo la era del camar6n “rosado”, como fue bautizado posteriormen-
te, que no sélo dio esperanza a la gente de El Golfo, sino a grupos de
personas de Guanajuato, Morelia, Jalisco y Oaxaca, que se establecie-
ron en la zona durante ese tiempo. Muchos de ellos ain viven en las ori-
llas del pueblo en casas que se encuentran en condiciones precarias; la
mayor parte con tres habitaciones y construidas con madera y carton.
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La industria camaronera también fue importante para el desarrollo
sociopolitico de la pesqueria en El Golfo, y estimuld la pesca artesanal.
Alento6 la formacion de organizaciones como parte de un esfuerzo na-
cional para aumentar la produccion en la region.

En 1945 se consolidé la cooperativat’ Venustiano Carranza, y el
camar6n se convirtié en la opcion principal de la industria durante
los siguientes 30 afios. Algunos habitantes recuerdan que era abundan-
te, y como era posible pescarlo con la mano a orillas de la playa. La
cooperativa Carranza obtuvo reconocimiento oficial hasta 1953, y aun-
que el camaron era el motor principal de la industria, el gobierno mexi-
cano nunca invirti6 grandes cantidades en infraestructura portuaria.
Como resultado, El Golfo de Santa Clara no cuenta con muelles o rom-
peolas, marina o puerto, y tampoco posee astilleros (McGuire y Green-
berg 1993).

Quiza debido a su ubicacién, y ciertamente por la falta de instala-
ciones, el turismo nunca florecid, como en Puerto Pefiasco y San Felipe.
Hasta la década de 1950, la unica carretera que llevaba a la zona era
un camino polvoriento que atravesaba las dunas de arena. La gente de
El Golfo estaba practicamente incomunicada del resto del mundo. La
comunidad mas cercana, San Luis Rio Colorado, estaba a alrededor
de 115 kilémetros de distancia. Para llegar ahi, habia que tomar un au-
tobus pequefio en malas condiciones, y viajar a través de un camino lo-
doso y arenoso; ademas, el trayecto era de 12 horas. La otra posibilidad
era caminar 11 kilémetros al este, a través del desierto, hacia la estacion
de ferrocarril.

47 Las primeras cooperativas pesqueras, tanto cercanas a la orilla como en la costa,
fueron establecidas en 1938 por el presidente populista Lazaro Cardenas (1934-
1940). Modeladas con base en el corporativo del ejido agrario, se crearon para me-
jorar las condiciones de vida, aumentar la participacion de los pescadores, producir
viveres para la nacion y generar ingresos con base en la exportacion (McGoodwin
1980).
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EL VIAJE DE 1969

Durante las vacaciones de primavera de 1969, Freddy, su esposa y ami-
gos viajaron a El Golfo de Santa Clara, Sonora. Después de explorar va-
rios kilometros de montafias y desiertos en Baja California, decidieron
ver lo que habia en tierra firme, pues sabian de la belleza del mar de
Cortés y querian verlo. No mucho tiempo después, Freddy se encontrd
viajando por una carretera recién pavimentada al sur de San Luis, la cual
llevaba a un lugar marcado en el mapa como El Golfo de Santa Clara.
El recorrido en auto fue de 15 horas, desde el pueblo de Chico, Califor-
nia, hasta El Golfo; cruzaron Caléxico y Mexicali, hasta llegar a San
Luis Rio Colorado, que entonces era una ciudad pequeiia, recuerda
haber preguntado la ruta: “Nos habian dicho que su camino de terraceria
estaba lleno de baches, pero a pesar de ello decidimos conducir hasta El
Golfo y seguimos el camino que llevaba hacia el sur”.

Varias horas después, luego de viajar por un camino de arena en muy
mal estado, la pequefia poblacion de El Golfo apareci6 frente a sus can-
sados ojos. Freddy dijo que las calles eran de arena, no habia moteles ni
hoteles, pero recuerda que rentaron un terreno chico en el que pudieron
acampar. Calcularon que cerca de 500 personas vivian en casas pe-
queiias. En las calles habia numerosas tienditas, pero no contaban con
alumbrado piblico. Freddy dijo que después de las nueve de la noche el
pueblo lucia en calma

Entonces, una familia rentaba dos habitaciones de su casa; un esta-
dounidense vivia en una y Freddy y su esposa durmieron en el otro cuar-
to y sus amigos en el automovil; la noche siguiente cambiaron turnos.
De acuerdo con su historia, y ya que el pueblo no tenia drenaje, tuvie-
ron que usar una letrina de la casa.

Freddy recuerda haber caminado por la orilla de la hermosa playa de
El Golfo. Cerca de donde llegaban las embarcaciones, dijo, habia una
cafeteria pequefia y sencilla a la que llegaron a comer. No tenia venta-
nas ni puerta, s6lo un techo, sillas y mesas, una estufa chica y un con-
gelador. Una mujer era la propietaria del restaurante, y ella preparaba
la comida del estadounidense que rentaba la habitacién contigua a la de
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Freddy. Mientras comian, vieron llegar las pangas y los botes de pesca
que venian del mar, asi como las camionetas que recogian el producto.
En la cafeteria comieron pescado, camarén y especialidades mexicanas;
otro dia, totoaba, y Freddy recuerda haber pagado s6lo uno o dos déla-
res por el platillo. La mujer les dijo que vendia el “buche” de la totoa-
ba a un comprador de Los Angeles, California.

Las almejas se colocan en redes de
pescar para venderlas en el pueblo

Foto: Frederick

Janedry.
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Freddy penso que los habitantes de El Golfo estaban acostumbrados
a ver a los estadounidenses, porque “no buscaban cosas como el dine-
r0”, sino que “eran muy amistosos y estaban orgullosos de sus recursos
naturales”. La gente del pueblo, especialmente los nifios, estaban dese-
osos de mostrarles como se recolectaban las almejas y los tipos dife-
rentes de aves del lugar. Recuerda de forma especial a un nifio de nueve
afios inteligente, amistoso y astuto, pues gracias a ¢l aprendieron un
poco sobre el pueblo, sus habitantes y la actividad pesquera.

Nifio en la recoleccion de almejas, en 1969

ot

S i

Foto: Frederick Janedry.
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Nifios en panga, camino a la recoleccién de almejas, en 1969

Foto: Frederick J ahedry.

Visitaron Isla Grande, donde la gente recogia almejas para consumo
personal o para venderlas en el pueblo. Se sorprendieron de la habilidad
de los nifios parar cavar con un desarmador en busca de almejas, a pesar
de tener la mitad de su cuerpo cubierto por el fango. Ellos las recogian,
las ponian en un balde y posteriormente las vendian en el pueblo. Al tér-
mino de su estancia en la region, Freddy y sus amigos habian aprendi-
do la técnica de recoleccion.
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Freddy recuerda haber visto a pocos visitantes en el pueblo: “No
habia tiendas para los turistas, ni vasijas o canastas, no habia recuerdos,
nada que pudieras llevarte a casa, solo las fotografias que tomamos”.

VEINTICINCO ANOS DESPUES (1994)

Ahora para llegar a El Golfo desde Tucson se puede tomar un camién
Greyhound hasta Yuma, Arizona. En automévil, el recorrido dura cua-
tro horas y media, pero en autobus seis o siete (con una parada para
comer en Gila Bend). De Yuma, se puede tomar un taxi a San Luis, Ari-
zona, situado a poco mas de 30 kilémetros. Entonces, el recorrido era
de 25 minutos y el costo de 45 dolares.

En la linea fronteriza, después de que los guardias mexicanos revi-
san el equipaje, se puede cruzar a San Luis Rio Colorado.

Esta ciudad colinda al norte con Arizona y California; al oeste con
Baja California; al este con el municipio Plutarco Elias Calles y al sur
con el mar de Cortés. Con la ayuda de las aguas del rio Colorado, la po-
blacién multicultural de alli ha participado en la lucha por transformar
una tierra 4rida en un centro agricola importante.

La historia de San Luis Rio Colorado es breve. Su fundacion se re-
monta a 1926, cuando una expedicion dirigida por el capitan Carlos G.
Calles, y formada por civiles y soldados, establecié su primer asen-
tamiento en la franja del Colorado, una region habitada por los pueblos
papago, cucapah y yuma.

Luego de recorrer varios kildmetros, incluso las arenas calientes del
desierto de Altar, los primeros colonizadores fundaron su pueblo en las
orillas del Colorado. Los pobladores erigieron las primeras rancherias
de la zona, para lo que desviaron el agua del rio a través de la construc-
cidn de canales artificiales. En 1939, el Gobierno de Sonora les conce-
dié el estatus de municipio. Con su apertura como puerto de entrada a
Estados Unidos, la ciudad ha experimentado un crecimiento comercial
y poblacional; la agricultura, manufactura y el comercio al menudeo son
las actividades mas destacadas de su economia local.
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San Luis est4 unido a Baja California a través de un moderno puen-
te que atraviesa el rio Colorado. Antes de su construccion, los habitan-
tes cruzaban el rio en auto, especialmente cuando las aguas bajaban. Sin
embargo, en caso de mal tiempo, la gente pasaba sus carros en balsas,
sobre todo cuando necesitaban ir a Mexicali a consulta médica.

La construccion de dicho puente aumento el flujo de poblacion entre
Sonora y Baja California. Mucha gente que vive en San Luis, asi como
en los ejidos y poblados circunvecinos, pertenece a las comunidades
agricolas. La cercania entre Mexicali y San Luis ha influido cultural-
mente en ambas poblaciones. Por ejemplo, esta tltima pertenece a la
di6cesis de Baja California; los archivos de bautizos pueden encontrarse
en Mexicali. Y de ahi también van los sacerdotes a San Luis y otras
comunidades como El Golfo de Santa Clara a oficiar misa cada fin de
semana. :

Algunos sanluisinos dijeron que se sentian parte de Baja California
mas que de Sonora: “Nosotros somos mas cachanillas que sonorenses”.
Quienes no viven en San Luis, generalmente la ven como una ciudad
marginada debido a su ubicacion en el estado.48

Para los habitantes de San Luis, la pesca de El Golfo siempre ha sido
la actividad de los marginados, la de hombres sin empresa que, en me-
dio de una carrera furiosa a favor de la modernizacion, han subsistido
silenciosamente. A la gente se le percibe de forma roméntica y pintores-
ca, como un segmento colorido del pasado y presente de la vida cotidia-
na de la regién; ellos simplemente forman parte del paisaje local. San
Luis y El Golfo estan separados por un valle agricola de poco menos de
cien kilémetros.

Justo al sur de San Luis, hay sembradios exuberantes de verduras; la
alfombra verde se extiende infinitamente hacia todas las direcciones.

48 Tiempo atras, Sonora ocupaba un sitio periférico en los intereses coloniales, y geo-
graficamente se encontraba aislada del resto de México por la Sierra Madre Occi-
dental. La colonizacion y el desarrollo econémico del estado también se vieron
obstruidos por la continua resistencia de los indigenas hacia la intrusién armada
de los colonos espaiioles en su territorio. Lo anterior contribuy6 al aislamiento de
Sonora del resto del pais.
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En el kilometro 47 parece como si alguien hubiera trazado una linea a
lo largo del paisaje: al norte todo regadio y verdor; hacia el sur, repen-
tinamente esta el desierto.

Cerca de veinte kilémetros hacia el sur, se aprecia la primera vista
del delta del rio Colorado; a la distancia, las cimas altas de las montafias
de la peninsula de Baja California, y de vez en cuando las extensiones
mas altas del golfo.

En el kilémetro 100, ya aparece una vista hermosa del mar; el agua
azul iridiscente, y los botes pesqueros rompen la superficie placida del
agua. El Golfo de Santa Clara se encuentra ya a unos cuantos kilome-
tros de distancia.

Esta comunidad es una combinaci6én de mar y desierto, unido por una
extension ancha de playa de arena fina, que se prolonga a lo largo de 50
kilémetros. Desde el mar, el poblado aparece como una hilera continua
de casas pequefias, justo por encima del sefialamiento de la marea alta
en la playa. El pueblo se localiza en un 4rea de 6 millones de hectéreas,
la cual constituye la reserva del Alto Golfo de California4® y Delta del
Rio Colorado, uno de los ecosistemas mas ricos del mundo. En efecto,
el golfo de California estd considerado como la region marina mas pro-
ductiva de México. Con un banco estrecho de arena continental y una
gran diversidad de rasgos topograficos y batimétricos, constituye el am-
biente ideal para el desarrollo de una vida marina rica y diversa (Rodri-
guez de la Cruz 1976). Se han registrado unas 907 especies de fauna
marina de interés tanto biologico como comercial.

49 Debido a que el golfo de California posee un medio ambiente diverso, se ha estu-
diado por separado. Thompson et al. (1987) lo divide en tres regiones de acuerdo
con su fauna: alto golfo, golfo central y bajo golfo. La primera, que es donde se
sita el estudio, se extiende al norte, desde bahia de San Francisquito, y pasa por el
extremo sur de la isla del Tiburédn; su caracteristica mas importante es la marea alta
(de diez metros). Esta region posee orillas levemente inclinadas y los rangos anua-
les de temperatura en la superficie del mar oscilan entre los 12 y 33 °C. La mayor
parte de sus especies marinas son de clima célido, y pueden sobrevivir a las tempe-
raturas bajas del mar durante el inviemo (Vasquez-Leén 1995).
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El Golfo de Santa Clara pertenece al municipio de San Luis Rio
Colorado, y su poblacion en 1998 era de aproximadamente 4 mil per-
sonas, que habitaban la zona ocupada anteriormente por los indios
papago y cucapah. El delta del rio Colorado esta en la frontera oeste de
El Golfo; los casi 8 mil kilometros de arena cernida y las dunas del gran
desierto estan hacia el norte y la placa volcénica gigantesca de Los
Pinacates, al este. El Golfo se encuentra a dos horas de Yuma, Arizona
y a tres de Caléxico, California.

Ubicacién de El Golfo de Santa Clara en Sonora

Fuente: Secretaria de Pesca 1997.

El clima es el caracteristico de Sonora; .debido a que su territorio se
conforma por grandes extensiones de desiertos aridos y semiéridos, la
precipitacion pluvial es baja y azarosa, la racién solar y temperaturas
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son altas durante el dia, los indices de evaporacion elevados y hay es-
casez de vegetacion gran parte del afio. En el verano, la temperatura
asciende hasta 46, y en el invierno desciende a 4 °C.

SITUACION EN LAS ULTIMAS DECADAS

El pueblo tiene un jardin de nifios, una escuela primaria y una telese-
cundaria fundada en 1984. Respecto a los servicios de salud, una clini-
ca (abierta en 1973), contaba con dos consultorios con poco equipo, sin
doctores ni enfermeras; estaba a cargo de un estudiante de medicina,
que habia llegado a la comunidad para completar su afio de servicio so-
cial obligatorio. En 1959 el pueblo carecia de servicio postal y electri-
cidad. En 1998 s6lo contaba con una instalacion telefonica, ubicada en
una tienda donde la gente pagaba para hablar, y de vez en cuando re-
cibian alguna llamada urgente de sus familiares.

Debido a que El Golfo sigue siendo una comunidad pequefia, San
Luis satisface las demandas de empleo temporal, el abastecimiento de
viveres y ejerce el control politico. Esta representado por un delegado
que rinde cuentas al municipio, y hay tres oficiales de policia en la co-
munidad, que dependen de él.

El capitan de puerto y el inspector de pesca representan la autoridad
federal. La obligacion del primero es inspeccionar, proteger y autorizar
la entrada y salida de los barcos. El segundo verifica, controla y vigila
la produccién pesquera, y tiene el poder para sancionar a los pescado-
res que no respeten la época de veda.

El delegado, el capitan del puerto y el inspector de pesca, asi como
la mayor parte de la poblacién estan afiliados al PRi, el partido que es-
tuvo en el poder durante 72 afios, hasta las elecciones de 2000, cuando
gano el PAN.

La poblacion ha crecido lenta y modestamente. Hasta los ultimos
afios de 1980, la mayoria de las familias eran descendientes de los co-
lonizadores fundadores, establecidos en el poblado en 1940, y se habian
casado entre ellos.
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Sin embargo, a partir de dicha década, las actividades ilicitas del nar-
cotréfico en El Golfo y las comunidades vecinas, han jugado un papel
de gran importancia en el crecimiento econdmico y social, y han propi-
ciado el aumento de la poblacion. De acuerdo con las narraciones de la
gente, los recursos provenientes de esta actividad —a través del lavado
de dinero y la edificacion de instalaciones recreativas— han ayudado a
subsidiar mucho del crecimiento fisico del pueblo, incluso el turismo y
la construccién —como la renta de lotes para casas rodantes El Pionero
y Los Pinos. En 1993, el pueblo s6lo contaba con un motel, al afio si-
guiente un comerciante local inici6 la construcciéon de un hotel a orillas
de la playa, y para 1996 ya existian dos moteles y un hotel en el pueblo.
En los ltimos afios se han construido residencias hermosas, cuyos
duefios son narcotraficantes, segun dicen los habitantes locales.

A finales de la década de 1980, la pesca de camar6n disminuy6 con-
siderablemente. Los barcos sufrieron pérdidas de casi 50 por ciento. Los
problemas econdémicos en la industria camaronera llevaron a la quiebra
de las cooperativas, y esto a su vez ocasiond la venta y embargo de sus
lanchas. A los pescadores de panga les fue un poco mejor; aunque
sus cooperativas también confiscaron los botes para pagar las deudas.

La dimension de la crisis en El Golfo puede entenderse mejor cuan-
do se analiza lo sucedido con la cooperativa pesquera V. Carranza, que
hasta 1989 habia marchado bien. Contaba con diez botes, camiones
refrigerados, una planta congeladora, bodegas y una fabrica de hielo
bien equipada. De hecho, era una de las mas ricas de México, y tenia ex-
cedentes de 280 millones de pesos (McGuire y Greenberg 1993). En
1990, la produccion sufrié una caida y no pudo reembolsar el crédito,
asi que los bancos decretaron un derecho de retencion sobre las embar-
caciones. A pesar de estas ventas, en 1993 la cooperativa todavia debia
440 millones de pesos. Para 1996 tuvo que vender sus altimos cuatro
barcos pesqueros y El Golfo de Santa Clara se convirtié en una comu-
nidad de pesca artesanal.

Debido a la crisis en la industria camaronera, numerosas familias de
esta y otras comunidades del alto golfo se mudaron a otros lugares. Sin
embargo, en 1993 la pesca de camarén y de la curvina golfina (Cynos-
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cion othonopterus), un pez que no se veia en la zona desde hacia 40
afios, se dieron en grandes cantidades. Los pescadores y las familias que
se habian ido de la regién comenzaron a regresar (McGuire y Valdéz-
Gardea 1997).

De acuerdo con el censo mexicano del Instituto Nacional de Estadis-
tica, Geografia e Informatica (INEGI, 1990b, 1995), para 1990 la pobla-
ci6n habia aumentado a 1506 habitantes, y para 1995 eran 1890; aunque
numerosas observaciones de los investigadores y de acuerdo con los
datos extra oficiales arrojados por un censo realizado por el director de
la primaria de El Golfo, la poblacion sobrepasaba los 2000.

La devaluacion del peso mexicano en 1994, la situacion econdmica
de las comunidades agricolas y la crisis en la industria pesquera motivo
en los 1ltimos afios la llegada de familias e individuos a El Golfo, en
busca de mejores opciones. Tal es el caso de Violeta.

Ella, su esposo y nueve miembros de su familia habian inmigrado
hacia tres meses. Eran de Tecate, Baja California y llegaron a trabajar
en la pesca, como tripulantes. Vivian en una casa prestada, no tenian es-
tufa, muebles, ni refrigerador y dormian en el suelo.

Algunas personas que inmigraban a El Golfo buscaban trabajo
durante la temporada de camarén y curvina; muchos se quedaban en el
pueblo y otros regresaban cada afio. Algunos eran agricultores del sur de
Meéxico que no lograban cruzar a Estados Unidos, debido a las politicas
de migracion estrictas de ese pais. Se quedaban durante dias o semanas
en San Luis o Mexicali. Cuando trabajaban en los valles agricolas de la
zona, los inmigrantes escucharon sobre la actividad pesquera de El Gol-
fo de Santa Clara y las grandes sumas de dinero que ganaban los pesca-
dores.

El censo oficial siguiente se llevé a cabo en el afio 2000; sin embar-
go, de acuerdo con observaciones personales, las cuales fueron com-
partidas por el director de la primaria, gente de la comunidad y algunos
investigadores que trabajaban en la zona, para 1998 la poblacion habia
aumentado aproximadamente a 4 mil personas.

Ese afio no habia botes en El Golfo de Santa Clara, muchos se dedi-
caban a la pesca artesanal; existian unas 600 pangas en el pueblo.
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Debido a que la captura de camarén habia escaseado en afios pasados,
los pescadores artesanales comenzaron a recoger especies que antes no
se tomaban en cuenta, como el chano (Micropogonias megalops).

A pesar de la prohibicién de la pesca de la totoaba,® que podia
cotizarse en 15 mil pesos por kilo, y pesar de 40 a 50 kilogramos, sigue
siendo una especie econdmicamente atractiva. Algunos pescadores con-
tinhan capturandola; sin embargo, si son descubiertos por las autorida-
des, las multas, 1a confiscacion de sus lanchas y las sentencias de prision
pueden mermar el beneficio econémico obtenido con su venta. Hasta
hoy, la pesca industrial de curvina golfina sigue siendo la actividad mas
importante del pueblo.

50 En 1975, luego de la disminucion drastica de esta especie marina, su pesca co-
mercial y deportiva fue declarada como actividad ilegal.
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EL DECRETO DE LA RESERVA DE LA BIOSFERA ALTO GOLFO
DE CALIFORNIA Y DELTA DEL Rio COLORADO:
DISCURSO Y PRACTICA POLITICA DE LOS USUARIOS
DE LOS RECURSOS

El objetivo de este capitulo es presentar las respuestas de los habitan-
tes de El Golfo de Santa Clara ante la promulgacion del decreto de la
reserva de la biosfera, y los estilos y procedimientos aplicados por el
grupo de cientificos involucrados.

También incluye las conversaciones sostenidas durante la primera
reunién entre el equipo de manejo de la biosfera y los lugarefios. A
través de sus discursos politicos, los pescadores criticaron abiertamente
las disposiciones implantadas en la zona, asi como el estilo de conducir
la reunion del equipo de manejo. Ellos mostraron més que una resisten-
cia pasiva, al adherirse a palabras con significado “oculto” (en términos
de James Scott); sus discursos surgieron en un proceso de lucha y res-
puesta politica en el seno de influencias exteriores, muchas veces agre-
sivas.

Los golfefios redefinieron sus discursos en un contexto de cambio y
transformacion economica, y al hacerlo, a menudo se apropiaron3! de
los aprendidos durante su interaccion con el sistema politico pesquero.

Antes de analizar las conversaciones mencionadas, expongo la for-
ma que adopta la participacion de los pescadores en la bibliografia con-

51 Tomo el término “apropiacion” de Guillermo Bonfil (1989), para referirme a la in-
tegracion creativa de elementos culturales externos al discurso de identidad de una
cultura local.
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sultada, después presento el contexto politico en el que se promulgé el
decreto. Luego las estrategias de los pobladores antes de la reunién con
el equipo de manejo.

LA PARTICIPACION POLITICA DE LOS PESCADORES

En la mayoria de los paises, los pescadores tienden a ocupar una posi-
cion politica débil como grupo, especialmente en términos de negocia-
ciones y convenios de poder con el Estado (Breton et al. 1985).
Generalmente son proletarios rurales; marginados y aislados del apara-
to gubernamental, y tienen dificultades para participar en los procesos
estatales de toma de decisiones.

Durrenberger (1990, 234) sostiene que la ciencia se ha convertido en
un arma politica, debido a que los grupos ambientalistas poseen fondos
suficientes para tener a sus propios bidlogos y abogados y ponerla a su
servicio. Explica que “la ciencia se ha convertido en el simbolo de pu-
reza, conciencia y progreso de los ecologistas y los pescadores deporti-
vos, contrarios a la contaminacion, la ignorancia y el atraso de los
camaroneros del golfo de México™.

Lo anterior se relaciona con las nociones estereotipicas de los pes-
cadores de todo el mundo (McGoodwin 1980; Thompson 1985);52 los
ciudadanos modernos los han categorizado como parias o0 miembros de
una clase inferior (Davis y Nadel 1988). Asimismo, las comunidades
pesqueras suelen clasificarse por su pobreza relativa, estatus inferior y
atraso. Dichas proposiciones asumen a priori que estas comunidades se

52 En El Golfo por ejemplo, escuché en conversaciones privadas, asi como en esce-
narios piblicos como reuniones y foros, comentarios acerca de los pescadores que
llevaban implicitas concepciones e ideas estereotipicas sobre las personas que ha-
bitan en el medio rural. Generalmente los describian como vigjos, sin educacion,
analfabetos, sin oficio, inexpertos, indivadualistas y reacios a la tecnologia. Estas
ideas influyeron en la forma de interactuar de los miembros del equipo de manejo
con los golfefios, especialmente durante las reuniones para la elaboracion del plan
de manejo de la reserva.
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encuentran aisladas, y que son incapaces de intervenir en las decisiones
politicas.

En México, el discurso oficial sobre la participacion de los pesca-
dores se reduce a comentarios “culturales”, relacionados con la impor-
tancia del mar como un lugar donde vivir; su espiritu de independencia,
valor, hospitalidad y sus caracteristicas fisicas y personales (por ejemplo
el machismo). Lo anterior revela una nocion estereotipica que limita el
analisis del contexto politico en el que viven, asi como el de las ideo-
logias dominantes que reproducen estas concepciones (Breton et al.
1985).

Sin embargo, la bibliografia antropolégica esta en desacuerdo par-
cial con la postura de que “los grupos de pesca artesanal se encuentran
desorganizados y ejercen muy poco poder politico” (Munro y Smith
1983, 128). En el alto golfo de California, por ejemplo, Vasquez-Ledn
(1995) reporto las estrategias de los pescadores para evadir las regula-
ciones gubernamentales en la pesca; explica que muchas de éstas (como
el desacato) conllevan un beneficio colectivo. Posteriormente, alega
que a través del desacato —como una expresion de insubordinacion— las
comunidades sienten que a pesar de su posicion marginal, ain poseen
un grado de autonomia.

En Puerto Rico, las asociaciones de pescadores se han convertido en
agencias de cabildeo al servir a intereses sociales, econdmicos y poli-
ticos. Como tales, son vehiculos para la participacion en la arena po-
litica, e influyen en el proceso de toma de decisiones (Valdés-Pizzini
1990).

Como se documenta en la bibliografia, la participacion politica entre
los pescadores se ha asociado con la industrializacién, capitalizacién y
commodization of the labor (consideracion del trabajo como mercan-
cia), especialmente la impulsada por el capital mercantil (McCay 1984;
Breton et al. 1985). '

Maiolo y Orbach (1982) también suelen asociar el aumento de la
participacion politica con el proceso de modernizaciéon. Argumentan
que con la expansion internacional del capitalismo se estimul la trans-
formacion y elaboracion de los mecanismos legales existentes (licen-
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cias, leyes, permisos) para el control del acceso a las pesquerias, inclu-
so la solucién de conflictos en torno a la competencia de recursos. Dicha
dindmica aumento la interaccion entre los pescadores y el Estado (Bre-
ton et al. 1985).

En El Golfo de Santa Clara, la participacién de los pescadores en
la actividad politica como intento por defender su acceso tradicional a
sus fondos marinos, se ha convertido en una herramienta necesaria
a través de la cual pueden influir en el proceso de toma de decisiones
para el manejo de la zona. Por ejemplo, ellos han aprendido los estilos,
procedimientos y principios usados por los politicos mexicanos. Se han
apropiado del discurso ideoldgico con orientacion de clase, para la re-
constitucion de su identidad y sus derechos sobre la pesca.

Sus discursos no se construyeron de manera aislada, sino que forman
parte de varios otros y de significados existentes en el campo social.
Como Bakhtin (1981, 89) ha sefialado respecto a la palabra:

La experiencia discursiva de cada individuo es modelada y desarro-
llada a partir de su continua y constante interaccién con las expre-
siones personales de los otros. Esta experiencia puede caracterizarse
en cierto grado como el proceso mas o menos creativo de apropia-
cion de la palabra ajena. Nuestro discurso, es decir, todas las expre-
siones (incluyendo la palabra creativa), esta lleno de las palabras de
los otros, y lo que varia es s6lo el grado de conciencia y desapego.
Esta palabra ajena conlleva su propia expresion, su propio tono eva-
luativo, el cual asimilamos, reelaboramos y reacentuamos.

Durante la reunién con el equipo de manejo, los discursos giraron en
torno al pasado como capital simboélico, para reafirmar su identidad y
viabilidad como pescadores en el seno de programas de desarrollo hos-
tiles. Ellos expresaron el derecho de acceso a “sus” recursos pesqueros
como parte de una tradicion. Al enfatizar su condicion de clase trabaja-
dora, sus afiliaciones y estatus, mediante el discurso se posicionaron
como los usuarios legitimos de ellos.
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Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California
y Delta del Rio Colorado

Fuente: Secretaria de Pescé 1997;

LA RESERVA DE LA BIOSFERA

En 1993 formé parte del equipo de cientificos sociales de BARA en El
Golfo de Santa Clara, para presentar una “valoracion formal del im-
pacto social” de la reserva de la biosfera. Mi trabajo no fue fécil. Los
habitantes de El Golfo desconocian lo que estaba pasando, pues no les
informaron sobre la reserva, y sus opiniones rara vez se tomaron en
cuenta.

Después, supieron que también formaban parte de una maniobra
politica orquestada por el presidente Salinas, quien intentaba poner a la
ciencia al servicio de sus intereses politicos, pues antes de terminar de
escribir el informe ya habia decretado una zona de reserva de un millon
de hectéreas en la zona del alto golfo de California y el delta del rio
Colorado. El encargado del equipo de investigacion de BARA, antrop6-
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logo Thomas McGuire, reportd: “Nos oponemos a lo que percibimos
como una compleja ordenanza ambientalista-imperialista de los grupos
de interés internacionales al servicio de la agenda neoliberal y de libre
comercio del presidente Salinas” (McGuire y Valdéz-Gardea 1997, 68).

Los objetivos explicitos de la reserva eran conservar los ecosistemas
del desierto de Sonora, del alto golfo de California y del delta del rio
Colorado; proteger permanentemente a especies unicas como la totoa-
ba y la vaquita; regular la produccion para salvaguardar los recursos
naturales; promover actividades econdmicas alternativas que incremen-
taran la calidad de vida de los residentes de la zona; realizar investiga-
ciones cientificas y fomentar la educacién ambiental en la region y
recuperar y preservar la flora y fauna, asi como la calidad del medio
ambiente (McGuire y Greenberg 1993).

El presidente Salinas fij6 los parimetros para el plan de manejo de
la reserva. La explotacion de los recursos seria prohibida dentro de una
zona nucleo en la desembocadura del rio Colorado, cerca de El Golfo
de Santa Clara. Ademds, la pesca camaronera fuera de la costa se de-
clararia ilegal en una zona neutral mas grande, al norte de la linea que
divide el alto golfo de Puerto Pefiasco hasta San Felipe, en la costa de
Baja California. En la zona neutral cercana a la orilla, seria restringido
el uso de redes agalleras con una malla de diez centimetros o menos. El
presidente Salinas promovi6 el seguimiento de alternativas economicas
para la region como el turismo, la pesca deportiva y la acuacultura’3
(McGuire y Valdéz-Gardea 1997).

En su concepcion original, la declaracion de la reserva de la biosfera
bien pudo haber cancelado la industria pesquera. Por lo tanto, las reac-
ciones de los pescadores y familias de El Golfo (ignorados antes y des-
pués del proyecto) resultan comprensibles luego de enterarse del plan.
Ciertamente, ellos se sintieron politicamente marginados de las deci-
siones importantes que modificarian sus vidas.

53 Dichas ocupaciones fueron aseguradas a través del apoyo de un billén de dolares
por parte de PRONASOL, administrado por el supuesto sucesor de Salinas, Luis Do-
naldo Colosio (McGuire y Valdéz-Gardea 1997).
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Sin embargo, los golfefios no permanecieron pasivos, aprovecharon
cada oportunidad disponible para confrontar al equipo de manejo de la
biosfera,54 al final construy6 un plan operacional en el que se conside-
raron las opiniones de los pescadores del alto golfo. Sin embargo, no
fue tarea fécil solicitar la colaboracion de sus habitantes y ganar la apro-
bacion local.

INTERACCION DE LOS PESCADORES
CON EL EQUIPO DE MANEJO DE LA RESERVA

A continuacién se presentan extractos de las conversaciones’ sosteni-
das durante el primer encuentro entre el equipo de manejo de la reser-
va y los golfefios. El objetivo es discutir el proceso, los procedimientos
y los estilos manifestados por ambas partes durante dicha reuni6n.>¢

Debido a la ausencia de un centro comunitario, la reunion se realizé
en El Pionero el 30 de enero de 1994, exactamente seis meses después
de la promulgacion del decreto de la biosfera. En esta sesion, los gol-
fefios insistieron en discutir el significado de la reserva y los posibles
efectos que podria traer a sus vidas. Sin embargo, el equipo de manejo
no estaba preparado para contestar sus preguntas.

54 La responsabilidad de disefiar el plan de manejo de la reserva de la biosfera se ad-
judicé al Centro de Investigaciones Cientificas de la Universidad de Sonora, en
Hermosillo. El primer borrador se entrego a la Secretaria de Desarrollo Social (SE-
DESOL), en noviembre de 1994. El Instituto Nacional de Ecologia de la Secretaria
de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP) lo completé en 1996.
La SEDESOL desapareci6 durante el mandato de Emesto Zedillo (McGuire y
Valdéz-Gardea 1997).

55 Agradezco la colaboracion del biblogo David Reyna Ortiz, quien grab6 las tres
reuniones entre el equipo de manejo y la comunidad de El Golfo y de Verénica
Barreras, estudiante de la Universidad de Sonora, quien transcribi6 las cintas. Cabe
sefialar que algunas oraciones no estin completas.

56 En este capitulo solamente presento las transcripciones de la primera reuni6n.
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El equipo empleé recursos retéricos, propios de los politicos mexi-
canos, para evadir los cuestionamientos. A través de la manipulacion de
su discurso, intentaron convencer a los golfefios de participar en el plan
de manejo de la reserva. Sin embargo, nunca esperaron que dicha labor
resultara tan ardua.

Aunque ciertamente existia en la comunidad una gran desinforma-
cion respecto al proyecto, y de hecho mucha gente no estaba enterada
del decreto, durante las reuniones estuvieron presentes numerosos pes-
cadores que mantuvieron una postura bien articulada cuando confronta-
ron alos expositores.

Algunos contaban con experiencia en actividades politicas o en gru-
pos de interés, también con educacion y conocimiento sobre los proce-
dimientos burocraticos y la forma de operar del sistema, ademas tenian
contactos en el gobierno local o regional. Un ejemplo de esto es Daniel,
una persona brillante que fungié como informante durante nuestro tra-
bajo en 1993, en El Golfo.

En ese mismo afio, Daniel recibi6 un reporte escrito por BARA acer- .
ca de la reserva. También pidi6 a su hijo Mario, quien entonces estu-
diaba derecho en Mexicali (ver capitulo 6), que en su proxima visita a
El Golfo trajera una copia del Diario Oficial de la Federacion, donde
se publica cualquier decreto o ley. Con estas fuentes en la mano, Daniel
convoco una reunioén con la comunidad. Su hijo llevé una copia del de-
creto a un amigo abogado de San Luis para que disefiara una estrategia
en caso de que se notificara la prohibicién de sus derechos sobre la
pesca.

De modo que para la primera reunion, los pescadores estaban bien
informados. Ellos compartian la idea de que el documento sobre la re-
serva contenia algunas regulaciones y prohibiciones que daiiaban la
explotacién de recursos por su parte, por lo tanto estaban inquietos por
su futuro.

Sus preocupaciones estaban bien fundamentadas. E1 Golfo era la co-
munidad de la zona més dependiente de la pesca; 76 por ciento de la
poblacién econdmicamente activa del pueblo laboraba en el sector pri-
mario (McGuire y Greenberg 1993).
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En la seccion siguiente incluyo las transcripciones de la primera reu-
ni6n entre el equipo de manejo y los golfefios. Después discuto los dis-
cursos politicos de ambas partes.

LA PRIMERA REUNION

“Hoy, domingo 30 de enero de 1994, celebramos el primer Foro Regio-
nal sobre la Reserva de la Biosfera en el Alto Golfo de California, en la
comunidad de El Golfo de Santa Clara”. Introduccién pronunciada por
uno de los miembros del equipo de manejo (EM), ante los pescadores

(P).

EMI. Nosotros somos parte de lo que seria el programa de manejo,
cOmo se va a integrar este programa y la forma en que la comunidad se
va a integrar a €l 0 como nosotros pretendemos que la comunidad par-
ticipe junto con nosotros para poder hacer un programa funcional, que
no se quede en un papel el trabajo. Si, es buscar opciones en las cuales
todos seamos beneficiados; nosotros fuimos escogidos por experiencias
que tenemos en otras partes, en cuanto al manejo, somos investigadores
y tenemos cierta relacion con el area, este grupo es la forma directa en
la cual vamos a comunicarnos con otras autoridades pretendiendo cana-
lizar todas sus inquietudes hacia un grupo; el organigrama de trabajo
seria, un grupo base y la comunidad puede estar integrada de dos for-
mas: una es directamente hacia el grupo base y la otra canalizar sus in-
quietudes por medio de los programas de manejo, en los cuales estan
interrelacionados tanto el grupo base, los coordinadores de manejo y
la comunidad, en esta reunion los objetivos son: detectar gente de la
comunidad que sean sus representantes. ;Como vamos a lograr esto?,
puede ser de dos formas, uno es mediante mesas de trabajo por sectores
y la otra podria ser que ustedes mismos se organizaran de una forma tal,
que al finalizar la reunién podemos tener identificadas a personas de su
plena confianza, para nosotros dirigirnos a ellas y poder armar una co-
municacion lo mas dindmica posible.
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EM2. Esta idea del plan de manejo de la biosfera es distinta de lo
que sucedio con el decreto; o sea, una cosa es el decreto y otra el plan
de manejo. El decreto tiene todo un proceso politico en el que las ins-
tituciones regionales, otras instituciones educativas de investigacion
involucradas en esta region, también estuvimos muy relacionados con
todo el proceso que fue la proclamacion de la reserva; sin embargo,
como una inquietud por hacer esta reserva funcionar por integrar no
s6lo a las instituciones regionales sino a la gente que depende o resulta
afectada directamente con estos eventos, que mucho tienen que ver con
el quehacer politico, existe una preocupacion de crear una estructura en
la cual podamos integrar las necesidades y las propuestas en las cuales
podamos funcionar tanto los técnicos como la gente que vive aqui, que
conoce més de cerca el problema de la regién. Entonces, esto que aca-
bamos de explicar como un organigrama, es una propuesta de c6mo nos
podemos organizar.

EM3. Quisiera escuchar alguna propuesta de como organizar o como
podriamos identificar a algunas personas que ustedes consideren de su
confianza, para entablar una relacion directa y a ellos estar alimentando
con todo el seguimiento del programa de trabajo. En el folder que aca-
bamos de pasar viene una hoja que identifica al grupo base en cuanto a
nuestro trabajo. Nuestras venidas a El Golfo seran un poquito mas espa-
ciadas, pero aqui el biblogo va a estar viniendo mas seguido, el calenda-
rio de actividades viene en el folder. Desgraciadamente trajimos 50
folders nada mas, porque ese fue el material que nos fue asignado a
esta reunion, les pediria a las personas que tienen uno que lo pasen a los
demds compafieros, para que se enteren del proceso que estamos ini-
ciando o los que quieran copias que lo hagan saber, nosotros se los man-
damos a la brevedad posible.

P4. Para nosotros creo yo ahorita, lo méas importante es conocer es-
pecificamente en qué consiste la biosfera o zona niicleo, ya que habe-
mos personas que no entendemos lo que es la biosfera. Gracias.
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P5. ;A quién va a beneficiar, al gobierno o a la gente de aqui? En pri-
mer lugar... /el trabajo para qué...de qué vamos a vivir?

P6. Otra, a mi me gustaria que lo explicara un poquito mejor, porque
no entendemos la forma en que usted lo dice, cuidar el producto, lo que
hay aqui, para que se reproduzca, es lo que la gente quiere saber, por-
que no entendemos lo que...

EM7. Si, bien, la primera pregunta fue a varias voces ;a quién va a
beneficiar, a quién va a beneficiar? (la reserva). Definitivamente, decla-
rar una zona de reserva obviamente estan restringiendo ciertos tipos de
uso, definitivamente crea costos y beneficios o sea a quién le cuesta, y
a quién le cuesta en el sentido que va la pregunta. Generalmente estas
declaratorias acumulan los costos hacia unos sectores de la sociedad y
los beneficios hacia otros, desgraciadamente asi ha sido la historia, no
nada mas de esta reserva sino la mayoria de las reservas no solo del pais
sino de otras partes del mundo. Si, este, la idea del plan de manejo es
poder equilibrar esos costos y esos beneficios, o sea que no todos los
costos no podemos decir que no va a costar a la regién, va a ocasionar
un costo, quizas no lo puedo decir ahorita porque no lo sé pero la reali-
dad es ver cudles son los costos que esta sintiendo la comunidad, pero
es obvio que si no damos una opcidn para que perdure la actividad de la
pesca en esta region, hay dos cosas: o desaparece la comunidad o no
funciona la reserva de la biosfera, eso lo entendemos muy bien claro.

P8. Nosotros necesitamos mas informacion, mas amplia la informa-
cion. Estamos en la incertidumbre de que ya nos van a quitar de traba-
jar, necesitamos saber qué, cual es el plan fundamental para de ahi partir
nosotros y empezar a exponer nuestra problematica como residentes,
como moradores. Recuerden que nosotros somos parte de la biosfera
y también somos seres vivos, como se estd protegiendo los animales
tienen que proteger a los humanos entonces, la situacion de nosotros
requiere algo mas claro. Asi que le pediriamos por favor de que nos ex-
plicaran mas a fondo cuéles son las presentaciones, la gente que esta
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elaborando este proyecto o que de hecho ya tiene un plan, que nos den
a conocer.

EM9. Yo quisiera comentarle que estamos en un proceso de... hasta
el momento no hay nada definitivo, eh, hoy, la reunién de hoy es invi-
tar a la comunidad a participar en este proceso, entre mayor participa-
cion obtengamos de la comunidad vamos a tener mas claro cémo
podemos integrar un programa.

P10. Correcto, correcto pero a partir de aquél pues... ya, la reserva se
limita, ;ya no va a haber ninguna actividad de pesca?

EM11. No sefior, no, no... estamos en un momento en el cual esta-
mos abiertos a recibir cualquier tipo de proposicion para conservar
los recursos, para poder seguirlos explotando a futuro, si la seguimos
explotando como hasta el momento... este recurso no durara mucho. En-
tonces, acabandose los recursos, las comunidades tendremos que emi-
grar a otras partes.

P12. Los pescadores que hemos tenido toda la vida en El Golfo nos
hemos dado cuenta de que a medida que las corrientes del rio Colorado
desaparecieron, la produccién ha mermado; entonces por qué nos va-
mos a sacrificar nosotros también nada més aqui, si buscando los culpa-
bles a nosotros que nos estamos acabando la produccién o algo, hay que
buscar otras alternativas... (interrupcién por parte de un integrante del
equipo de manejo).

EM13. Por qué no los dejamos que expresen todas esas inquietudes,
las anotamos y después les contestamos o no.

P14. En el desierto, los pescadores qué vamos a hacer enseguida,
queremos cosas claras, que se hablen claras, de plano no puedes pescar,
no queremos esperanzas. /Van a mandar ustedes mientras un cheque
para todas las familias, de como va a estar el cheque por semana, por
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mes, mensual?, ;0 qué esa linea imaginaria la echaron primero de con
los americanos?

EM135. Quiero aclarar que nosotros no somos gobierno.

P16. (A quién estan defendiendo, al turismo o a los que vivimos de
la pesca? ;A quién estan defendiendo?, queremos cosas que nos digan...
hablen claramente con nosotros no pueden hacer esto, o si pueden hacer
esto, de mafiana en adelante no lo pueden hacer, puede ser la linea ima-
ginaria claro, la zona reserva, entonces queremos saber qué es lo que
vamos hacer, qué es lo que vamos a comer mafiana, /va a venir un che-
que por familia o que? O qué es lo que se va a hacer, porque es facil
decir... pero mantener es diﬁcihf.

}

P17. (Cuando vamos a parar de pescar?, o ;cuindo nos van a decir
ustedes ya no puedes pescar?, queremos que lo digan publicamente a
todos, que quede bien claro, bien entendido, que no andemos por las
ramas... ‘

EM18. Si les vamos a contestar.

EM19. Es muy réapido todo lo que ustedes nos estin haciendo saber,
porque ustedes son los que viven aqui, y mejor que nadie son ustedes
los que conocen qué es lo que esta pasando aqui. Pero ahorita el objeti-
vo, la intencion de habernos reunido es para organizarnos, o sea mucho
vamos a aprender y mucho vamos a ganar con esta forma de hablar, pero
la cuestion es hacerlo mas esquematico, organizarnos, no venimos a for-
mular soluciones, porque no podemos. La idea es conocer primero qué
es lo que esta pasando, para después tratar de dar un plan de manejo.

P20. En primer lugar el decreto de la biosfera llegé mucho después
de que nosotros estdbamos aqui asentados. Como ciudadanos, como
pobladores nosotros tenemos mucho mas arraigo de lo que esta salien-
do ahorita en un decreto oficial. Correcto, pero no por eso se nos va a
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negar pescar, ustedes deben tener cuidado, estan defendiendo la vida de
la vaquita pero también se debe defender la vida de nosotros de donde
dependemos, poco a poco se fue acabando esta funcién. Tuvimos la
culpa todos, las autoridades por dar permisos a embarcaciones para que
vinieran a explotar el mar, que le vinieran a quitar al pescador. ;Qué va
a pasar con nuestros nietos?, porque nosotros a través de lo que dijeron
ahorita, que tienen que desaparecer El Golfo, no va a desaparecer ten-
gan conciencia de eso.

EM21. Nosotros como grupo base no podemos dar respuesta sobre
decisiones que puede tomar en un momento dado el gobierno, no lo po-
demos hacer.

P22. Estamos a tiempo de comprometernos para presionar a las au-
toridades estadounidenses y que den agua a México, porque a nosotros
siempre nos han presionado pero nosotros nunca, nunca hemos podido
presionar un poco a la sociedad norteamericana para que nos den un
poco de agua.

P23. Sefior delegado de pesca, con todo respeto le voy a hacer
mencion de unos cuantos parrafos de la Ley de Pesca. Dice el articulo
sexto: “Todo pescador riberefio tiene derecho de pescar en aguas prote-
gidas, aguas concesionadas cualquier tipo de especie”. No especifica el
camaron, totoaba, cahuamas, simplemente dice asi, cualquier tipo de es-
pecies marinas para subsistir tanto su familia como el que la realiza, sin
cobro fiscal de ninguna especie, tiene derecho a mantenerse del mar,
porque es del mar donde nacid, en la playa y por lo tanto ese articulo
sexto, asi lo especifica. Los verdaderos causantes de las desgracias de
los pobres son los que andan sembrando hierba por las mentes y en los
buenos terrenos, que deberian destinar a agricultura.

EM24. No existe ninguna propuesta, entiendan que es algo precipi-

tado la presentacion de ésta. No sé si tengan alguna duda. Ya nos lleva-
mos un par de nombres que por las propuestas nos parecieron muy
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interesantes que participe gente con esa iniciativa dentro de este grupo,
porque definitivamente va a ser mucha chamba.

P25. Creo que todo esto se esta diciendo o se esta haciendo sin ningu-
na, sin ninguna base, porque si bien es que se hizo este decreto para
decretar esa zona, también es cierto que no se hizo un estudio para saber
c6mo se mantenia o como vive esta gente de este poblado, de qué vive,
como es que estamos subsistiendo en este lugar, entonces creo que lo
empezaron al revés, porque primero tenian que ver por las gentes, tenian
que haber tocado al pueblo, a los pescadores, para saber de qué viven
esas gentes y como se trabaja aqui.

“QUEREMOS QUE NOS HABLEN CLARO”

A los habitantes de El Golfo se les inform6 sobre una reunion publica,
para conocer al equipo de manejo, y cuestionarlo al respecto. El objeti-
vo era encontrar gente de la comunidad dispuesta a participar en el plan
de manejo de la reserva.

Durante la reunion, el equipo queria que las cosas se hicieran rapi-
do. En sus primeras intervenciones (véase parrafos 1, 2, 3) insistieron en
escoger a personas que participarian en el plan. Intentaron que la sesién
fuera répida y no estructurada; no se presentaron con los residentes,
tampoco explicaron con claridad su papel dentro del equipo. Parecia
que no estuvieran listos para contestar las preguntas de los pescadores,
o para enfrentarse a una audiencia numerosa. Habia aproximadamente
120 personas en la reunion, y el equipo solo habia llevado 50 folders
con informacién sobre la reserva a una comunidad que contaba con mas
de 2 mil habitantes. Ellos se disculparon: “Desgraciadamente trajimos
50 folders nada mas porque ese fue el material que nos fue asignado a
esta reunion” (véase parrafo 3). Ciertamente, ellos no estaban conscien-
tes de la forma poco practica en la que se acercaron a los pescadores.

El equipo de manejo enviaba diversos mensajes al mismo tiempo, y
esto confundi6 a los habitantes todavia més. Por ejemplo, cuando dije-
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ron que el plan de manejo y el decreto de la reserva de la biosfera son
dos cosas distintas; el decreto es parte de todo un proceso politico, del
que también formamos parte” (véase parrafo 2).

Los pescadores confrontaron las declaraciones del equipo: “cuidar el
producto”; “lo que hay aqui”; “para que se reproduzca”; “no entende-
mos lo que...” (véase parrafo 6). La ambigiiedad percibida reside en la
oposicion de los pescadores para colaborar con el equipo de manejo.

Ellos enfrentan divisién y problemas personales, y tienen dificulta-
des serias para estructurar el proceso de comercializacion de su pesca.
Algunos no pertenecen a las cooperativas de la federacion, y por largos
periodos los traficantes locales han subcontratado el comercio. Sin em-
bargo, para proteger sus intereses y los de la comunidad, se han unido
en discurso y practica. En numerosas ocasiones los pescadores pidieron
al equipo que explicara el concepto de la reserva de la biosfera. Sin em-
bargo, ni éste ni sus posibles consecuencias se aclararon bien. En un
acto de unidad, insistieron en la definicion del término. Dijeron: “Para
nosotros creo yo ahorita, lo mas importante es conocer especificamente
en qué consiste la biosfera” (véase parrafo 4). Al no recibir respuesta, se
mostraron visiblemente molestos. Expresaron: “Me gustaria que lo ex-
plicara un poquito mejor, porque no entendemos la forma en que usted
lo dice” (véase parrafo 6).

Una cuestion importante, discutida por los pescadores durante las
reuniones y actividades, fue su condicién de productores independien-
tes. El caracter incierto de sus actividades y sus afios de tradicion
cultural y econémica los forz6 a proteger sus zonas pesqueras de la in-
tervencion del gobierno. En la reunion, dijeron: “...el decreto de la
biosfera llegd mucho después de que nosotros estibamos aqui asenta-
dos. Como ciudadanos, como pobladores nosotros tenemos mucho mas
arraigo de lo que esta saliendo ahorita en un decreto oficial, pero no por
€s0 Se Nos va a negar pescar... como moradores recuerden que nosotros
somos parte de la biosfera y también somos seres vivos... que tienen que
proteger” (véase parrafos 9 y 20).

Los pescadores se apropiaron de un discurso con orientacion de
clase, con un tenor dial6gico y creativo, en el que se rechazaron ciertos
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valores y propuestas (como las restricciones sobre la pesca), y se resal-
taron otras cosas, por ejemplo su identidad como pescadores. El didlogo
y la seleccion creativa fueron elementos clave en el proceso de resisten-
cia hacia las politicas percibidas como hostiles.

Las preocupaciones de los pescadores acerca del manejo de la re-
serva se relacionaban con la posible alienacion de “su” habitat y recur-
sos por parte del gobierno, y por el colapso de la industria pesquera. Por
ejemplo, ellos dijeron: “;A quién va a beneficiar, al gobierno o la gente
de aqui? ;De qué vamos a vivir?” (véase parrafo 6).

Resentian el hecho de que el gobierno nunca los consultara de una
manera adecuada, y percibian la reserva como una articulacion “ver-
tical”. En el parrafo 25 un pescador expresa:

Creo que todo esto se esta diciendo o se estd haciendo sin ninguna,
sin ninguna base, porque si bien es que se hizo este decreto para
decretar esa zona, también es cierto que no se hizo un estudio para
saber como se mantenia o cOmo vive esta gente de este poblado, de
qué vive, cOmo es que estamos subsistiendo en este lugar, entonces
creo que lo empezaron al revés, porque primero tenian que ver por
las gentes, tenian que haber tocado al pueblo, a los pescadores para
saber de qué viven esas gentes y como se trabaja aqui.

Esta declaracion tiene sentido cuando se lee la introduccién del Pro-
grama Ambiental 1995-2000 de la SEMARNAP, cuya ministra Julia Cara-
bias Lilo, expreso:

Se promovera la decidida incorporacion de las instituciones locales
—como es el sector privado, las comunidades indigenas y las campe-
sinas— en el manejo y conservacion de los recursos naturales que
poseen. El propdsito es convertir estos espacios naturales en verda-
deros ejemplos regionales de desarrollo sustentable, donde se privi-
legie el combate a la pobreza a través del uso integral y diversificado
de los ecosistemas (citado en Nahmad 1998).
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Durante la reunién, los pescadores estuvieron de acuerdo en dos
cosas: la necesidad de un manejo responsable de los recursos, y su parte
de responsabilidad en la crisis ecoldgica en el alto golfo de California.
Sin embargo, muchos de los presentes comprendieron el contexto cultu-
ral y politico de la reserva. Pienso que el equipo de manejo no previd
el conocimiento de los pescadores ni su practica politica. Por ejemplo,
uno subray6 que el ambiente de la reserva iba de la mano con la preser-
vacion de la vaquita. Dijo: “Nosotros también somos humanos que
necesitan protegerse como ustedes protegen a los animales” (véase
parrafo 8). Otro agregé: “Ustedes deben tener cuidado, estin defen-
diendo la vida de la vaquita pero también se debe defender la vida de
nosotros de donde dependemos” (véase parrafo 20).

Que los pescadores aceptaran su responsabilidad en el colapso de los
recursos, no justificaba la decision unilateral del gobierno de declarar
la reserva de la biosfera, la cual limitaria su explotacion. En pocas pa-
labras, para ellos, la reserva significaba otro golpe al sector pesquero,
que empez6 con las reformas al articulo 27 de la Constitucién mexi-
cana, y seguido por la privatizacion de la industria. Los discursos de los
pescadores responden a la imposicion vertical de la reserva de la bios-
fera, como parte de una politica de crecimiento nacional.

En la reunién mostraron su habilidad en el uso y manipulacion efec-
tiva de los recursos politicos que poseian. Por ejemplo, uno de ellos
llevé una copia de la Ley de Pesca , y leyo en voz alta algunos articulos
para el equipo de manejo y para el delegado de pesca de Sonora, quien
lleg6 tarde. Dijo:

Sefior delegado de pesca, con todo respeto le voy a hacer mencién
de unos cuantos parrafos de la Ley de Pesca. Dice el articulo sexto:
“Todo pescador riberefio tiene derecho de pescar en aguas protegi-
das, aguas concesionadas, cualquier tipo de especie’. No especifica
el camardn, totoaba, cahuamas, simplemente dice asi, cualquier tipo
de especies marinas para subsistir tanto su familia como el que la
realiza, sin cobro fiscal de ninguna especie, tiene derecho a mante-
nerse del mar, porque es del mar donde naci6... (véase parrafo 23).
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Como un aspecto central de la discusion, muchos pescadores ofre-
cieron un discurso politico interesante. Por ejemplo, expresaron su in-
satisfaccion respecto a que los intereses de Estados Unidos intervinieran
en “su” medio ambiente. Ellos dijeron:

Nos hemos dado cuenta de que a medida que las corrientes del rio
Colorado desaparecieron, la produccion ha mermado... Estamos a
tiempo de comprometernos para presionar a las autoridades esta-
dounidenses y que den agua a México, porque a nosotros siempre
nos han presionado pero nosotros nunca, nunca hemos podido pre-
sionar un poco a la sociedad norteamericana para que nos den un
poco de agua... Si estan protegiendo a los animales, nosotros tam-
bién necesitamos ser protegidos” (véase parrafos 9, 12, 22). Otro
pescador expresd “queremos cosas claras, que se hablen claras, de
plano no puedes pescar, no queremos esperanzas. § Van a mandar us-
tedes mientras un cheque para todas las familias, de como va a estar
el cheque por semana, por mes, mensual?, ;0 qué esa linea imagi-
naria la echaron primero de con los americanos? (véase parrafo 14).

Otra postura presentaba a la reserva como un complot de la inter-
vencion capitalista transnacional en El Golfo. Segin la vision de los pes-
cadores, la reserva ponia en riesgo su situacién econémica dentro de su
fragil dependencia de los recursos. Ellos dijeron: “;De qué lado estan,
de los turistas o de la gente que se gana la vida con la pesca? Queremos
saber qué vamos a hacer, qué vamos a comer mafiana o nos van a man-
dar un cheque a cada familia”.

Los pescadores involucrados en la discusion sintieron que los cienti-
ficos que participaban en el equipo de manejo formaban parte del go-
bierno. Para ellos su discurso era similar al de las autoridades oficiales,
el cual “emplea concepciones vacias, juega un juego ambiguo para
balancear las contradicciones sociales, sublimiza (sic), apela a su propia
racionalidad para obtener consenso, hace alusion a problemas, conflic-
tos y proyectos, exhorta, anuncia, comunica, pero nunca informa com-
pletamente” (Roth Seneff y Lameiras 1994, 41).
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La idea de ser asociados con el gobierno mexicano tocoé un punto
neuralgico de los cientificos: la cuestion del estatus politico siempre ha
sido un campo de controversia amarga y disputas no resueltas. Por
ejemplo, en una de las intervenciones un miembro del equipo de mane-
jo expreso: “Quiero aclarar que nosotros no somos gobierno” (véase pa-
rrafo 15).

Creo que los pescadores se sentian “ignorantes” de la magnitud y
complejidad de la reserva de la biosfera, y que en la reunién sus opi-
niones se consideraban como de encuesta, especialmente cuando un
miembro del equipo de manejo, visiblemente estresado por los cuestio-
namientos, preguntd a su compaifiero “por qué no los dejamos que ex-
presen todas esas inquietudes, las anotamos y después les contestamos
o no” (véase parrafo 13). Pero los golfefios también criticaron la falta
de respeto por parte del equipo, porque durante la reunién algunos ha-
blaron en inglés y no hubo una traduccion.

Los pescadores sintieron que al equipo no le importaba sus opinio-
nes sobre la elaboracion del plan de manejo, y no estaban del todo equi-
vocados.57 Un amigo que formaba parte del equipo, muy incomodo con
la forma en la que se condujo la sesién, me dijo que ellos estaban orga-
nizando estas reuniones en todo el alto golfo, como parte de los requi-
sitos burocraticos de la reserva. Pero también tenian una fecha limite
para reportar al director “los avances de su reunién con los habitantes
de las comunidades, para la elaboracion del plan de manejo”. Sin em-
bargo, me dijo no contar con informacion suficiente sobre la reserva, y
tampoco con la habilidad8 necesaria para llevar a cabo las reuniones
comunitarias.

57 No es mi intencién satirizar el trabajo del equipo de manejo de la reserva de la
biosfera, tampoco negar las buenas intenciones de muchos de sus miembros. Sin em-
bargo, como antropdloga me interesa enfocarme en los efectos de asignacién y dis-
tribucion, cuestiones politicas de la reserva. El asunto de los “hombres grandes
contra los pequefios” (McCay, citado en Durrenberger 1990, 82) formé parte de la
informacidn que trataba de desentrafiar. Desafortunadamente, esto se encontraba més
all4 del alcance del equipo de manejo. No formaba parte de su interés principal.

58 Todos los miembros del equipo de manejo pertenecian al 4rea de las ciencias natu-
rales.
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Los pescadores estuvieron de acuerdo en que sus opiniones no se
tomaron en cuenta para el proyecto de la reserva. Por lo tanto, consi-
deraban que el decreto era injusto. Sabian que el plan era un hecho; sin
embargo no estaban listos para colaborar en él. En primer lugar, necesi-
taban mas informacion sobre la reserva. Como expresé uno de ellos:
“Nosotros necesitamos mas informacion, mas amplia la informacién,
estamos en la incertidumbre de que ya nos van a quitar de trabajar
necesitamos saber qué, cual es el plan fundamental para de ahi partir
nosotros y empezar a exponer nuestra problemdtica” (véase parrafo 8).

Los golfefios recuerdan que al final de la reunion se encontraban in-
satisfechos. De hecho, habia un grupo de personas que queria expulsar
al equipo de manejo de la comunidad, en especial a uno que en res-
puesta a una de las preguntas mas demandadas por los pescadores
(¢quién se va a beneficiar con la reserva?), explico:

Definitivamente, declarar una zona de reserva obviamente estan res-
tringiendo ciertos tipos de uso, definitivamente crea costos y benefi-
cios, 0 sea a quién le cuesta y a quién le cuesta en el sentido que va
la pregunta. Generalmente estas declaratorias acumulan los costos
hacia unos sectores de la sociedad y los beneficios hacia otros, des-
graciadamente asi ha sido la historia, no nada mas de esta reserva
sino la mayoria de las reservas no sélo del pais sino de otras partes
del mundo. Si, este, la idea del plan de manejo es poder equilibrar
esos costos y esos beneficios, o sea que no todos los costos no pode-
mos decir que no va a costar a la regién, va a ocasionar un costo,
quizas no lo puedo decir ahorita porque no lo sé pero la realidad
es ver cudles son los costos que esta sintiendo la comunidad, pero es
obvio que si no damos una opcion para que perdure la actividad
de la pesca en esta region, hay dos cosas: o desaparece la comunidad
o no funciona la reserva de la biosfera (véase parrafo 7).

Entonces, uno de los asistentes le advirtio: “El Golfo no va a desa-
parecer, tengan conciencia de eso” (véase parrafo 20).
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Durante la reunidn, los pescadores resistieron piblicamente a lo que
consideraban una politica hostil, asi como el estilo del equipo de mane-
jo. Ejercieron presion y criticaron abiertamente la incapacidad del equi-
po para contestar sus preguntas. Lo anterior desafia la idea scottiana de
que cuando la resistencia ocurre “en publico”, frente a los poderosos,
los académicos no pueden detectarla, debido a los géneros discursivos
evasivos con los cuales se expresan rutinariamente (Gal 1995, 408).

El equipo percibi6 los resultados adversos generados en su esfuerzo
para lograr una colaboracién mutua, cuando expuso la idea de la posi-
bilidad de cambiar un acceso de pesca abierto por uno limitado. La ad-
vertencia de los pescadores, “El Golfo no va a desaparecer, tengan
conciencia de eso”, fue una resistencia abierta y no disfrazada.

Por lo tanto, al final de la reuni6n, los expositores estaban conscien-
tes del estilo contradictorio y perjudicial que habian usado. Luego reve-
laron su “trascripcion oculta” (Gal 1995) al decir a un grupo de
pesscadores que existian intereses politicos detras del decreto, que esta-
ban fuera de su control. Subrayaron su papel estrictamente cientifico en
el proyecto de la reserva, y sefialaron que: “No podian cambiar las
decisiones que venian de arriba”. De esta manera, el equipo de manejo
se colocd como un grupo subordinado, como los pescadores, es decir, en
Meéxico, todos experimentan dominacién y subordinacion dentro de las
jerarquias rigidas. Lo anterior desafia la nocion scottiana respecto a que
los dominantes y los subordinados siempre estan definidos claramente,
unificados y pueden separarse en grupos, opuestos entre si (Gal 1995).

En resumen, el decreto de la reserva de la biosfera eludi6 una res-
puesta amplia de los residentes, que incluia el cuestionamiento de la
relacién nueva de las comunidades rurales con el Estado, asi como el
del papel de los usuarios de los recursos y los cientificos en el proceso
de toma de decisiones para el manejo de la zona.

En este sentido, los discursos de los pobladores de El Golfo pueden
verse como respuesta a los del nacionalismo y la modernizacién mexi-
cana, asi como a las politicas econémicas agrarias y neoliberales. El he-
cho es que los golfefios no asumieron el rol de espectadores pasivos de
las reformas politicas y econdmicas promovidas por la elite de la nacién.
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Los discursos contestatarios de los pescadores ilustran el proceso
por medio del cual se constituye el discurso politico: cambiante, situa-
cional, histérico y que guarda relacién con otros grupos sociales.

Respecto a la pregunta sobre quién se beneficiaria con la reserva, el
equipo de manejo contesto:

Definitivamente, declarar una zona de reserva obviamente estan res-
tringiendo ciertos tipos de uso, definitivamente crea costos y bene-
ficios o sea a quién le cuesta, y a quién le cuesta en el sentido que
va la pregunta. Generalmente estas declaratorias acumulan los cos-
tos hacia unos sectores de la sociedad y los beneficios hacia otros,
desgraciadamente asi ha sido la historia, no nada mas de esta reser-
va sino la mayoria de las reservas de no nada ms del pais sino de
otras partes del mundo.

En otras palabras, “resulta imposible promulgar cualquier ley sin
que algunos se beneficien de ella y otros pierdan” (Durrenberger 1990,
82). Por desgracia, histéricamente, los que han perdido en el proceso de
la “globalizacién ambiental” (Greenberg 1998) han sido las poblaciones
locales marginadas politicamente.

En El Golfo, la gente ocupaba el ultimo lugar en el proceso jerarqui-
co de la reserva de la biosfera; el gobierno decidi6 y actué de manera
unilateral. Los pescadores tuvieron que adherirse a esta decision. El
equipo de manejo utiliz6 algunas estrategias como convocar a reunio-
nes publicas y formar un concejo. Sin embargo, el proceso de consulta
fue instituido como un gesto simbdlico, que buscaba reducir la frustra-
cién de los grupos de usuarios. Durante las reuniones, siempre surgia un
tema recurrente: el desconocimiento total del concepto de la biosfera,
su promulgacién y limites dentro de la comunidad.

En otras reservas de México se han reportado procesos politicos si-
milares. Por ejemplo, en su estudio sobre la del Pinacate, adyacente a la
del alto golfo, Murrieta (2000, 56) sefiala que:

Las reuniones comunitarias se convocaron para informar a los
participantes lo que iba a suceder. Estas reuniones representan un

129



SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

periodo de adaptacion, de conocimiento de las partes involucradas.
Desafortunadamente, el que encabezaba el baile la mayor parte del
tiempo era el administrador y no la comunidad. Los administradores
se sentaban en la parte delantera del salon y los residentes locales en
la parte trasera. Los administradores se esforzaron para entender a la
comunidad, y la “comunidad” generalmente no asisti6 a las reunio-
nes aunque mandaron a sus representantes. Desde el principio sur-
gi6 el malentendido sobre quién era quién y lo que cada uno hacia
ahi.

Como reporta Murrieta (2000, 56), las quejas de los habitantes du-
rante las reuniones de la Reserva de la Biosfera de El Pinacate y Gran
Desierto de Altar fueron similares a las de la gente de El Golfo; también
se sintieron excluidos del proceso:

iTodo esta al revés! Primero crean la reserva y luego vienen a pre-
guntarnos sobre los efectos de la declaracién. Nosotros somos los
duefios de la tierra aqui y antes del decreto, nadie nos pregunto6 sobre
nuestras alternativas.

Estoy muy decepcionado con esta declaracion, ya que no fuimos in-
vitados. Ustedes estan prohibiendo y restringiendo todo y no pre-
sentan ninguna solucion para las actividades econdmicas, ;y ahora
nos piden nuestra cooperacion?

En El Golfo, la participacién de los pescadores en las reuniones
también evidenci6 su frustracion respecto a su marginalizaciéon en el
proceso de planeacion de la reserva de la biosfera; relacionada con
el desinterés de las autoridades para tomar en cuenta de manera seria su
conocimiento ecoldgico de la zona. Ellos sentian esto como una falta de
respeto, y por lo tanto no querian participar con los administradores.

Los estudios antropolégicos sobre el mar han mostrado que, para
logar un manejo exitoso de la pesca, es necesario tomar en cuenta el co-
nocimiento ecoldgico de los usuarios de los recursos (Valdés-Pizzini
1990; Sinclair 1990; Neis 1992; Felt 1994 y 1996; Jenoft y McCay
1995). El fracaso de los usuarios para acatar o no las estrategias se ha
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analizado como el resultado de su falta de participacioén en el proceso
de manejo del 4rea, y como respuesta a la implantacion de lo que ellos
consideran politicas hostiles (Véasquez-Leon 1995; Wood 1995).

En esta seccion se trata la importancia de tomar en cuenta el cono-
cimiento de los usuarios de los recursos, es decir, “la cantidad de infor-
macion e ideas adquiridas por un grupo humano en torno a su medio
ambiente, como resultado del uso y ocupacion de una regién durante
varias generaciones” (Mailhot, citado en Felt y Neis 1996, 10). Mi com-
presion respecto al conocimiento de los usuarios abarca también el de
las mujeres y los nifios.

El objetivo de esta seccion es presentar ejemplos etnograficos sobre
lo valioso del conocimiento ecologico para el antropdlogo, mas que el
andlisis de su naturaleza.

Para empezar, presento las respuestas de los pescadores a la margi-
nalizacion de su conocimiento por parte de los cientificos, en el contex-
to de la reserva de la biosfera. Como los golfefios usaron el poder
creativo de la imaginacién para burlarse de los conocimientos de los
cientificos, como una forma de resistir las nociones estereotipicas sobre
los usuarios de los recursos. El propésito es hacer una contribucion etno-
grafica a la bibliografia sobre los “conocimientos locales”, enfocada, la
mayor parte del tiempo a explicar como los cientificos desatienden el
conocimiento de los usuarios de los recursos, sin prestar mucha atencién
a sus respuestas.

LA VISION DE LOS PESCADORES
SOBRE EL CONOCIMIENTO DE LOS CIENTIFICOS

El Pato, un pescador independiente de 65 afios, conocido en el pueblo
por sus habilidades culinarias, caminaba por la orilla de la playa con su
amigo El Maracas. Salieron de madrugada a buscar botes de cerveza y
refrescos para venderlos en San Luis. La tarea no era fécil, ya que habia
una gran cantidad de tripas de pescado que la gente dejaba ahi luego
de deschurupar cientos de curvinas. Debido a la falta de espacio en el
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pueblo para recibir, eviscerar y almacenar el producto, muchas personas
lo limpiaban en la playa inmediatamente después de la llegada de las
pangas. Otros preferian llevarse el pescado a sus casas y limpiarlo en el
patio. El Pato y su amigo lavaban cada bote que hallaban, pero en esa
ocasion encontraron cerca de Las Cabafias, una curvina muerta, de
aproximadamente ocho kilos.

El recuerda que cuando descubrieron al pez, el director de la reserva
de 1a biosfera estaba en El Golfo, junto con los funcionarios de SEPESCA,
para celebrar la segunda reunidn, que esta vez seria privada. El Pato dijo
que muchos pescadores querian expulsar al equipo de manejo del pue-
blo. Los golfefios no habian olvidado su participacién mediocre durante
la primera reuni6n, cuando tuvieron dificultades para explicar lo que era
la reserva. Por lo tanto, el presidente de la cooperativa El Tornillal ofre-
ci6 su oficina para que sesionaran ahi, y el representante de la SEPESCA
en El Golfo escolto a los visitantes al lugar.

El Pato estuvo de acuerdo en que la hostilidad que muchas personas
habian mostrado hacia los representantes del gobierno era reciente, pues
los habitantes se consideraban anfitriones excelentes. Mostraban espe-
cial interés en que la visita de cualquier representante de las autoridades
estatales o federales fuera placentera. Su objetivo era llamar la atencién
del gobierno hacia las necesidades de la comunidad en un ambiente
agradable.

El recuerda que en el pasado, cuando el camardn abundaba y los pes-
cadores tenian dinero, ofrecian grandes fiestas para las autoridades; ¢l
cocinaba, y aunque la totoaba y la tortuga estaban vedadas para los po-
bladores, no era asi para los visitantes. Los pescadores organizaban una
gran fiesta en la que los invitados disfrutaban de platillos deliciosos
acompaiiados de cerveza y musica.

Sin embargo, en esta ocasion no hubo celebracion alguna, comida o
bebidas. Las autoridades tuvieron que ir al restaurante El Delfin. Los
pescadores no estaban dispuestos a participar en el ciclo de intercambio
—el cual los involucraba en compromisos permanentes articulados por
instituciones dominantes (Mauss 1990)— porque temian que esto signi-
ficara la renuncia a sus derechos sobre la pesca.
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Durante la primera reunion, El Pato mostrd su descontento hacia el
decreto de la biosfera y los procedimientos del equipo de manejo. En
ella, el secretario de Pesca de Sonora repartié salvavidas, radios y lam-
paras, y trajeron un instructor para que les enseiiara técnicas de seguri-
dad en el agua. Algunas personas gritaron “nos van a cerrar el mar, para
qué queremos esto”. Y lo que es mas, muchos se rehusaron a tomar el
curso de seguridad. Aunque no sabia nadar, tampoco acepté el chaleco
salvavidas. Cuando le pregunté por qué, me respondid: “Yo no necesito
regalos, ademas, ;por qué se preocupan hasta ahora si muchos de noso-
tros hemos estado pescando por mas de 50 afios sin saber nadar?”

Aunque la segunda reunion fue privada, El Pato encontré una opor-
tunidad excelente para expresar su desaprobacion respecto a la falta de
interés del gobiemo, para incluir en el plan de la biosfera el conoci-
miento ecolégico de los pescadores sobre el area.

El Pato y El Maracas se dieron cuenta de la presencia del director
de la reserva y de su preocupacion por las especies en peligro de extin-
cion, y fueron a la oficina de la SEPESCA a anunciar que habian encon-
trado una vaquita muerta, varada cerca de Las Cabaiias. Se le informo
inmediatamente al director sobre la situacion, y luego fue a la playa,
junto con el representante local de SEPESCA, donde los esperaban los in-
formantes. Las autoridades les preguntaron a éstos si sabian qué hacer
en una situacién como esa. A lo que contestaron que la mayoria de los
pescadores de El Golfo habian sido instruidos por bidlogos y represen-
tantes de SEPESCA, para hacerse cargo de las vaquitas varadas. El Pato
les explicé que tenian que envolverla en una bolsa de pléstico limpia, y
luego llevarla cuidadosamente a la oficina de SEPESCA, asi lo hicieron.
El Pato todavia se rie al recordar como habian puesto cuidadosamente a
la vaquita en la caja de su camioneta. Después, el director de la reserva
se enteraria de que se trataba de una curvina gigante.

Muchos contaron esta historia a los investigadores que iban a El
Golfo, incluso a mi, para llamar la atencion sobre su percepcion del
conocimiento y trabajo de los cientificos en el area.

Relaté la anécdota a los alumnos de maestria del Departamento de
Oceanografia de la UABC, como un ejemplo para ilustrar la forma en que
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los usuarios responden a la marginalizacion de su conocimiento ecolo-
gico sobre el manejo de la zona, en una charla sobre la sapiencia de los
usuarios de los recursos locales y las nociones estereotipicas de los es-
tudiosos respecto a ellos.

El relato provoco comentarios interesantes en una audiencia confor-
mada en su mayoria por cientificos naturales varones. Las expresiones
sarcasticas surgidas tras mi presentacion, subrayaron la falta histérica
de dilogo entre los cientificos naturales y los sociales.?® Ciertamente,
los desacuerdos epistemoldgicos han dificultado la comunicacién entre
* ambos, sobre temas como el conocimiento ecolégico de los pescadores
y los enfoques etnocéntricos de los cientificos en las comunidades pes-
queras.

Por ejemplo, a la exposicion asistio el ex director del Departamento
de Oceanografia de la UABC, adscrito a uno de los centros de investiga-
cién de la naturaleza mas prestigiosos de México. Se dirigié a mi con
un aura de autoridad y objetividad: “Gloria deja interrumpirte, para em-
pezar no hay que creetles todo a los pescadores que son muy charreros
y mds estando pedos, y lo otro es que es imposible que el director de la
reserva haya confundido una vaquita con una curvina”.

El comentario fue un ejemplo excelente de la percepcion estereo-
tipica de los cientificos respecto a los usuarios de los recursos. Creo que
el profesor no estaba consciente de que con su intervencién apoyaba
mi argumento. Sin embargo, fue mucho mas importante el efecto que
dicho comentario provocod en la audiencia, especialmente entre los
alumnos, por el estatus académico y la posicion intelectual y politica del
profesor,®0 creo que fue una forma de ejercer poder a través del juicio y

59 Para mayor informacion al respecto, véase Felt y Neis 1996.

Era asesor del ex presidente Carlos Salinas de Gortari en el 4rea de recursos natu-
rales de la nacién. Promovi6 activamente el decreto de la reserva de la biosfera en
el alto golfo de California. Por ejemplo, en la Conferencia sobre los Mamiferos
Marinos celebrada el 24 de julio de 1992, present6 evidencia sobre la captura de
275 totoabas jévenes por un barco camaronero; dijo que la pesca de camarén con
redes agalleras eran la causa principal del problema: “No perdamos el tiempo en
tonterias”, es decir buscando problemas en el rio Colorado.
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la categorizacion de individuos y poblaciones. Su comentario tenia un
proposito, no era algo dicho de forma inocente y trasparente (Gal 1989,
352). Fue un vehiculo de subordinacion, que intentaba evitar que los
alumnos pensaran en alternativas para la realidad social existente (Gal
1989).

Algunos estudiantes hicieron comentarios similares, como uno que
expreso sarcasticamente: “En ese caso para qué estamos estudiando
tanto si el pescador todo lo sabe, él nos puede ensefiar entonces”.

La mayoria de la audiencia no captd el mensaje, yo no estaba cues-
tionando la veracidad de la historia de El Pato, y aunque la hubiera
inventado, fue reveladora. Mostraba el escepticismo de los usuarios
de los recursos sobre el conocimiento ecoldgico de los “expertos”. El
hecho de que el director de la reserva confundiera a la vaquita con la
curvina expresaba una critica que luego cristalizo en los cuestiona-
mientos siguientes: ;cual era su verdadero papel en la reserva? (Era un
cientifico preocupado por las condiciones ecologicas del alto golfo? De
ser asi, ;como es que no sabia qué hacer con la vaquita? ;Acaso era un
politico que servia a los intereses de otros, o ambas cosas?

La historia de El Pato sirvi6 como contra-discurso. Al reirse del
director de la reserva, también negaba su conocimiento cientifico como
alguien que no hacia caso del de los pescadores locales. Reflejaba asi la
frustracion de ellos respecto al bajo valor atribuido a su comprension
sobre el proyecto de la reserva.

Ciertamente, el comentario del profesor —que afirmaba que los
cientificos debian mostrarse escépticos respecto a la informacion de
los pescadores, quienes “son muy charreros y mas estando pedos”—
estaba encaminado a la percepcion de que su saber era meramente
anecddtico, y se oponia al sistematico a menudo adquirido a través de
la observacion y experimentacién continua (Felt 1996, 10). De este
modo, el asi llamado conocimiento “tradicional” o “folclorico” era a los
ojos de los estudiantes, atrasado, obsoleto, inconsistente, poco confia-
ble y por lo tanto dificil de manejar (Finlayson 1994; Neis 1992).
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LAS PERCEPCIONES DE LOS CIENTIFICOS SOBRE LA PESQUERIA

En numerosas entrevistas informales, los cientificos que trabajaban en
El Golfo a menudo describian a los pescadores como viejos, sin edu-
cacion, analfabetas, inexpertos, individualistas y oportunistas; estereoti-
paban a los usuarios de los recursos, y por lo tanto subestimaban su
conocimiento sobre el area.

El romanticismo de los cientificos respecto al “pacifico pueblito”
ha sido un obsticulo para lograr una buena comunicacién entre los
usuarios de los recursos y los investigadores. Cuando éstos llegan
al campo se dan cuenta de la realidad, no es una “comunidad feliz”.

Por ejemplo, una de las quejas mas comunes de los bidlogos era
que las relaciones entre los pescadores estaban marcadas por la divi-
sién, los problemas personales y los conflictos. Esta situacién dificul-
taba su comunicacion con ellos; por lo tanto, preferian mantenerse al
margen de la vida social de la comunidad y concentrarse en realizar su
trabajo en el mar. Los bidlogos ignoraban que las pesquerias estaban
insertas en un sistema social e historico (Palsson 1989).

La falta de consenso, incluso las contradicciones entre las necesi-
dades de los pescadores, no niega la pertinencia y utilidad de su cono-
cimiento, sobre el manejo de los recursos. Felt (1994) sostiene que la
llave para su utilizacion exitosa reside en la comprension del proceso, y
del contexto dentro del cual se produce el conocimiento local.

Por ejemplo, al contrario de las comunidades agricolas en las que los
ciclos de produccion se basan en una diferenciacion precisa de las tem-
poradas, y donde el trabajo del dia sigue un plan regulado, la pesca se
concentra en el proceso de trabajo cotidiano, sujeto a una planeacion
incierta (Breton y Lopez 1989). Por lo tanto, su organizacion social es
mas fluida y menos estructurada.

La actividad pesquera en El Golfo se caracterizaba por la flexibilidad
de su agenda: periodos largos de inactividad seguidos por lapsos de tra-
bajo intenso en que los pescadores, con la ayuda de sus familias, tenian
que recuperar el tiempo perdido. Lo anterior resulta importante para
comprender por qué a algunos no les interesaba participar conmigo en
conversaciones largas. Por ejemplo, en numerosas ocasiones me pedian
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que volviera después u otro dia, porque se encontraban ocupados o muy
cansados. En otras, la conversacion se interrumpia porque necesitaban
ir a comprar gasolina, antes de que se terminara.

Algunas veces, los investigadores, acostumbrados a las agendas
rigidas de las universidades y a su burocracia administrativa, criticaban
la falta de interés de los pescadores para llevar un registro diario de su
labor. Un bidlogo me dijo: “Les pregunté sobre su pesca y no pude creer
que no llevaran un cuaderno para registrar la cantidad. Tienen que
aprender sobre la importancia de esto”.

El hecho de que muchos no llevaran un registro escrito, no deberia
ser motivo para desprestigiar sus estrategias y conocimiento, para lle-
var la cuenta de su produccién.

Por ejemplo, aunque los compradores o las cooperativas pesaban la
produccion de los pescadores en su presencia, muchos preferian pesar-
lo antes de venderlo. Sin embargo, algunos no contaban con basculas
en sus casas y usaban bolsas de plastico del mismo tamafio, para llevar
la cuenta de su produccion. En una ocasién, mientras estaba en la casa
de un pescador, ¢l y su familia limpiaron la curvina y llenaron cajas de
plastico con aproximadamente 11 a 14 peces en cada una. Pude sacar la
cuenta de la produccion de curvina por hogar preguntando cuéntas cajas
se llenaban, asi como el tamafio del pescado.

Los pescadores tenian un buen conocimiento de las especies cap-
turadas: su tamatfio, habitos alimenticios y ciclos de reproduccion. En el
caso de la curvina, podian calcular el peso sosteniendo el pez en sus
manos; uno dijo que habia capturado uno de tamafio medio (de 3 a 4
kilos); €l llen6 12 cajas y media de producto. Antes de llevarlas a los
compradores, un amigo llegé y le pregunté cuénto tenia. El respondio:
“Llené doce cajas y media con mas o menos 45 kilos cada una, yo creo
que serd mas de media tonelada”.

Creo que esta aproximacion es muy importante para los cientificos
interesados en los registros de la captura, cuando se comparan con las
cifras oficiales. En El Golfo, varios llevaban la cuenta de su produccién
diaria al informar el nimero de cajas que entregaban a la cooperativa o
a los compradores independientes.
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Aunque quiz4 resulte menos preciso, es importante sefialar otras for-
mas empleadas para contabilizar la produccion. Por ejemplo, una es la
capacidad de carga de la camioneta: “Traia la troca poquito menos que
la mitad y le cabe una tonelada, yo creo que seria como unos 430 kilos”.

Los mecanismos de observacion para contabilizar la pesca resulta-
ron utiles para los antropologos. Recuerdo haber estado en la playa
durante la temporada camaronera de 1994, muchas personas esperaban
la llegada de las pangas, con la esperanza de que en ese afio la produc-
cién mejorara. Vimos ocho pangas aproximédndose a la comunidad.
Un joven tripulante me dijo que parecian no traer mucho camarén. Le
pregunté como podia saber si solamente las veiamos a la distancia. Me
respondi6: “Mira, las dos primeras vienen muy rapido, cuando uno estd
cargado las pangas se vienen despacio pues traen mucho peso, las otras
se miran traen poco pues se ven algo pandeadas por la carga”.

Aunque esto podria resultar una observacién obvia, el conocimiento
local sobre los recursos y €l medio ambiente de las personas en las
comunidades pesqueras, a menudo se reducia al ecolégico rara vez se
toma en cuenta, para ayudar al disefio de proyectos de desarrollo o de
sistemas de manejo.

LoS PESCADORES ANTE EL CAMBIO TECNOLOGICO

En El Golfo, los pescadores poseian un sentido de la historia, y sus
aportaciones sirvieron para contextualizar su actividad dentro de una es-
tructura social, politica y cultural mas amplia. Debido a la falta de estu-
dios antropoldgicos sobre el pueblo, los registros historicos de los
pescadores respecto al desarrollo e industrializacion de la pesca resulta-
ron cruciales.

Por ejemplo, su conocimiento sobre el cambio tecnologico en la in-
dustria pesquera, condujo a una comprensién de las modificaciones
multifacéticas en la estructura social y la organizacion de la pesqueria.
Camilo, un pescador de 71 afios, originario de Guanajuato, lleg6 a El
Golfo en 1947, él ayudo en la organizacién de la cooperativa Carranza
en 1953, y describe el cambio tecnolégico de la siguiente manera:
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En los afios cincuenta habia mucho camarén, agua dulce, cria, ti-
burén y curvinas de tres kilos, asi como mucha totoaba. El primer
barco en el que trabajé era de 40 pies y 14 pies de ancho, y agarra-
ba 11 toneladas de carga. En aquel tiempo usabamos malla 12 y
de 150 brazas. Un barco costaba en aquel tiempo 300 mil pesos.
Recuerdo que en una ocasién me querian vender dos barcos a 10 mil
délares. En 1958 trabajé en un barco de Guaymas llamado Carlos
1V de 64 pies, y después en el barco Don Jorge, el cual agarraba 17
toneladas; ese barco era mas alto. En ese yo llegué a pescar 31 to-
neladas de camardn grande y de febrero a marzo pesqué 108 tone-
ladas de totoaba y como 50 de curvina. Cuando llegué a El Golfo
habia barcos que trabajaban con gasolina, como el Sonora, Lumber-
to, Javier y San Antonio. Ahora los barcos usan diesel. En 1958, el
barco méas grande agarraba 17 toneladas de producto y ahora hay
barcos que agarran 120. En 1968 llegaron a El Golfo los barcos
Carranza 1, el cual costé un millon de pesos; Carranza II, de un
millén 300 mil pesos; Carranza Il y 1V, de un millén y medio de
pesos cada uno. Estos barcos fueron hechos en Guaymas. Recuerdo
que trabajé en el Carranza II durante siete afios. Ese barco era de 68
pies, con capacidad de 80 toneladas, y me pagaban a 1 000 y 1 500
pesos la tonelada. Dicen que actualmente los barcos estan embarga-
dos, como el Don Esteban, que es el mas grande, con una capacidad
de 150 toneladas.

La narraciéon de Camilo describe de qué manera el cambio tecnol6-

gico en El Golfo derivo en la pesca de otras especies, en mecanismos
nuevos, sitios diferentes donde pescar, inmigracion y crecimiento de la
comunidad, acumulacion de capital y finalmente en la formacién de
cooperativas.

EL CONOCIMIENTO DE LAS MUJERES Y LOS NINOS SOBRE LA PESQUER{A

Los cientificos sociales y naturales han pasado por alto el conocimien-
to que las mujeres y los nifios poseen sobre la pesca, pues asumen que
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su papel es marginal. Generalmente, los investigadores se acercaban
a los pescadores como los inicos usuarios de la zona. De esta forma,
negaban el conocimiento ecolégico de las mujeres y los nifios, asi como
su participacién en la pesca. Existen unos cuantos estudios sobre el
papel que la mujer desempefia en esta actividad, y otros todavia mas
reducidos acerca de su experiencia sobre la pesca y €l medio ambiente
marino.6!

Las mujeres de El Golfo conocian el procesamiento del pescado y las
variaciones temporales de los crusticeos y moluscos. Sabian los tiem-
pos y ubicacion de las almejas y sus diferentes tipos, asi como los fac-
tores naturales —como la marea roja—52 que determinan si el camaro6n es
comestible o no.

A menudo, las mujeres jugaban un papel protagénico en el manejo
de los recursos. Organizaban reuniones para llamar la atencion de la
comunidad sobre la contaminacién en la playa, con desperdicios de
comida y bebida; expresaban su desacuerdo mediante una queja a las
autoridades, sobre la falta de un centro de acopio para limpiar el pesca-
do. Su preocupacion principal era la contaminacién de la playa por las
sobras que quedaban ahi, y por la descomposicion del pescado; expli-
caron que cuando las pangas llegaban, los pescadores tiraban en la ori-
lla el producto golpeado o desgarrado. Los perros y gatos lo tomaban,
lo comian ahi o lo llevaban a las casas. Poco después, los restos que no
se consumian se echaban a perder.

El conocimiento de las mujeres sobre las enfermedades adquiridas a
través de la alimentacion, y las estrategias para evitar que sus hijos las
contrajeran, resulta importante para los médicos antrop6logos.

Una vez limpio el pescado en las cocheras de las casas, las mujeres
apresuraban a sus esposos para que trasladarann el resto al dep6sito de
basura. Como explicaba Hilda: “Si no le apuro, los desperdicios se
quedan horas ahi y eso acumula mas moscas”. Después de esto, ellas

61 Algunas excepciones las ofrecen Gladwin 1980; Johannes y Hviding 1987.
62 Fenémeno asociado con la oscilacién de las ondas calidas, las cuales provocan
olas de choque a lo largo del ecosistema.
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limpiaban el lugar con cal para deshacerse del olor y desinfectaban
el 4rea; lavaban la mesa de la cocina y el piso con Pinol. Dijeron que
de esta manera mantenian alejadas a las moscas y a las cucarachas. Solo
unas cuantas podian pagarle a alguien para que fumigara sus casas.

Considero que se pasa por alto un corpus significativo de conoci-
miento local, cuando s6lo se enfoca en los jefes de familia o en los pes-
cadores activos. Las aportaciones tanto de las mujeres como de los nifios
de El Golfo fueron importantes para la presente investigacion.

Por ejemplo, histéricamente, ellos han ayudado desde pequefios a
limpiar el producto, reparar las redes y con el control de calidad. Han
aprendido a descartar el pescado que no resulta valioso para los compra-
dores (el golpeado o desgarrado). También conocen las diferentes espe-
cies que sus padres o hermanos mayores capturan, los tipos de redes que
usan, y tienen nociones sobre el lugar en el que pueden encontrar espe-
cies. Los nifios a menudo sabian la funcion de una parte especifica del
pez, como la aleta del tiburdn o la hueva de la curvina.

Su conocimiento, adquirido a partir de la observacién de la conduc-
ta de los péjaros, fue de gran utilidad para mi comprension del ecosis-
tema de El Golfo. En 1997, fui a la comunidad durante la primera ola
de la curvina golfina. Decidi pasar un buen tiempo en casa de Hilda,
para observar la dinamica de los hogares durante el inicio de la tem-
porada.

El primer dia, la pareja de Hilda no trajo ninguna curvina. Ella me
dijo que al dia siguiente €l tendria que irse més temprano. Desperté a
las 7:30 de la mafiana y me dirigi a su casa. Ella lo estaba esperando, ¢l
habia salido a las 4. Todos estaban despiertos en su hogar, incluso
Ernesto, un nifio de seis afios, muy listo. Hilda me dijo que ninguno de
los pescadores que habia partido a esa hora habia regresado, fuimos a la
playa en espera de ver las pangas a la distancia, pero no vimos nada.

En casa, Hilda continu6 realizando sus tareas domésticas y yo me
quedé afuera con Emesto esperando tener noticias. De repente, el nifio
le grit6 a su mama: “;Ama4, ama yo creo que ya llegd mi papé, ama,
ama...!” Antes de que Hilda saliera, le pregunté coémo sabia que las pan-
gas habian llegado y él me respondi6: “Eso es fécil, cuando ta ves mu-
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chas gaviotas volando alrededor en el cielo, es porque estin llegando las
pangas, pues a las gaviotas les gusta comer los dentros del pescado”.

Hilda sali6 y nos fuimos a la playa. Habian llegado algunas pangas
y sobre ellas se habian posado numerosas gaviotas; otras volaban
alrededor del érea. Hilda y Ernesto me explicaron que las gaviotas se
comian las sobras del pescado luego que se limpiaba. Ella comento:
“Imaginate, tendriamos més cochinero en la playa si las gaviotas no se
comieran los desperdicios del pescado”.

SALUD Y MANEJO DE RECURSOS

Numerosos cientificos que trabajaban en la reserva de la biosfera con-
sideraban a los pescadores como los Unicos culpables del agotamiento
de los recursos marinos. Desde su punto de vista, éstos deberian preser-
varse y el medio ambiente regularse porque se habian sobreexplotado.
En esta opinion subyace la incapacidad de los administradores para per-
cibir el dafio que los procesos socioecondmicos le causan a las relacio-
nes ecologicas de la pesca.

Todos estuvieron de acuerdo en sefialar que la pesca en el alto golfo
de California se encontraba en crisis. Los pescadores mencionaron va-
rios factores, por ejemplo la construccion de la represa del rio Colorado
y la falta de descarga de agua fresca al golfo, corrientes que sefialaron
de vital importancia para la reproduccién del camarén y la totoaba; la
marea roja, El Nifio y los virus del camar6n. La otra causa fue atribuida
a la sobreexplotacion de la pesca. Dijeron que habia demasiadas pangas
en estas aguas, que la temporada de camarén iniciaba muy pronto y que
terminaba muy tarde, que los funcionarios del gobierno habian fallado
en hacer cumplir las regulaciones o lo hacian de forma arbitraria, que
eran corruptos, y en consecuencia, los pescadores no las respetaban
(Greenberg y McGuire 1993, 90).

Los pescadores no solamente enumeraron los posibles factores de la
crisis, sino que también fueron capaces de contextualizarlos dentro de
un marco socioeconémico mas amplio. Los cientificos sociales y natu-
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rales no deben pasar por alto el analisis de los pescadores sobre la salud
de los recursos, pues éste proporciona informacion valiosa para buscar
otros rumbos en la investigacion. Por ejemplo, la presién sobre las re-
servas no surgio necesariamente de la falta de una ética sobre la con-
servacion de los recursos.

Por ejemplo, Daniel argumentaba que el aumento de pescadores en
El Golfo, el cual podia causar detrimento de las reservas, estaba muy re-
lacionado con el fracaso de las reformas agrarias, el colapso de la siem-
bra de los granos tradicionales como el trigo y el maiz y, en general, con
la crisis econdmica del pais. Asi, la actividad pesquera en El Golfo se
convirtié en una salida que absorbia la fuerza laboral de otras areas, y al
mismo tiempo en una alternativa para la poblacién desempleada. Daniel
explico: “Es imposible que El Golfo resuelva los problemas econ6mi-
cos del pais”.

Los golfefios se quejaban en conversaciones publicas y privadas
del aumento del nimero de pangas en la comunidad durante los ultimos
cinco afios; en efecto, se incrementé de 250 a 600 aproximadamente.
Como presidente de la federacion de cooperativas del pueblo, Daniel
propuso a los representantes de la SEPESCA la necesidad de contabilizar
de manera precisa la cantidad de pangas que habia en el pueblo, como
un primer paso para organizar la pesca en la comunidad. Las preo-
cupaciones de la gente fueron escuchadas, y en 1997 SEPESCA contrato a
pescadores locales para llevar a cabo el censo de pangas.

Por lo general, los cientificos de la reserva de la biosfera considera-
ban que la queja de los pescadores respecto al incremento de pangas en
el pueblo respondia a un interés egoista, que buscaba regular el acceso
alo que ellos consideraban “su” area. Sin embargo, el esfuerzo por limi-
tar la pesca, también puede verse como una practica importante de
conservacion de los usuarios de los recursos. Esto desafiaria la nocion
respecto a que el control del territorio por parte de los pescadores
pretendia no tanto “proteger o conservar los peces sino reservar los
peces que son para uno” (Acheson 1981, 281). Esta nocién subestima el
conocimiento de las personas respecto al manejo de los recursos y las
estrategias de conservacion descritas en este capitulo.
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EL REGRESO, DESPUES DE ALGUNOS ANOS

Fui a El Golfo en 1996. Daniel me dijo en junio de ese afio las auto-
ridades federales irian al pueblo a celebrar el tercer aniversario de
promulgacion de la reserva de la biosfera, sonri y agreg6: “La ironia
es que hasta la fecha no se nos ha presentado el plan de manejo de la
reserva, en el cual nosotros participamos con ideas. Desde el decreto,
nosotros seguimos trabajando libremente, no se nos ha restringido el
trabajo”.

En 1996, tres afios y medio después de la promulgacion del decreto
de la reserva, el equipo de manejo elabord un plan operacional para ad-
ministrar el 4rea, para el cual el comité de asesoria de El Golfo, creado
durante la segunda reunién, aport6 ideas.

Los pescadores del alto golfo ofrecieron propuestas diversas, entre
ellas cerrar de manera permanente la zona neutral de la reserva a los bar-
cos pesqueros; declarar la zona para uso exclusivo de equipo de pesca
comercial, que no dafiara a las especies y que los pescadores de las
comunidades costeras pudieran definir el uso temporal de este equipo.

Sin embargo, el plan de manejo, concluido en 1996,9 no se le ha
presentado a la comunidad. Entre otras cosas, declara que: “Se permite
la pesca en alta mar en la zona neutral de la reserva. El tamafio de la flota
sera limitado, y se requiere que los barcos pesqueros utilicen dispositi-
vos para separar a las tortugas. Como una concesién parcial al sector
costero, y para la viabilidad de las reservas de camarén, la temporada en
alta mar serd cerrada a mediados de febrero” (McGuire y Valdéz-Gar-
dea 1997, 105).

Regresé a la comunidad en 1997, durante la temporada de la curvi-
na. Debido a la poca captura obtenida durante la primera ola, los pesca-
dores penetraron en la zona nicleo de la reserva, donde de acuerdo con
el decreto y lo estipulado por el plan de manejo se habia prohibido la
explotacion de los recursos.

63 Para mas informacién véase Programa de Manejo de la Reserva de la Biosfera
Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado (SEMARNAP 1996).
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Daniel explicé que los estatutos del plan de manejo, que ya para en-
tonces se les habian presentado, especificaban que se podian modificar
con el consenso de los habitantes. Asi que el inspector de pesca, el capi-
tan de puerto y las cooperativas de El Golfo acordaron pescar en la zona
nucleo. Daniel dijo: “Esto se hizo de manera ilegal, no hubo nada escri-
to pues a nadie le convenia”.

Los golfefios sentian que casi nada habia cambiado desde el decreto
de la biosfera. Al principio, debido a la desinformacién, creian que se
cancelarian los derechos sobre la pesca. Sin embargo, después de cinco
afios continuaban pescando como en el pasado, y creian que no se les
habia restringido porque al hacerlo el gobierno tendria que proveer a la
comunidad alternativas economicas para su subsistencia. Los habitantes
propusieron opciones para aumentar la fuente de ingresos, como las ma-
quiladoras, pero hasta 1998 nada habia ocurrido.

Pese a que que los pescadores continuaban con su actividad como
antes, no estaban contentos. Sefialaron firmemente la necesidad de cui-
dar la salud de los recursos y de organizar la pesca en la comunidad,
pero sentian que sus demandas atin no eran escuchadas.

Por ejemplo, en 1998 participé en un taller organizado por los admi-
nistradores de la reserva de la biosfera. El objetivo era permitir que los
asistentes obtuvieran una mejor comprension de su ecosistema, y dejar-
los participar de manera efectiva en la toma de decisiones locales. En el
taller, los pescadores sefialaron que requerian organizar la pesca en el
pueblo. Insistieron en la necesidad de formar un centro de acopio, y ex-
plicaron a los administradores las ventajas ambientales que esto traeria
a la zona:

En los Gltimos afios se ha incrementado mucho el esfuerzo pesquero,
no hay centro de acopio para el producto, eso es primordial, pues
trairia ventajas a la comunidad como la conservacion del producto,
mejor comercializacion y evitaria la contaminacion por limpiarlo
en la playa. Si esto se logra, ello seria una reaccién en cadena en be-
neficio de la comunidad, pues el centro de acopio traeria beneficios
a los hogares, a la salud de la comunidad, al medio ambiente y a
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la economia del pueblo, pues también seria una fuente de empleo. Es
impresionante ver lo que causa no tener un orden en el procesa-
miento del producto. Un centro de acopio podria terminar con la
competencia ruinosa que hay entre los compradores, pues permitiria
guardar el producto y asi los compradores no bajarian el precio con
el pretexto de que con el calorcito puede perecer.

Limpieza del producto en la playa

v

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea.
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Con su argumento a favor de un centro de acopio, los pescadores
mostraron una buena comprension de las necesidades de la comunidad.
Explicaron de qué manera el centro contribuiria al mejoramiento de su
calidad y estilo de vida, y seria una herramienta para el manejo local del
producto, que se limpiaria en este lugar y no en la playa. En resumen,
les ayudaria a organizar la pesca.

Cuando los pescadores terminaron su presentacién, hubo un silen-
cio. Los administradores se miraron unos a otros, y luego uno de ellos
pregunt6: “;Con qué cooperarian ustedes para lo del centro?” Ellos
contestaron: “El problema de la falta de un centro de acopio es comun,
asi que esto puede ser un organismo para organizar a la comunidad.
Nosotros podriamos escribir un proyecto en forma y también ayudar
con la mano de obra para la construccién”.

Los administradores no respondieron, y el taller continué con su
programa. Antes de que finalizara, el director de la reserva hizo una pre-
sentacion pequefia. Al final, como si supiera que los pescadores espera-
ban una respuesta, les dijo: “Ustedes saben que es muy dificil tratar de
hacerle al Dios en la comunidad”.

En pocas palabras, era dificil conciliar los intereses de los grupos
politicos y ambientalistas con las necesidades de la comunidad. En re-
sumen, y para retomar lo dicho al principio de este capitulo, “resulta im-
posible promulgar cualquier ley sin que algunos se beneficien de ella y
otros pierdan”.

Después del taller, el grupo de pescadores participantes reafirmé su
percepcion inicial sobre la reserva de la biosfera; era una maniobra po-
litica y economica del gobiemo, cuyos intereses no coincidian con las
necesidades de las comunidades ni con el medio ambiente, sino que
satisfacian los intereses ambientalistas nacionales e internacionales.4

64 Evidencias en otras partes del pais muestran como la proteccion de especies mari-
nas ha sido el vehiculo para que un grupo de bidlogos saqueen los recursos de las
comunidades, tal es el caso de la tortuga en la costa de Michoacan (Becerra 1999).
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RESPUESTAS DE LAS MUJERES ANTE LA MARGINALIZACION

En este capitulo se explican las estrategias que las familias de El Golfo
de Santa Clara adoptaron, para hacer frente al desplazamiento y dismi-
nucion salarial originada por la crisis economica, tras el cierre de las
cooperativas, la privatizacion del sector pesquero y la contingencia eco-
logica en el golfo de California, durante los wiltimos afios de la década
de 1980. Las estrategias comunitarias incluyeron la utilizacién comple-
ta de las redes de parentesco y otras fuentes sociales, la emigracién, los
ahorros, €l comercio al menudeo y otras actividades informales. Estas
ultimas se analizan, debido a que tienen un papel importante dentro de
la comunidad, y son desempefiadas en su mayoria por mujeres.
Primero, es importante mencionar la forma en que otras comunida-
des, hogares y los individuos de América Latina y el Caribe responden y
subsisten a las crisis econdmicas y al abandono del Estado. Hay estudios
antropologicos y sociologicos que han documentado esto ampliamente,
asi como las formas en que personas de escasos recursos sobreviven en
las ciudades haciendo favores e intercambios, cuya base descansa en re-
des de proteccionismo, lealtad y confianza (Adler-Lomnitz 1982 y 1988;
Vélez-Ibafiez 1990). Entre otras estrategias hubo una variedad de em-
pleos subterraneos en el sector informal (Portes y Schauffler 1993), en
los que a menudo las mujeres laboraban horas extras (Beneria 1993).65

65 En Guadalajara, las mujeres casadas menores de 40 complementaban sus ingresos
empleindose en el sector informal, pero en las familias mas antiguas, eran los hijos
mayores quienes proveian el ingreso extra (Gonzalez de la Rocha 1988).
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Los hogares crecieron debido a la incorporacién de otros parientes y
como resultado de ello, cambiaron los patrones de consumo (Gonzélez
de la Rocha 1988).66

Los estudios antropoléogicos sobre las comunidades pesqueras me-
xicanas son limitados. Una excepcion notable la ofrecen los trabajos de
McGoodwin (1980, 1987 y 1989) y Doode (1999), quienes reportan el
conflicto de los derechos sobre la pesca de camardn y sardina y la mar-
ginalizacion politica de las cooperativas pesqueras de los puertos. Bre-
ton et al. (1985) estudiaron el desarrollo social de la industria pesquera
mexicana y su marginalizacién econdmica por parte del gobierno. Una
serie de monografias editadas por Chenaut (1985), sobre los pescado-
res de Baja California, describen la evolucion histérica y tecnologica de
la industria pesquera y su gente; y aunque dichos estudios son impor-
tantes, no ayudan a comprender las estrategias especificas que los indi-
viduos emprendieron en respuesta a la marginalizacion econdmica.

En el alto golfo de California hay investigaciones significativas
sobre las medidas de los pescadores, para hacer frente a la marginacion
econdmica y al abandono del Estado. Por ejemplo, las acciones colec-
tivas, como no acatar las regulaciones gubernamentales implantadas en
el sector pesquero (la falta de cumplimiento), estudiadas por McGuire
(1991) y Vésquez-Ledn (1995). McGuire y Greenberg (1993) y Wood
(1995) examinaron las estrategias adoptadas por las familias (como
el trabajo de las mujeres y la pesca ilegal), para hacer frente al despla-
zamiento y disminucion salarial ocasionados por el cierre de sus coope-
rativas, la privatizacion del sector pesquero y la contingencia ecologica
en el golfo de California. Por ultimo, los estudios propios, Valdéz-Gar-
dea (1995a y 1995b), sobre la participacion de las mujeres en la eco-
nomia informal, como respuesta a la crisis econémica y a la falta de
empleo.

66 Gonzilez de la Rocha (1988) encontr6 que las familias gastaban mucho menos en
salud, que en ropa, transporte y vivienda, debido a los altos costos.
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LA DINAMICA DE LOS HOGARES EN TIEMPOS DE CRISIS

En la orilla de la playa, la tarde del Jueves Santo de Semana Mayor de
1995, Licha y sus comadres encendieron un cirio bendito. Antes de sol-
tarlo en el mar cantaron y oraron. La pareja de Licha habia estado siete
dias en el mar. Durante su tltima semana de vida, él y otros tres pesca-
dores habian ido a recolectar almejas a Isla Grande. Tres dias después
de su partida, la gente dijo que el mar habia arrojado dos cuerpos que
tenian los pufios rigidos y una expresion de panico cincelada en sus
rostros. Uno de ellos habia muerto de un paro cardiaco, y los otros se
ahogaron, porque no sabian nadar. El cuerpo del compaiiero de Licha
aparecio la mafiana del Viernes Santo. Ella y sus comadres creyeron que
habia sido gracias a sus oraciones y al acto de encender el cirio santo.

En El Golfo, todos recuerdan esta semana tragica de 1995 en la que
sélo un pescador, el patron de la panga, sobrevivié. Este tuvo que emi-
grar a Estados Unidos junto con su familia, porque los habitantes de la
comunidad, especialmente las esposas de quienes murieron, lo culparon
de la tragedia.

Esta desgracia ensombreci6 las buenas noticias sobre la mejora
economica, la organizacion social y la diversificacion creciente de las
actividades econdmicas, que ocurrian en la comunidad desde hacia dos
afios. A principios de los noventa, los golfefios sufrieron severamente
debido a la crisis en la industria camaronera. Sin embargo, para 1995 la
pesca del camardn habia aumentado y todos estaban contentos por ello.

Licha recuerda el apoyo econdémico recibido de la comunidad, al
igual que otras viudas. Gracias a la mejoria de la situaciéon econémica,
por la pesca de ese afio, los golfefios aportaron dinero para pagar los
ataudes, los lotes del cementerio y los viéticos de los parientes que ven-
drian de otros lugares, para estar presentes en el funeral de los pesca-
dores.

En los 1ltimos afios, personas como Licha, habian dependido del
apoyo de otros hogares para mitigar el colapso de la pesca en esta
region. Muchos pescadores —como el compafiero de Licha— que habian
sido literalmente arrojados de sus trabajos, se volvieron recolectores de
almejas. Por ejemplo, en 1993, 46 por ciento de ellos estuvo desem-
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pleado durante un periodo promedio de 5.7 meses (Greenberg y Vélez
1993, 21).

Los habitantes de El Golfo recuerdan con nostalgia los buenos tiem-
pos de la industria camaronera. Tina, esposa del ex presidente de la
cooperativa Carranza, y actual propietaria de un restaurante, comento:

Mi esposo ganaba de 15 a 20 millones de pesos por mes y nos dedi-
cédbamos a malgastarlo sin prever el futuro o la posible escasez del
camar6n. Nos ibamos a San Luis Rio Colorado, a Mexicali y Yuma
a comer bien y a divertirnos, también cambidbamos de carro cada
afio y nos dabamos la gran vida. Asi lo haciamos nosotros y mucha
gente de aqui, mas bien casi toda.

De hecho, la gente recuerda haber gastado su dinero en viajes al cen-
tro de México para visitar a sus familiares, en compras en los centros
comerciales de Yuma, Caléxico o Tucson o en joyeria cara. Sin embar-
g0, para 1992, la produccién camaronera disminuy6 de 90 a 80 por cien-
to, y los ingresos de los hogares resintieron esta caida. Ese afio, 66 por
ciento de los hogares generaron menos de 12 millones de pesos al afio;
25 percibi6 entre 12 y 20 y s6lo 9 por ciento tuvo ingresos superiores a
los 20 millones (Greenberg y Vélez 1993, 22).

Las familias de El Golfo enfrentaron la crisis intensificando sus ac-
tividades, durante el fin de la temporada de pesca y en los meses de baja
productividad. Algunas crearon alternativas innovadoras para aumentar
sus ganancias. Por ejemplo, Luisa, de 45 afios, con la ayuda de su hija,
tuvo la idea de hacer figuras con conchas marinas. Al no tener dinero
para comprar regalos navidefios, y con estas piezas cumplieron con sus
amigos y familiares.

Luego la gente preguntaba por el producto. Las figuras fueron obse-
quiadas como recuerdos a los amigos que venian de fuera. El negocio
crecid cuando elaboraron piezas mas sofisticadas como alhajeros,
portarretratos, ceniceros y llaveros que llevaban inscrita la leyenda:
“Recuerdo de El Golfo de Santa Clara”. Actualmente distribuyen su
producto en tiendas locales y restaurantes, donde se venden tanto a
turistas como a los habitantes del pueblo.
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REDES SOCIALES, CONFIANZA MUTUA Y RELACIONES DE INTERCAMBIO

El fortalecimiento de las redes sociales de la comunidad fue otra estra-
tegia para hacer frente a la crisis economica. Al igual que Licha, mu-
chos recibieron el apoyo de vecinos y parientes a través del préstamo de
dinero en efectivo, electrodomésticos, comida o su propio tiempo cuan-
do pasaban por situaciones dificiles. Como Isabella, una joven de 23
afios, quien junto con su esposo de 35 y sus dos hijos de 7 y 4 afios
habian inmigrado a El Golfo durante la Semana Santa de 1997. Venian
del ejido Poza Rica, situado a dos horas y media de ahi. Isabella vivia
en una casa muy deteriorada, de tres paredes y un techo, a orillas de la
playa, que el patrén de su esposo las habia prestado. Poco a poco, la sa-
linidad, el fuerte oleaje y los huracanes la habian destruido. Los vecinos
les ayudaron a cubrir las ventanas con pléstico y madera, y les donaron
sillas, una mesa vieja, colchones y ropa para los nifios.

Las relaciones entre los golfefios a veces estaban marcadas por la
division y los problemas personales. Sin embargo, en tiempos de crisis,
la gente “daba lo mejor de si”, para apoyarse mutuamente. Lo anterior
se demostr6 durante la inundacion de 1995, causada por el fendémeno de
El Nifio, el cual destruy¢ varias viviendas ubicadas en la periferia del
pueblo. La comunidad organiz6 un comité de ayuda para las victimas
a través del acopio de ropa, medicinas y materiales para reconstruir
las casas. La gente reconocio que participar en organizaciones o clubes
ayuda a enfrentar las preocupaciones y problemas causados por la cri-
sis. De hecho, 67 por ciento de los entrevistados pertenecia a asocia-
ciones locales como el Club de la Tercera Edad o el Comité de la
Independencia Mexicana.

En El Golfo predominaban los hogares nucleares; sin embargo, las
redes de familias extensas eran muy importantes. Los parientes que
no vivian en la misma casa se visitaban diariamente. La emigracion
masculina que ocurre cada temporada y el trabajo en el mar fortalecié
los lazos entre las mujeres, mediante los cuales se crearon redes de
ayuda mutua que incluian préstamos de dinero o comida durante la au-
sencia de sus esposos. Los parientes de mayor edad recibieron pescado
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o comida de sus familiares o amigos, y los adultos generalmente se
hacian cargo de los hijos, sobre todo cuando la madre trabajaba. Los
pescadores compartian el equipo de pesca con sus parientes y se ayu-
daban en caso de que el motor de sus botes fallara en el mar. Los fami-
liares a veces ofrecian su propio trabajo, o el de algin hijo adolescente,
para reparar la panga de un pariente o amigo.

El intercambio o trueque entre vecinos y con comerciantes locales o
extranjeros, se establecié de manera eficaz en la comunidad. Los habi-
tantes intercambiaron trabajo por materiales, almejas por verduras,
mano de obra por mano de obra, tortillas por pescado y se condonaron
un gran nimero de deudas que les permitieron sobrevivir.

En El Golfo, los pequefios puestos de abarrotes jugaron un papel
crucial en la supervivencia de los hogares. Muchos de sus habitantes
compraban a diario productos fiados. Los clientes tenian que liquidar
sus cuentas a final de cada mes. Sin embargo, a veces se llegaba a un
acuerdo especial entre el propietario y el cliente, si éste no podia pagar
a tiempo. Vender a crédito se volvid una actividad muy popular en el
pueblo; mucha gente vendié ropa, zapatos, articulos para el hogar,
joyeria. Los residentes locales se beneficiaron con este sistema, el cual
estaba basado en la “confianza”, y fue un elemento clave en el alivio de
algunas necesidades domésticas.

Cualquiera que hubiera pasado por una crisis economica sabia el
estrés que esto causaba dentro de los hogares, debido a la imposibilidad
de satisfacer todas las necesidades. Las redes sociales en El Golfo tam-
bién jugaron un papel importante al brindar apoyo moral a las familias
necesitadas. Recuerdo haber visitado a Hilda, que como muchas otras
mujeres del pueblo era jefa de su hogar. Debido a que la pesca de ca-
mardén aumentd durante la temporada 1994-1995, Hilda, quien man-
tenia a su familia gracias a una tienda de abarrotes instalada en la sala
de su casa, habia comprado a crédito un motor para su panga, creyen-
do que la temporada camaronera de 1996 mejoraria. Sin embargo, esto
no sucedio. Su pareja regreso de su segundo viaje con solo 30 kilos de
camaron. Visiblemente contrariada, Hilda le dijo a su amiga, a su mama
y a su pareja que se habia estresado mucho durante los ultimos dias,
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porque no tenia dinero para pagar al cobrador del motor que en cual-
quier momento llegaria de San Luis. Todos la apoyaron dandole ideas
sobre como debia expresar al hombre que atn no tenia el dinero. Cuan-
do éste llegd, Hilda explico la situacion. Antes de que se marchara, le
dio un kilo de camar6n para compensar el tiempo de espera por el di-
nero, pero también para dejar en claro que pagaria.

El apoyo de las redes sociales fue determinante para cubrir necesi-
dades importantes. Por ejemplo, debido a la crisis econémica, muchos
jovenes que estaban estudiando la preparatoria en San Luis tuvieron que
regresar al pueblo. Las familias no pudieron seguir pagando la estancia
de sus hijos. Debido a esta situacion, personas como Xitlalit se ofrecio
a ayudar al hijo de su vecina, invitandolo a vivir en el departamento del
suyo en San Luis. Cuando las familias no tenian dinero para visitar a sus
hijos, mandaban con sus vecinos, mensajes, comida, ropa limpia o bien
procuraban apoyarse con el transporte.

DISMINUCION DEL GASTO, CAMBIO DE EMPLEO Y EMIGRACION

Los ahorros personales, el manejo de dinero en efectivo y la disminu-
cion de los patrones de consumo ayudaron a las familias de El Golfo a
enfrentar su condicién econémica adversa. Generalmente, las mujeres
se encargaban del dinero, porque ellas tanto como los pescadores acor-
daron que eran mejores administradoras, asi que se responsabilizaban
de asegurar el dinero para alimentar a la familia.

Muchas entrevistadas comentaron que durante los buenos tiempos
de la industria camaronera nunca pusieron atencion 0 se preocuparon
por la cantidad gastada en comestibles. Sin embargo, en época de crisis,
las mujeres inventaban estrategias para gastar de manera atinada. Por
ejemplo, muchas planeaban con anticipacion un viaje a San Luis, para
atender varios asuntos a la vez, como ir a consulta con el doctor, visitar
a sus hijos estudiantes, ir al banco, vender las almejas recolectadas
en los restaurantes locales, comprar el material necesario para sus acti-
vidades informales e ir al supermercado.Noventa por ciento de las
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entrevistadas dijeron que al mes ahorraban aproximadamente 40 por
ciento cuando compraban la provision en San Luis.

Durante la buena época de la industria camaronera, muchas familias
gastaban libremente. Algunas mujeres dijeron que aunque sabian reali-
zar las actividades domésticas, preferian pagar a alguien mas para que
las hiciera. Era comiin encontrar a una empleada doméstica del barrio
de Las Cachoras trabajando en la casa de otra mujer. Como explica una,
al recordar dichos tiempos: “Hasta pagaba a una vecina para que me hi-
ciera tortillas cada mes. A mi me daba flojera hacerlas”. En la época de
crisis, las mujeres prefirieron realizar sus propias actividades para aho-
rrar dinero. Incluso quienes no sabian hacer tortillas o pasteles pidieron
a sus amigas que les ensefiaran. Las mas diestras para estas labores y
que no lo habian hecho antes, comenzaron a ponerlas en practica. Sara,
a pesar de que sabia coser, preferia pagarle a alguien para que cada afio
confeccionara los uniformes de sus hijos; empez6 a tratar de ahorrar
haciéndolos ella misma. Otra preferia sembrar sus propias frutas y ver-
duras o criar animales, como pollos, en el patio de su casa.

La gente estaba consciente de que la industria pesquera pasaba por
una situacion dificil, y que sus ingresos no eran suficientes como para
darse el lujo de endeudarse. De los entrevistados, 50 por ciento dijo
no tener deuda alguna; 40 dijo deber menos de 30 pesos y solo 10 por
ciento debia mas de 100.

La venta de equipo para pesca que ya no se utilizaba, de aparatos
electrodomésticos y joyeria fue otra estrategia empleada por las familias
de El Golfo para pagar sus deudas o comprar articulos para el hogar. Por
ejemplo, muchas de las que entrevisté habian vendido sus videocasete-
ras. La unica tienda de renta de videos en el pueblo habia cerrado debi-
do a la falta de clientes.

Otro medio para disminuir el gasto fue evitar el pago de la renta.
Durante los buenos tiempos de la industria, la mayor parte de los pesca-
dores invirti6 en la construccién de casa propia. De las personas entre-
vistadas, 70 por ciento tenia sus escrituras y no pagaba hipoteca, otro
10 habitaba vivienda rentada por sus familiares o amigos y sélo 11 por
ciento de la muestra pagaba renta. La reduccion salarial fue una de las

156



GLORIA CIRIA VALDEZ-GARDEA

razones para gastar poco en la manutencion o reparacion de sus hogares.
También retrasaron el reemplazo de ciertos articulos como los automo-
viles, que tenian una antigiiedad promedio de 15 afios (Greenberg y
Vélez 1993, 21).

Otra forma de reducir el gasto fue evitar los patrones de conducta de
los buenos tiempos. En el pasado, las familias organizaban fiestas abier-
tas para celebrar un cumpleafios por ejemplo. A los invitados se les
ofrecia comida y cerveza. Generalmente se contrataba una banda de San
Luis para que tocara, y la gente se quedaba hasta la madrugada; ahora
los cumpleafios se celebran de una forma mas sencilla. Esto permite
ahorrar dinero para una emergencia o cubrir las necesidades escolares de
los hijos.

Puesto que con la caida salarial los golfefios ganaban en un afio lo
que antes obtenian en un mes, para aumentar sus ingresos recurrieron a
la emigracion en busca de trabajo; desde hacia tiempo ésta era ciclica,
particularmente durante el verano. Pero debido a la crisis en la industria
camaronera, la emigracion permanente se volvié cada vez més comun.
Muchos salieron a Estados Unidos, donde se empleaban en cualquier
actividad, desde la jardineria en Caléxico, hasta la construccion en
Phoenix. Algunos mas se fueron a otros puertos a seguir pescando y
hubo quienes se dispersaron en pueblos y ciudades del pais (Greenberg
y Vélez 1993). Los pescadores que se quedaron trataron de arreglarselas
durante la época de veda, capturando otras especies.

Una alternativa para aumentar los ingresos del hogar fue la partici-
pacién de otros miembros de la familia —ademas de los muchachos que
también pescaban— en la fuerza laboral. Las esposas e hijas de los pes-
cadores limpiaban casas, lavaban ropa, hacian y vendian tamales y tor-
tillas, trabajaban en alguna tienda, restaurante u hotel de la localidad o
se empleaban deschurupando curvina.
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Mujeres evisceran curvina en la orilla de la playa

‘ ﬂ u

]

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea.

LA ECONOMIA INFORMAL Y EL COMERCIO AL MENUDEO

Una opcion comun para aumentar los ingresos fue el comercio al menu-
deo en la economia informal. Muchas mujeres del pueblo compraban
en Caléxico ropa, zapatos y articulos para el hogar, para luego vender-
los en El Golfo. Habia quienes vendian pescado o camardn en sus casas,
y otros compraban los mariscos para colocarlos en las ciudades fronte-
rizas. Algunas de estas actividades estaban involucradas en el mercado
negro, el cual suponia la venta de especies capturadas en areas protegi-
das o durante las vedas (Greenberg y Vélez 1993, 28).
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La busqueda de alternativas para generar ingresos mayores en el sec-
tor informal, fue la estrategia mas importante de los hogares de El
Golfo. Debido a que solo existian unas cuantas fuentes de trabajo en el
pueblo, 87 por ciento de 62 entrevistadas reportaron trabajar en la eco-
nomia informal.

Sala comedor habilitada como tienda

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea.

De acuerdo con el censo mexicano de 1990, 76 por ciento de los
empleados trabajaban en el sector primario, 3 en el secundario y 21 en
el terciario. En 1993, un estudio mostr6 que 62 miembros de una mues-
tra aleatoria de 32 hogares se encontraban empleados activamente. De
éstos, 58 por ciento trabajaba en el sector primario, 3 en el secundario
y 39 en el terciario (Greenberg y Vélez 1993, 25).
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Entre 1994 y 1997, 62 mujeres entrevistadas mostraron que 13 por
ciento trabajaba en el sector secundario y el 87 restante en las activida-
des informales. Preparaban comida para vender, como tortillas, tamales,
raspados, pan, pasteles, hot dogs y platillos de pescado. Otras tenian
abarrotes pequefios en donde vendian dulces, leche, pan y cigarrillos.
Las tiendas ocupaban una parte de su casa o propiedad, por ello no re-
querian el pago de renta, y permitia a los integrantes del hogar atender
sus responsabilidades domésticas. S6lo unas cuantas mujeres trabajaban
pescando almejas.

Las empleadas en la economia informal reportaron un ingreso men-
sual de 160 dolares; su salario se volvi6 crucial para la subsistencia del
hogar. La mayoria de las entrevistadas, conscientes de la importancia de
sus actividades, ensefiaban a sus hijos a realizarlas. Ellas coincidieron
en sefialar que los ingresos generados por la industria pesquera en el
pueblo, ya no eran suficientes.

LA ECONOMIA INFORMALS?

Existen numerosas teorias que tratan de explicar el crecimiento del sec-
tor informal en América Latina.®8 El concepto de marginalidad es uno
de estos enfoques; hace hincapié en que los trabajadores son orillados
a laborar en el sector informal y de servicios, como resultado de la

67 A principios de 1970, numerosos analistas del trabajo urbano en los paises menos
desarrollados adoptaron una terminologia y una modalidad de analisis “bisectorial”,
debido a la division de las actividades econdémicas y del empleo en sectores “tradi-
cionales” y “modernos” (Bromley 1979). En 1973, Keith Hart introdujo el término
“sector informal”, para describir la insercion de Frafra de Ghana en el mercado de
trabajo urbano. Este enfoque se empleaba cominmente en el estudio del sector in-
formal en América Latina en la década de 1970 y tiempo después. Usualmente, las
actividades de la economia informal se realizan a pequefia escala, y se caracterizan
por la dotacién de poco capital, tecnologias simples, trabajo familiar no remunera-
do y lugares de empleo flexibles (Portes et al. 1989).

Para explicar el enfoque hacia el trabajo informal, ciertas teorias criticas como la
de la “dependencia”, el “subdesarrollo” y los “sistemas mundiales” han enfatizado

68
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demanda insuficiente en la manufactura y en otros sectores, y estan des-
tinados a no dejarlos nunca (Arizpe 1979). Fue util para comprender el
contexto en el que las mujeres de El Golfo de Santa Clara participaban
en la economia informal. Ciertamente, al cuestionar a la muestra de 62
sus razones para realizar las actividades informales, 63 por ciento con-
testé que “no hay otra cosa que hacer en este pueblo, ademas la pesca
ya no da pa’ méas”,

Ellas se consideraban ignoradas por las autoridades locales y esta-
tales. Casi todas comentaron la necesidad de llevar infraestructura a
la comunidad, para estudiar y trabajar. Como una sefial6: “Las mujeres
del Golfo estan olvidadas por el gobierno”.

En efecto, solo existian unas cuantas fuentes de ingresos para ellas,
quiza debido a la falta de infraestructura y de instalaciones, la manu-
factura y otros sectores no habian prosperado como en otras comunida-
des del alto golfo.

Las oportunidades para los empleos formales eran escasas y se otor-
gaban a las mujeres mas jovenes, que al menos contaban con educacién
técnica. Por ejemplo, de una muestra de 62, so6lo 13 por ciento tenia
empleo formal. Trabajaban como secretarias, ya fuera en la delegacion,
la Secretaria de Pesca, la empresa de acuacultura, la congeladora y la
cooperativa El Tornillal (la inica que podia pagar una) y en la tienda
0XXO.

En 1991, se instalé una empresa de acuacultura que les daba empleo
temporal, también se abri6 una congeladora ese mismo afio. El adminis-
trador dijo que durante la temporada de camardn y chano, 25 mujeres
habian trabajado en la planta empacando el producto. El estaba cons-
ciente de la falta de empleo para ellas, porque dijo que les habia ense-
fiado actividades generalmente realizadas por hombres, como el control
de calidad (tamaiio y peso) y la clasificacion del producto.

factores estructurales y rasgos sistémicos que vinculan, integran y desintegran
el trabajo informal en el Primer y Tercer Mundo, en el “centro” y la “periferia”
(Quijano 1971; Rostow 1960; Stavenhagen 1979; Arizpe 1979).
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Quizé habia una docena de restaurantes en el pueblo; sin embargo,
s6lo uno o dos atraian a los turistas nacionales e internacionales. Los
dias festivos, sobre todo durante las vacaciones de primavera, muchos
turistas visitaban El Golfo y las mujeres de la comunidad eran emplea-
das como cocineras o meseras. El resto de los restaurantes pertenecian
a algunas familias y sus miembros las atendian. Cuando se abrieron dos
moteles, las mujeres encontraron empleo temporal como mucamas, €s-
pecialmente durante los dias festivos, el resto del tiempo la familia o el
administrador atendian el negocio.

En el pasado, las mujeres practicamente no tenian opciones; labora-
ban como empleadas domésticas en las residencias de las familias mas
ricas del pueblo. Otras lavaban y planchaban ropa ajena en sus propias
casas, cuidaban nifios o también cocinaban en celebraciones especiales,
como bodas o bautizos. Muchas recuerdan haber dejado la escuela para
ir como tripulantes, con sus padres en las lanchas.

Desde temprana edad, a las mujeres se les orillaba a trabajar en las
actividades informales. Ayudaban a sus madres a vender comida los
dias festivos o las vacaciones de primavera, el 30 de mayo (Memorial
Day) o la Semana Santa mexicana. Les ayudaban a sus padres a empa-
car camarén en bolsas de plastico, que luego vendian a los comprado-
res de San Luis.

Debido al declive de la produccién camaronera, la economia infor-
mal habia aumentado; por ejemplo, de la muestra de 62 entrevistadas,
87 por ciento trabajaba en dicho sector. La mayor parte de los hogares
combinaba la pesca, el comercio y los servicios para sobrevivir. En
efecto, su subsistencia dependia de que de vez en cuando un sector sub-
sidiara la operacion del otro. En un momento dado, las ganancias obte-
nidas de la pesca podian invertirse en los negocios familiares. Cuando
éstas eran pobres, las empresas domésticas que se enfocan en las acti-
vidades econdmicas informales, encabezadas principalmente por las
mujeres, podian subsidiar al sector doméstico (McGuire y Greenberg
1993).

La incursién de muchas mujeres (67 por ciento) al trabajo fue la
sefial del agravamiento del estatus econémico de los hogares dedicados
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a la pesca. Incluso el resto de ellas, quien dijo haber trabajado “toda su
vida”, habia aumentado su produccion en este tiempo.

Frecuentemente, el ingreso de las mujeres que laboraban en el sector
informal era subvalorado, y considerado como ayuda y complemento
del salario de los esposos. Sin embargo no era asi, pues muchas com-
partian la jefatura del hogar (66 por ciento), y un porcentaje importante
(25) lo encabezaba. La mayor parte de los pescadores (75) entendia la
importancia del trabajo de las mujeres, y colaboraban con las tareas de
sus esposas. Las ayudaban a preparar el producto, cocinarlo y venderlo,
a cuidar a los nifios, limpiar y barrer la casa. Lo anterior desafia la idea
de que la mayoria de los hombres se niegan a que sus esposas trabajen
fuera del hogar, debido al orgullo masculino y al machismo (Alonso
1992).

Mujeres descabezan y empacan camardn
en el patio de una casa de El Golfo

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea.
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En numerosos casos, el trabajo de las mujeres en la economia infor-
mal estaba vinculado con los quehaceres domésticos, y ellas se veian
como esposas, cuyo rol econémico se extendia a sus actividades.®® Lo
anterior pasaba por alto sus metas y aspiraciones personales. Por ejem-
plo, 37 por ciento dijo que la razon para trabajar obedecia a ambiciones
personales (ahorrar dinero para viajar, comer en restaurantes, comprar
joyeria o estudiar).

Aunque la mayoria de las entrevistadas realizaban sus actividades
en casa, esto no significaba que trataban de embonarlas con su queha-
cer doméstico “al tiempo que ganaban unos cuantos pesos”, COmO
Greenberg y Vélez-Ibafiez sugieren (1993, 38). En cambio, esto repre-
sentaba una oportunidad para fortalecer sus redes sociales e involu-
crarse en la vida sociopolitica del pueblo, mientras ganaban dinero. El
trabajo les dio la oportunidad de ser independientes, lograr objetivos
personales y participar en la vida politica del pueblo.

Durante las conversaciones sobre sus experiencias laborales. Inva-
riablemente comenzaban sus historias diciendo: “Yo he hecho de todo™.
O comentaban la forma en la que habian vivido: “Mi vida ha sido dura,
siempre trabajando”. Cuando participé en sus actividades, probé su
comida, caminé con ellas vendiendo empanadas de puerta en puerta y
navegué en panga hasta Isla Grande, para pescar almejas. Asimismo, las
ayudé a pesar curvina afuera de sus casas, y estuve presente cuando
recibian el dinero de los compradores.

Las mujeres de El Golfo no cuestionaron mi interés en sus expe-
riencias laborales. Ellas las consideraban una parte importante de sus
vidas, que merecian conocerse e indicaban una conciencia del papel que
el trabajo jugaba en la construccion histérica de sus identidades socia-
les. Lo anterior desafia la noci6n estrecha presentada en la bibliografia,
que analiza el trabajo como una actividad econémica y no como un pro-
ceso cultural en si mismo (Calagione y Nugent 1992).

69 Algunos académicos explican la participacién de las mujeres en las actividades
informales sélo como una forma econdmica de “supervivencia” (Brooke-Olson
1994, Arizpe 1979).
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Por ejemplo, Rosa, una cosmetdloga de 45 afios, originaria de un
rancho del sur de México, recuerda haber llegado a El Golfo en 1981.
Ella vivia en el otro lado del pueblo y tenia un salon de belleza en su
casa. Dijo que cuando llegé a la comunidad, no habia nadie que ofre-
ciera este servicio. Recuerda que la mayoria de las mujeres lucian “pa-
sadas de moda” con su cabello largo y lacio, y que los hombres se veian
“grefiudos”. S6lo la gente rica podia ir a San Luis y pagar un salon de
belleza.

Comenz0 a cortar el cabello de sus vecinos, del barrio Las Leonas y
Las Cachoras, en la sala de su casa. Poco después, todos la conocian
y demandaban su trabajo, de manera que construy6 un cuarto enseguida
de su casa, que se convirtié en salon de belleza. Al principio, su esposo,
un pescador, no queria que trabajara, pues le preocupaba lo que pensara
la gente. Le explico que él era quien debia mantener la casa, y que si ella
lo hacia podia interpretarse como una falla en su responsabilidad como
jefe de familia. Sin embargo, acepté que Rosa trabajara debido a la
crisis de la industria pesquera.

Ella cree que su empleo fue fundamental para la subsistencia de la
familia, porque sus entradas eran el ingreso principal del hogar. Pero
también pensaba que constituia un servicio importante para la comuni-
dad, especialmente para la gente pobre. Rosa estaba convencida de que
a través de él habia mejorado la apariencia fisica de los habitantes en ge-
neral: “Yo llegué a El Golfo modernizando a la gente, cortandoles el
pelo y haciéndoles permanentes”.

Las mujeres de El Golfo poseen un sentido de la historia y la auto-
biografia. Estaban orgullosas de sus vidas y no les resultaba dificil ni se
avergonzaban de hablar de sus experiencias de trabajo, que guardaban
una relacion estrecha con su preocupacion de ganar dinero para vivir, e
indirectamente pero de igual importancia con la identidad del trabajo
personal, social y comunitario. Sus relatos revelaron el contexto mate-
rial y cultural en el que se realiz6 su trabajo, asi como aspectos impor-
tantes de la historia de la comunidad.

En el caso de Lola, el objetivo es mostrar que las experiencias de tra-
bajo de las mujeres generadas por ellas mismas, pueden articular formas
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de resistencia —y en ocasiones de ajuste— respecto a la dominacién y ex-
plotacion (Calagione y Nugent 1992).

Lola: una pescadora

“A veces cuando nos encontramos en el mar, he visto a los hombres 1lo-
rar de miedo debido al mal tiempo, pero a mi nadie me ha visto llorar”.
Estas fueron las palabras de Lola, una mujer de 40 afios, cabello corto,
cuerpo delgado pero fuerte y manos callosas. Trabajaba como pescado-
ra, y alegaba que era la mejor del pueblo. Vivia con sus dos hijos y espo-
so en las orillas, en el barrio Las Cachoras; su casa de tres habitaciones
era de madera y carton. Su hija, de 16 afios, estudiaba computacién en
San Luis; su hijo de 18 trabajaba recogiendo almejas y su esposo, un
pescador de 40 afios, estaba desempleado.

Lola naci6 en Sinaloa, y llegé con su familia a El Golfo en 1983;
iba a visitar la playa, pero le gusto el lugar y decidi6 quedarse. Ademas,
recuerda que en Sinaloa “no habia vida, sélo un sueldo misero de diez
pesos diarios”; trabajé6 como empleada doméstica en residencias de
ricos, y alla no tenian hogar, siempre vivieron en las casas de sus parien-
tes: “Andabamos de arrimados de un lado a otro”.

En la década de 1980, la familia de Lola, asi como la mayor parte de
los mexicanos suffié los efectos de la crisis de la deuda externa y de las
politicas subsiguientes. La devaluacion del peso, asi como el aumento
de los precios desembocaron en el deterioro rapido de los salarios rea-
les. Contrario a la situacion econdémica general del pais, la actividad
pesquera en El Golfo de Santa Clara a principios de dicha década re-
presento una buena opcién de ingreso para las familias inmigrantes, que
habian dependido de los salarios bajos de las ciudades.

Lola rememora que cuando llegé no habia oportunidades de trabajo
para las mujeres, ademas de las labores domésticas en las casas ricas.
Recuerda una vez que observo a mucha gente detenerse en la playa y
pensé que recogian papas, pero en realidad eran almejas. Decidi6 con-
vertirse en pescadora, porque esta actividad era con la inica que genera-
ba buen dinero.
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Ella me comenté que la pesca de almejas era una oportunidad ex-
celente para ganar dinero, y que no representaba grandes dificultades:
“Cualquiera puede pescar almejas, es una actividad libre, nadie te dice
nada y lo mejor, no pagas impuestos”.

Hace diez afios su hijo le ensefio a cosechar almejas. Recuerda que
al principio era dificil, pero después de varios meses se dio cuenta de
que disfrutaba haciéndolo. Lola solia pescar sola, pero a veces la acom-
pafiaban su esposo e hijo, en otras ocasiones el primero se quedaba en
casa cocinando.

Su dia empezaba a las 4 de la maifiana; hora en que preparaba la
comida para el viaje. En la orilla de la playa el propietario de la panga
o el bote con motor, que transportaba a casi diez pescadores a la isla, los
esperaba. El costo del viaje redondo era veinte docenas de almejas o seis
dolares. Lola llegaba a la playa a las 5, vestia pantalon corto, una cami-
sa blanca y un viejo, pero comodo, par de zapatos. Usaba una cuchara y
un dearmador para la recoleccion, y un bote para colocarlas. Era la tnica
mujer a bordo de la panga, pero no tenia miedo; se sentia feliz.

La primera vez que la visité fue en marzo de 1993. Acababa de lle-
gar de la pesca, y estaba preparando para el almuerzo un coctel de alme-
ja con cilantro, tomate, cebolla, limén y salsa. Recuerdo que estaba muy
contenta, porque habia recolectado setenta docenas de almejas en ocho
horas, las cuales venderia al mayoreo a 2 délares por docena a la gente
de San Luis y los pueblos adyacentes; y a 3 al menudeo a clientes y
turistas de la comunidad.

Generalmente vendia las almejas a los duefios de los restaurantes de
El Golfo. La negociacion entre ella y los propietarios no era regulada, y
se basaba en el acuerdo mutuo. Si Lola no aceptaba la oferta del duefio,
las vendia en otro lugar. Asimismo, el precio de la docena de almejas
dependia de la abundancia del producto y de la dificultad para recolec-
tarlo.

A veces iba a San Luis a venderlas directamente a restaurantes pe-
quefios de mariscos. Gastaba 11 ddlares por el viaje y ganaba 30 por la
venta. Aunque el dinero obtenido era poco, dijo que lo mas importante
era el viaje mismo. Ella disfrutaba yendo a San Luis, donde podia com-
prar la provision para su hogar a un precio menor; ganaba 100 ddlares
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al mes, con este dinero pagaba la escuela de su hija y compraba comi-
da y ropa.

En El Golfo intercambiaba las almejas por otros productos con co-
merciantes de pueblos vecinos. Por ejemplo, cambiaba cuatro o cinco
docenas de almejas por un kilo de frijol; una por uno de tomate y una
por uno de manteca. Dijo que este intercambio era muy conveniente
para la economia de la mayor parte de los hogares, porque en El Golfo
todo era muy caro.

Ser pescadora no era algo sencillo para Lola. Recuerda que al princi-
pio las mujeres de la comunidad le dijeron lesbiana, y los hombres pen-
saron que no era lo suficientemente fuerte para realizar esta actividad:
“Los cabrones decian que yo era una mujer débil y que el movimiento
de la panga me iba a marear”. Sin embargo, con el tiempo se volvid
popular entre los pescadores, recolectaba mayores cantidades de alme-
jas que el resto de sus compafieros. Gracias a su conocimiento profun-
do acerca de las especies de almejas y porque era més rapida, Lola se
convirtié en una mujer muy respetada. Sabia los nombres de cinco tipos
de almeja (escalopa, voladora, china, amarilla y de San Quintin) y los
lugares donde podia encontrarlas. Cuando pescaba, sus compaiieros la
seguian, “si ellos ven que camino para un lado ellos van tras de mi por-
que ellos saben que voy a encontrar muchas (almejas)”.

Lola declaré que ser pescadora implicaba un reto para ella: “Uno ex-
pone el pellejo, a veces uno pelea con el mar... expone la vida y ademas
se tiene uno que estar peleando con las pinches autoridades”. Recuerda
que una tarde, cuando regresé de la pesca, un hombre la esperaba a la
orilla de la playa. Era el representante de la Secretaria de Pesca en el
pueblo, quien queria confiscarle ochenta docenas de almejas con el pre-
texto de que no tenia permiso para pescar. Discutié con €l y le dijo:
“Nadie tiene permiso para pescar, porque mientras no haya cooperativa
de almejas no necesitamos permiso, asi es que no tenemos nada que
darle”.

En otra ocasion, un instructor de la Secretaria de Pesca fue a El
Golfo a ensefiar a los pescadores técnicas de seguridad en el agua. Lola
dijo que él le advirtio: “Vete de aqui”, porque las clases eran sélo para
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hombres. Sin embargo, todos sus compafieros la defendieron y se
quedd: “Todos me apoyaron, es que ellos no me ven como mujer sino
como un pescador mas, un trabajador”.

Que Lola pescara con hombres que no eran sus parientes, sugiere
que la sexualidad de la mujer no se tomaba en cuenta durante la pesca:
ella era “como un hombre”. Asi, aunque la pesca era un trabajo consi-
derado culturalmente masculino, podia ser, y era realizado por hombres
y mujeres.

Lola disfrutaba su actividad y las relaciones sociales que construyo.
Estaba orgullosa de compartir 50 por ciento de la responsabilidad
economica del hogar con su esposo. Cuando le pregunté quién era el
jefe del hogar, respondi6 categoricamente: “Los dos, yo soy pescadora
de almejas, mi otra ocupacion es ama de hogar”.

Discusion

En sus labores cotidianas, Lola se consideraba distinta. Esta diferencia
se relaciona con lo que Gupta (citado en Aguirre 1995) sefiala como una
“ubicacion moral”, un lugar. Pero la produccion de una situacion social
y cultural fue establecida por las relaciones politicas y econdmicas de
inequidad, en los espacios definidos a través del tiempo por las peque-
fias tareas diarias (Aguirre 1995). Ella era diferente y percibida como tal
por sus amigas, porque a través de su trabajo habia roto los estandares
sociales de género en su hogar y comunidad. Pero Lola era distinta no
s6lo porque le habia dado la espalda a las prescripciones politicas,
economicas y sociales construidas histéricamente alrededor de ella, sino
porque a través de su lucha de todos los dias (como ella decia) resistia
y negaba los sistemas de opresion.

La historia de Lola confirma la existencia de una comprension local
respecto a que la vocacion de pescador era un rol masculino que también
las mujeres podian asumir. Su caso ilustra como el género, en vez de
ser estatico o predeterminado, es, por el contrario, negociado a partir
de roles sociales. Lola se acerco a las ideas de género existentes en la
sociedad local y las manipu6. Adoptd una imagen masculinizada: siem-
pre usaba pantalén de mezclilla; era alta, musculosa y caminaba como
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hombre. Hablaba con la seguridad y falta de restriccion tipica de ellos
(aunque debe aclararse que las mujeres del mar generalmente se carac-
terizan por ser extrovertidas y asertivas).

Aunque la experiencia laboral de Lola no ha sido fécil, ella se ha
acercado a su trabajo con gusto (Alonso 1992, 166). Para un campesino
chihuahuense de Namiquipa, de acuerdo con Alonso, “el trabajo y el
gusto son formas de actividad y experiencia a través de las cuales las
identidades sociales son negociadas y el valor social (aprecio) es conci-
liado con las personas”. Lola disfrutaba pescando almejas; las jornadas
largas y las tormentas peligrosas no eran impedimento para encontrar
algo entretenido y satisfactorio en su trabajo.

La representacion de si misma y su asuncion de los derechos mascu-
linos (ejemplificados con su negativa a darle las almejas al secretario de
Pesca, y su determinacion para tomar el curso de seguridad en el mar,
disefiado exclusivamente para los hombres), sugiere su negociacion, a
través de su trabajo, de una identidad de género en el contexto local,
mediante la cual ha resistido la marginalizacion cultural de las mujeres
en la comunidad. Su experiencia laboral brinda la oportunidad de pene-
trar en las condiciones materiales y culturales de su vida, y comprender
de qué manera respondié a la crisis econémica y a la marginacion cul-
tural en el pueblo.

La interpretacion de las respuestas de las personas hacia la margina-
lizacién econdmica y el abandono del Estado en el alto golfo de Califor-
nia ha sido inadecuada, porque s6lo se ha considerado a la comunidad
en un ambito general (a excepcién de Valdéz-Gardea, 1995a y 1995b).
Las reacciones de las mujeres dan acceso a la subjetividad de su expe-
riencia, y a la vez se presentan como actores sociales que construyen sus
vidas a partir de formas que las empoderan, para emplear estrategias que
les permiten alcanzar los objetivos trazados en sus contextos sociales e
historicos particulares. Como sugiere un estudio mas minucioso sobre
las précticas discursivas de quienes experimentan una crisis econoémica,
los actores individuales se comprometen en actividades particulares
como sujetos posicionados especificamente, y viven dicha situacion
desde su perspectiva subjetiva particular (Goldstein 1997, 89).
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Por ejemplo, en los relatos locales sobre la marginalizacién econ6-
mica, las mujeres utilizan un discurso sobre la justicia y el desamparo.
Expresiones como: “El Golfo ha estado abandonado por el gobierno
desde siempre”, “no se nos ha hecho justicia” y “parece que estamos de-
tenidos en el tiempo y el espacio”, son ejemplos de la percepcion de
ellas respecto a su situacion. La frase “no se nos ha hecho justicia” re-
vela las dificultades historicas en la vida de las mujeres del pueblo y la
importancia de su poder para que se haga justicia.

Aunque algunos elementos de este discurso aparecen en el habla de
muchos habitantes, cuando aluden a la historia de su comunidad y a la
crisis econdmica, se trata de un discurso particular de género en el que
ellas caracterizan su propia participacion o perspectiva de la crisis. Lo
anterior puede entenderse como lo explica una mujer: “Si €l trabaja se
come en la casa, si no trabaja también se come. Yo no dependo de é1”.
En pocas palabras, ellas son las que ponen la comida en la mesa, con-
tribuyan o no al ingreso familiar.

En efecto, historicamente las mujeres de El Golfo han sufrido las
consecuencias de la marginalizacion de su comunidad y la consignacion
de su propio pueblo, como atrasado y poco importante para la forma-
cion social de la region. Muchas mujeres mayores recuerdan haber vi-
vido ahi durante los afios cuarenta, y no contar con electricidad, agua,
servicios de salud y educacion.

Las mujeres a través de los afios han presionado a las autoridades
locales y estatales para llevar los servicios e infraestructura requerida,
pero han obtenido poca respuesta a sus demandas. Dicen que las autori-
dades estatales y locales han apoyado sélo a los pescadores que tienen
mas dinero. Ellas sostienen que la razon de los hombres para involu-
crarse en la politica es lucrar o manipular los recursos de la comunidad.

También hablaron abiertamente sobre la marginalizacion de su co-
munidad. Aprovechan cada oportunidad, en conversaciones publicas o
privadas, para expresar a las autoridades su preocupacion por la falta de
oportunidades de trabajo y de educacién para sus habitantes. Culpan al
gobierno de la participacion de sus hijos en el narcotréafico y de su al-
coholismo. Creen que la falta de opciones recreativas para los nifios y
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jovenes de la comunidad (gimnasio, cancha de basquetbol, cine), los
empujan a pasar su tiempo en actividades ilegales.

Las respuestas de las mujeres a su marginaciéon econdmica y al aban-
dono del Estado van mas alla de sus practicas discursivas de su rol como
madres y amas de casa, cuya labor es luchar por la supervivencia fami-
liar. También se involucran en actividades practicas, a través de las
cuales se han politizado, y estan relacionadas con la identidad y subje-
tividad de género, que benefician al hogar, la comunidad y a ellas mis-
mas. Por ejemplo, debido a la nula infraestructura y como consecuencia
de la falta de empleo, su trabajo se enfocod en la economia informal.
Ellas trabajaron como empleadas domésticas, tripulantes, pescadoras,
cocineras y vendedoras de comida. Como se discutié anteriormente, la
cooperacion de las mujeres en la economia informal aument6 con la cri-
sis de la industria pesquera. También han participado activamente en
los asuntos politicos del pueblo; su papel ha sido fundamental para
el bienestar de su comunidad y de si mismas, como se explica a conti-
nuacion.

El capitulo cierra con dos estudios de caso; el de Xitlalit, que fue cru-
cial en la obtencion de un sistema educativo para la comunidad, y el de
Monica respecto a la exclusion de El Golfo de un acto civico, que se
trata de una critica publica.

LA PARTICIPACION POLITICA DE LAS MUJERES

Es ampliamente reconocido que el papel de las mujeres en El Golfo en
los asuntos comunitarios es predominante con respecto al de los hom-
bres. Debido a que ellos a menudo se encuentran en el mar, ellas tienen
responsabilidades fuera de su hogar, como demandar una educacion
mejor, de servicios de salud e infraestructura. En efecto, de una mues-
tra de 62 entrevistadas, 6 por ciento participaba en organizaciones o clu-
bes para el bienestar de su hogar y comunidad.

En El Golfo, las mujeres entraron en la arena politica en 1987, al
comenzar la lucha por la subsistencia, cuando la pesca de camarén dis-
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minuy06 significativamente. Los pescadores (de panga y bote) no esta-
ban ganando el dinero de antes; los precios de la comida se duplicaron
y muchos hombres estaban subcontratados y desempleados. Las muje-
res se involucraron en la politica, porque comprendian los vinculos
entre la comunidad y el bienestar de la familia.

Los estudios antropoldgicos acerca de la participacion de las muje-
res del México rural en politica son escasos, mas bien se les asocia fre-
cuentemente con sus roles de madres y amas de casa (Arizpe 1979;
Beneria y Roldan 1987; Sennot 1989), aparecen como organizadoras de
la reproduccion social de la familia o constructoras del poder inherente
en sus identidades sociales como madres (Goldstein 1997).

Debido a las restricciones impuestas sobre ellas por sus responsabi-
lidades domésticas y econdmicas, los académicos han discutido que las
mujeres tienden a participar menos en organizaciones institucionaliza-
das formalmente. Pero si se comprometen en movimientos de protesta
surgidos en tiempos de crisis, los cuales requieren menos compromiso
en términos de tiempo y energia, y suponen menos oposicion de los
hombres, quienes se niegan a que ellas intervengan en las actividades
politicas (Goldstein 1997).

Aunque lo anterior puede aplicarse a muchos casos, en El Golfo las
mujeres se volvieron politicamente activas como una estrategia para
mejorar su comunidad, al buscar un espacio donde articular una critica
publica a la marginalizacion comunitaria por parte del Estado.

Ellas adquirieron una habilidad creativa y dinamica para incor-
porarse a la arena politica local y regional. En la localidad, ellas repre-
sentaron activamente al otrora partido oficial, el PRI, organizado las
elecciones federales y asistiendo a reuniones en San Luis y Hermosillo.
También colaboraron en instituciones gubernamentales como la SEP,
INEGI y Mujeres en Solidaridad.”? Se organizaron en clubes para realizar
actividades para la iglesia, la escuela primaria y las festividades locales
(el carnaval, Dia del Marino y de la Independencia).

70 g1 objetivo inmediato de este programa era buscar alternativas economicas para las
mujeres involucradas en la pesca. El fin politico del gobierno era organizar grupos
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Lo anterior les daba la oportunidad de aprender estrategias retoricas
para defender sus intereses. Por ejemplo, Elena, de 43 afios, que partici-
p6 en las campafias del PRI, explico como defendié los intereses de su
familia delos abusos del secretario de Pesca de El Golfo.

Visité a Elena al final de la temporada camaronera en 1996. Se
estaba preparando para ir a ver a su hijo en San Luis, donde estudiaba
la preparatoria. Por lo general, lo visitaba cada dos semanas. Le llevaba
comida y dinero para pagar la renta del departamento, que compartia
con otros tres muchachos. El viaje estaba planeado un dia antes, pero
perdi6 el Gltimo autobis a la ciudad, debido a una discusién que tuvo
con el secretario de Pesca.

La familia de Elena poseia una panga. En su ltimo viaje, su esposo
capturd sélo cien kilos de camarén. Ella decidio venderlo a un amigo de
San Luis, que cuidaba de su hijo cuando era necesario.

El auto del amigo de Elena fue detenido cuando salia de El Golfo.
Con la ayuda de los soldados, el secretario de Pesca habia organizado
un centro de inspeccion en Riito, un poblado ubicado a poco més de 80
kilometros. El regresé, y dijo que necesitaba una factura de la coopera-
tiva para pasar el camaro6n.

La tinica en el pueblo que poseia permisos para la pesca de camarén
en ese momento era El Tornillal. Esta vendia las facturas a los compra-
dores, y confiscaba un porcentaje de cada kilo de producto. Para Elena
esto no era justo. Alegé que la cantidad de camar6n que ella vendia era
pequeiia, que la transaccién que hacia con su amigo era a favor de su
familia, y no para obtener una ganancia como lo hacia la cooperativa.

Como estrategia, Elena le hizo saber al secretario de Pesca que esta-
ba al tanto de las negociaciones entre la cooperativa y los compradores.
Discutié acaloradamente con él respecto a que las facturas de ésta no
reflejaban la cantidad de camar6n comprada, que siempre resultaba ser

de mujeres que apoyaran al partido oficial, el PRI. De hecho, existen en la comu-
nidad cinco grupos que trabajan en acuacultura. El programa les proporciona
material, capacitacion e infraestructura, y las mujeres venden productos como al-
mejas, ostras y camarones.
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mucho mas. Ella confront6 al secretario diciéndole que aunque é esta-
ba consciente de esto, nunca habia hecho nada para resolverlo. Le dijo
que en vez de discutir con ella deberia detener a los compradores que
se beneficiaban a expensas del trabajo de los pescadores de El Golfo.

Elena hasta lo desafi6 diciéndole que si no permitia a su amigo lle-
varse el camarén, ella, su esposo e hijos irian al centro de inspeccién y
personalmente revisarian cada automévil, para verificar si la cantidad
registrada en la factura correspondia a la que transportaban. Ademas, le
dijo que traeria a la prensa de San Luis y a un abogado. Después de dis-
cutir un rato, el amigo de Elena obtuvo un permiso directo del secreta-
rio de Pesca, para llevarse el camar6n sin tener que comprarlo en la
cooperativa. Este ejemplo y el caso de Xitlalit, una mujer de 43 afios,
que particip6 activamente en la implementacion de un sistema educati-
vo para el pueblo, ponen en perspectiva la importancia de un enfoque
de género, en el estudio sobre las respuestas de los individuos ante la
marginalizacion.

GESTIONES PARA OBTENER UNA TELESECUNDARIA

Xitlalit es un ejemplo de como las mujeres de El Golfo se organizaron
para mejorar su comunidad. Ella procur6 que las autoridades se entera-
ran de las necesidades del pueblo, participé especificamente en la ins-
talacion de una telesecundaria (opcion mas barata para el gobierno que
construir una escuela en forma).

El pueblo tiene un jardin de nifios, una escuela primaria y una tele-
secundaria, fundada en 1984. Tanto la estancia infantil como la secun-
daria se construyeron después de que la gente luchara en contra de su
marginacién educativa, especialmente las mujeres preocupadas por el
futuro de sus hijos.

La mayoria de los padres de familia no podia mandar a sus hijos a
la secundaria de San Luis Rio Colorado, lo que resulté atin mas dificil
debido al colapso de la industria camaronera y a las dificultades econo-
micas de la poblacion. Enviar a los hijos a dicha ciudad significaba
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rentar un departamento o casa donde pudieran instalarse. Ademas, mu-
chos de estos jovenes eran necesarios en el hogar, pues trabajaban con
sus padres o familiares en la pesca artesanal como tripulantes, desma-
llando el pescado o camardn o en otros casos manejando la camioneta
a la orilla de la playa, para cargar el producto de la panga.

Los golfefios decidieron que merecian tener una secundaria, como
muchas otras comunidades del estado. Las mujeres, con reputacion de
lideresas informales, encabezaron el movimiento para tal fin. En El
Golfo, ellas encabezaban las campafias para quemar la basura, limpiar
las calles y ordenar sus casas. También lucharon contra el despético
delegado, asignado por las autoridades de San Luis, y quien finalmente
renuncio a su cargo. Promovieron festivales culturales para reunir fon-
dos y comprar medicinas para la escuela, y apoyar a las victimas de EI
Nifio, cuyas casas fueron destruidas. Eran mujeres que trabajaban en sus
hogares, eran las administradoras habiles y ahorrativas de los recursos.
Habian colaborado junto a sus padres, hermanos y parejas en todas las
areas de la pesca, tanto en mar como en tierra. También habian viajado
kilometros para solicitar el apoyo de las autoridades educativas para la
apertura de una secundaria.

El proyecto subrayaba dos propésitos importantes; en primer lugar,
permitiria a los nifios continuar con sus estudios y en segundo, cuando
las autoridades lo aprobaran significaria que el gobierno reconoceria
“oficialmente” una de las muchas necesidades de la gente del lugar. De
esta forma, en el futuro seria mas facil atraer la atencion del gobierno
para mejorar la infraestructura del pueblo.

Si el proyecto de la secundaria se aprobaba o no, esto daba a los
miembros del comité la oportunidad de interactuar en la arena politica
del sistema mexicano. Por tiltimo, pero muy importante para ellos, es-
taba la posibilidad de llevar a los funcionarios a El Golfo, para que vie-
ran las necesidades de la comunidad.

La gente pidi6 al delegado que fungiera como representante ante las
autoridades municipales y estatales, para la construccion de la secunda-
ria. Sin embargo, la tarea no era facil porque era necesario comprobar
que el pueblo tenia estudiantes suficientes. Los pobladores sabian que
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el delegado no tenia poder para organizar un comité pro secundaria.
Los seleccionados para formarlo fueron personas consideradas pilares
sociales y morales de la comunidad; predominaron las mujeres.

Los lugarefios alegaron que debido a sus habilidades retoricas, ellas
estaban mas capacitadas para discutir con las autoridades la necesidad
de construir una escuela, y defender los intereses de la comunidad.
Ademas, la pesca demandaba que los hombres estuvieran fuera casi
todo el dia. La mayor parte de las mujeres se quedaban en su casa, y es-
taban mas enteradas de la vida social en tierra. Sin embargo, en El Golfo
no existe una division estricta y consistente del trabajo. Las actividades
realizadas por ellas son muy variadas, su trabajo esta tan relacionado
con la pesca que obviar su participacion es ignorar lo que sucede en la
pesqueria.

Una persona importante en este proyecto fue Xitlalit, oriunda del
lugar. Su padre era capitan de un barco de pesca, y su madre vendia pes-
cado. Xitlalit tenia cuatro hijos entonces, Mario, el mayor, pronto ter-
minaria la primaria. Ella fue elegida como integrante del comité; visito
todas las casas, y enlisto a los nifios que estaban en edad para ir a la se-
cundaria, en total habia cien. Pens6 que podrian presentar el caso al
secretario de Educacion de Hermosillo, al mostrarle que habia nifios su-
ficientes.

Xitlalit explica que el funcionario negd la construccién de una se-
cundaria, porque El Golfo era una comunidad rural pequefia con poca
poblacioén, y para el gobierno no valia la pena la inversion en infraes-
tructura.

El comité protestd por la decision, pero sabia que no podia hacer
nada mas. Sin embargo, Xitlalit aleg6 que las autoridades estatales pa-
recian no tener idea de como era el lugar ni cuantas personas vivian ahi.
Y lo que es peor, ni siquiera sabian donde estaba localizado geografi-
camente. De hecho, las autoridades pidieron al comité que les mostra-
ran su ubicacién en el mapa.

Después de un proceso burocratico largo, que incluy6 el viaje del
comité a San Luis Rio Colorado y a las oficinas de la Secretaria de
Educacion Publica, de Hermosillo, en 1989 la peticion fue aceptada
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y se concedid la telesecundaria. Xitlalit expresaba con un gran orgullo
y sentido del deber cumplido, que se habia logrado gracias a la gran par-
ticipacion de las mujeres, quienes organizaron rifas y actividades para
sacar dinero, y no se habian rendido a pesar de la incompetencia y la
falta de disponibilidad del delegado para ayudarlas.

Cuenta que a pesar de las diferencias entre las personas de El Golfo,
demostraron mucha unidad y accién comunitaria, respecto a los objeti-
vos ¢ iniciativas de desarrollo identificados previamente.

Los golfefios construyeron tres salones para la telesecundaria, que
también se utilizan para discutir temas relacionados con el bienestar del
pueblo, como la recoleccion de la basura y las campaiias de vacunacién
entre otros, y la enfermera del pueblo también organizaba talleres de
salud en ese espacio. En 1997, las aulas se usaron como refugio para las
personas que habian perdido sus casas en la inundacién provocada por
El Nirio.

El director del plantel dijo que la situacion de los alumnos y de la
escuela no era facil, porque los maestros no querian trabajar en un lugar
tan lejano.”!

La telesecundaria ha tenido numerosos maestros; se quedan por un
tiempo, y luego abandonan la comunidad. En otros casos, deciden re-
nunciar, comprar una panga y convertirse en pescadores, pues conside-
ran que eso mejorara sus ingresos. Esto caus6 inestabilidad dentro de la
academia, porque los alumnos tenian que esperar durante meses hasta
que las autoridades les asignaran un maestro nuevo. Ademas, muchos
estudiantes faltaban a clases por ir a pescar o vender el producto en las
comunidades vecinas.

Muchos golfefios se quejaron de la calidad de las clases impartidas
en la telesecundaria, pero sabian que no tenian otra opcion. Unos cuan-
tos jovenes del pueblo estudiaban en San Luis, pues segin sus padres la
telesecundaria era un sistema educativo atrasado, y los egresados“no
estan bien preparados” para continuar la preparatoria.

71 Vaughan (1997) sostiene que a los maestros de Sonora se les asignan comunida-
des rurales e indigenas del estado, como una forma de exilio y castigo.
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Por ejemplo, Melissa, hija de mi colaboradora, cursaba la secundaria
en San Luis. Su madre consideraba que al estudiar fuera estaria en un
“ambiente menos contaminado”. Pensaba que los maestros de San Luis
eran mas formales y dedicados. La idea era que Melissa tendria mayo-
res oportunidades de ser admitida en una de las “mejores” preparatorias
de esa ciudad, si decia que estudié en una secundaria y no en una tele-
secundaria.

A pesar de las quejas sobre su calidad, en 1991 contaba con 97 alum-
nos, de los cuales se graduaron 23 y 21 se inscribieron en la preparato-
ria de San Luis Rio Colorado. En 1992, egresaron 20 y siete ingresaron
a la preparatoria. En 1993, terminaron 30 y 10 se fueron a San Luis a
continuar sus estudios. Muchos estudiantes que concluyeron la tele-
secundaria se quedaron en el pueblo. Algunos decidieron trabajar en la
industria pesquera o en la empresa de acuacultura. En otros casos, los
padres no tenian los recursos econémicos para mandar a los hijos a la
preparatoria de San Luis.

La lucha exitosa por la educacion es un ejemplo del esfuerzo de
la gente, que no sélo mejord la calidad de vida de sus habitantes, y
satisfizo las necesidades de El Golfo, sino que también sirvi6 para esta-
blecer una reputacion para el pueblo, en San Luis Rio Colorado y Her-
mosillo, como una comunidad bien organizada. La gente ceia que dicha
reputacion contribuiria al logro de mas iniciativas.

Después, la gente demandaba una preparatoria, estaba consciente de
la dificultad de construir un edificio, pero como sefialé Xitlalit: “Si no-
sotros no hubiéramos presionado, el gobierno nunca se hubiera preocu-
pado por poner una telesecundaria aqui, ahora vamos a insistir por una
preparatoria y vamos a estar ahi, insistiendo hasta que nos hagan caso”.

El esfuerzo del comité de El Golfo les dio la oportunidad de apren-
der los estilos y procedimientos para el cabildeo y la participacion
politica dentro del sistema mexicano. Para la negociacion futura de be-
neficios para la familia y la comunidad, los integrantes del comité utili-
zaran esta préctica politica. De hecho, se formalizaron las alianzas con
la participacion de los miembros del comité en organismos institucio-
nales y politicos, los cuales dieron una continuidad a sus esfuerzos y
aumentaron su poder para cabildear.
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La participacion de Xitlalit en el comité para la instalacién de la se-
cundaria, le permitié conocer a personas de la Secretaria de Educacion
Publica en San Luis Rio Colorado y Hermosillo.

Posteriormente, se le pidié que fuera coordinadora del Programa de
Alfabetizacion para los Adultos en la comunidad. Realiz6 un censo para
conocer la escolaridad de los adultos del pueblo, el cual mostro que la
mayoria habia terminado hasta el cuarto o quinto grado de primaria.
Formé un grupo de 20 que habia concluido la primaria y uno de 12 que
termind la secundaria, la mayoria eran mujeres. Los estudiantes de la
telesecundaria fueron los tutores de los adultos, quienes recibian la ase-
soria en sus casas.

En El Golfo, Xitlalit participaba en las campafias politicas de los
candidatos del Pri, para elegir al presidente municipal de San Luis Rio
Colorado. Aunque podria pensarse que dichas acciones de la lideresa
del comité eran de cooptacion, el hecho es que ella nunca perdié de
vista los objetivos de la comunidad. Percibié la participacion politica
como una oportunidad para aumentar el poder de cabildeo del pueblo
en su lucha por la mejora de su infraestructura.

Xitlalit reconocié el rol tan importante de los dominantes (en este
caso el Estado) en sus vidas y subsistencia, asi como los servicios que
pueden proporcionarles para mejorar su situacion. Pero también sabia
que para legitimar su propio dominio, debian preocuparse hasta cierto
punto por las necesidades y demandas de los dominados, y presentarse
a si mismos como el mejor y tinico medio para satisfacerlas. Xitlalit
coment6 que el sistema politico debia pensar en ella como en alguien
que podian “usar’ o “manipular”, pero “lo que ellos no saben, es que
también nosotros los estamos usando a ellos”.

Lo anterior desafia la dicotomia scottiana simplista y sistematica
sobre los dominantes y los subordinados, y la asuncién de que a ambos
siempre se les define, une y separa en grupos opuestos entre si (Gal
1995).

La participacion de Xitlalit desafia las definiciones de politica y
poder que en ocasiones se limitan a los mecanismos politicos € institu-
cionales formales como las elecciones, los partidos y los planes guber-
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namentales, los cuales poseen una orientacién masculina inherente en el
sentido de que excluyen las luchas y acciones de las mujeres. El caso de
Xitlalit, demuestra que los aspectos de la vida de ellas definidos social-
mente como personales, son también politicos (Neis 1988, 134).72

En 1994, Mario, el hijo mayor de Xitlalit, empez6 a estudiar la ca-
rrera de leyes en Mexicali, Baja California. El obtuvo una beca de la sep
para continuar sus estudios, y la oportunidad de trabajar con un aboga-
do importante de San Luis, gracias a los “contactos politicos” que su
madre estableci6é durante su participacion politica en el PRI, y a sus pro-
pios logros académicos.

Mario no ha olvidado los objetivos de la comunidad en la que nacié
y crecid. Por ejemplo, explicé al abogado el plan de manejo de la reser-
va de la biosfera para estar consciente de sus implicaciones sociales para
los pescadores, y saber como los perjudicaria, asi como sus derechos le-
gales. Ademas, ha sido el asesor legal de las cooperativas pesqueras de
El Golfo, y ha ayudado a varias personas de la comunidad, quienes estan
en prision debido a su participacion en el narcotréfico.

En 1996 recibi un correo electrénico de Mario, quien me pregunta-
ba el nombre cientifico de la curvina golfina y me comentaba que habia
visitado a su familia el fin de semana anterior. El y su padre, Daniel,
presidente de la Federacion de Cooperativas de El Golfo de Santa Clara,
habian discutido sobre la importancia de crear una estrategia para man-
tener el precio de la curvina en el mercado, que tltimamente los com-
pradores no habian respetado.

En 1994, la curvina golfina, un pez desaparecido en el alto golfo
desde hacia 40 afios, regres6 en grandes cantidades. En la década de
1960 era un producto que se exportaba a Estados Unidos. Sin embargo,
Daniel dijo que para 1994 nadie la conocia ni queria comprarla, y que
solo habian vendido un poco, de manera que tuvieron que deshacerse de
una gran cantidad: “Hasta tuvimos que tirarla”.

72 Para una revisién detallada de la participacioén politica de las mujeres en las co-
munidades pesqueras, véase Neis 1988.

181



SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

En 1995, la produccién de curvina fue de 561 318 kilos, y se vendio
mas que el afio anterior. Al siguiente aument6 a 1 278 201, pero los
compradores se negaron a pagar el precio inicial de 4.50 pesos por kilo
y para el final de la temporada, los pescadores terminaron vendiendo el
producto casi por el precio inicial.

Mario disefi6 una péagina electrénica en internet con informacién
sobre El Golfo, la cual incluia su ubicacién geografica, medio ambien-
te y paisaje. La venta de la curvina, el producto pesquero més impor-
tante del lugar en los Giltimos tres afios; era el objetivo de la pagina en la
que se describia su temporada, tamafio, reproduccion y uso. La meta era
darla a conocer, contactar compradores y establecer un precio a través
de contratos.

Produccion de curvina golfina (Cynoscion othonopterus) de 1987 a 1997
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Daniel dijo que durante la temporada de curvina de 1997, llegaron
compradores provenientes de diferentes entidades de México y Estados
Unidos. La federacién firmé un contrato por mil kilos a 4.20 pesos cada
uno. Este fue respetado y ayud6 a mantener el precio en el mercado.

De modo que los pescadores independientes de El Golfo y las coo-
perativas no afiliadas a la federacion vendian el producto al mismo pre-
cio desde el inicio hasta el final de la temporada. En 1997, la captura fue
de 2 158 051 kilos, y no se desech6 nada. La idea de Mario y de su padre
de crear una pagina electrénica en internet llama la atencioén sobre el
efecto ideoldgico de los medios de comunicacion, cuando se emplean
para resistir la dislocacién econdémica.

La resistencia a la dominacion puede presentarse en estaciones de
radio ilegales, casetes piratas de musica o instalaciones ilegales de cable
(Gal 1995, 416). En efecto, los “sitios” en los que se crean las trans-
cripciones ocultas (de acuerdo con Scott), no se restringen a los lugares
donde pueden suceder los encuentros furtivos cara a cara (Gal 1995).

El hijo de Xitlalit termino la carrera de derecho en 1998. Luego em-
pezo a trabajar en un despacho de abogados y participar en organiza-
ciones politicas de San Luis Rio Colorado, con el deseo de ayudar a sus
hermanos menores a ir a la universidad, y también apoyar a la comuni-
dad, para lograr todas las mejoras requeridas.

Las mujeres de El Golfo no s6lo participaron en la defensa del bie-
nestar econémico de sus hogares, familias y comunidad, sino que su
intervencion politica trascendio la critica de las actividades corruptas de
las autoridades locales o la falta de infraestructura en la comunidad.
También proporcionaron formas significativas de respuesta a la exclu-
sion de su comunidad de otros aspectos de la vida social, como los cul-
turales.

El caso de Monica, la esposa del delegado, describe una estrategia
publica y politica para negociar la identidad de El Golfo, como una
comunidad progresista.
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EXCLUSION DE UN ACTO CivicO

En febrero de 1997, durante la segunda ola de curvina golfina, habia
mucho movimiento en el pueblo, especialmente de camionetas que
llevaban pangas a la playa. Fui a un lugar donde vi mujeres, hombres
y nifios esperando las pangas, deseando que estuvieran llenas del pro-
ducto. Estaban listos para deschurupar la curvina, y portaban botas y
guantes de plastico. Otras personas sentadas en la parte trasera de las
camionetas, con la radio encendida, cantando y bebiendo, esperaban a
sus familiares.

Visité a Ménica, la esposa de Tedfilo, el recién electo delegado de El
Golfo. Ella preparaba la cena de sus hijos, como siempre, estaba ocu-
pada. Corria de un lado a otro sin detenerse, contandome las altimas no-
ticias sobre la comunidad. Yo tomaba café y observaba sus habilidades
como ama de casa; limpiaba la mesa y trapeaba el piso cuando su hijo
menor derramaba leche, y finalmente le daba el dltimo toque a la cena
que habia preparado, y les recordaba a sus cuatro hijos que se lavaran
las manos antes de comer.

Monica nacié en San Luis, conoci6 a su esposo cuando estaba en El
Golfo de vacaciones hacia 16 afios. Aunque ella y su familia no habian
acumulado riquezas, como la mayoria lo habia hecho a partir de la pesca
u otras actividades, ella era considerada como parte de la “crema y nata”
del pueblo. Quiza esto se debia a su apariencia fisica —una mujer alta,
blanca y bien vestida— la cual correspondia a las nociones estereotipicas
de las diferencias de clase. Ser percibida como parte de la crema y nata
del pueblo, también tenia que ver con el estilo de vida cosmopolita de
ella y su familia, como mucha gente decia.”

73 Pierre Bourdieu sostiene que las practicas de consumo guiadas por las convencio-
nes sociales operan para trazar fronteras de clase, que la gente usa para demarcar
sus posiciones no sélo a través de la acumulacion directa de riqueza, sino median-

9 6

te una forma que identifican como de “buen gusto”, “valor estético”, etcétera (ci-
tado en Schein 1999).
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Durante los dias festivos, generalmente recibia a amigos de Estados
Unidos o México. En las mafianas les mostraba el pueblo. Al verla
pasear a sus visitantes, todos decian que ella s6lo presumia. En las tar-
des, los llevaba a Isla Grande para buscar almejas. En la noche general-
mente los acompaiiaba a cenar a El Delfin, el restaurante mas caro del
pueblo.

Monica viajaba continuamente a San Luis a visitar a su madre; a
Yuma a comprar comida en el Price Club y ropa para sus hijos, en el
centro comercial. Era muy cordial con los estudiantes, investigadores y
trabajadores de otros paises que llegaban al pueblo. En una ocasion, en
su casa, conoci a un empleado de la empresa de acuacultura, era un bi6-
logo de Ecuador, también a un maestro de California y a un doctor de
Arizona.

Debido a su nuevo rol dentro de la comunidad, como esposa del de-
legado, tenia mas oportunidad de relacionarse con gente de fuera. Al
igual que su familia, se involucraba mas en la vida social de San Luis,
especialmente cuando asistian a festividades donde conocian a politicos
y personas de la region.

Los ultimos meses, Monica habia estado muy ocupada organizando
campaiias de limpieza, festivales y el carnaval de El Golfo. Ocupaba el
cargo de encargada del Desarrollo Integral de la Familia (DIF); un pro-
grama federal que ayuda a los nifios pobres de la localidad a satisfacer
sus necesidades. Aunque ella expresd que se estresaba mucho con su
trabajo, le gustaba hacerlo.

Ella dijo que habia tomado muy en serio su nuevo estatus, mucho
mas que sus antecesoras. Pensaba que para mejorar las condiciones de
la comunidad y su gente, necesitaba trabajar tan duro como la primera
dama de un contexto urbano. Y creia que el estrés era el signo de una
vida mas compleja, cosmopolita y moderna.

Mbénica me invit6 a ir a San Luis; la escolta de la escuela primaria
de El Golfo participaria en la celebracién del Dia de la Bandera (24 de
febrero). Acepté la invitacion, y acompaiié a los estudiantes, al maestro
que los entrend y a ella, quien iba en representacion del delegado.
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El viaje fue en la camioneta de Ménica, quien pregunto a las alum-
nas si habian traido todo lo necesario. Yo iba sentada a su lado, el ma-
estro y las nifias en la parte trasera del auto. Durante el viaje, €1 dijo que
era muy importante estar presentes en la reunion de escoltas, pues todas
las de la region tendrian el honor de saludar a la bandera mexicana, aun-
que a la primaria de El Golfo no la habian invitado a participar, segun
me enteré durante el trayecto.

El maestro se enter6 a través de un amigo de la sep de San Luis
sobre dicho acto. Después, le explico al director de la escuela y a M6-
nica la importancia de su participacion, para tener presencia regional.
Ella se reunio con los padres de familia y acordaron que debian ir, y me
dijo: “Yo contesté inmediatamente, no, no debemos ir, tenemos que ir”.

El sélo tenia unos cuantos meses viviendo en El Golfo, habia traba-
jado durante 28 afios en una primaria de Hermosillo. Debido a que
pronto se retiraria, pidio ser transferido a una zona rural, para aumentar
su pension, porque los maestros ganan mas dinero si se jubilan en una
escuela rural. Gracias a su experiencia y conocimiento sobre como
desenvolverse en el politizado sistema educativo, asi como por sus con-
tactos con otras escuelas, muchos padres y maestros lo consideraban
alguien que aportaba a la primaria una perspectiva urbana moderna
sobre el manejo de una escuela.

Durante nuestro viaje, Monica explicé a las nifias la importancia
de realizar un buen papel. Llevar uniformes y zapatos limpios, guantes
blancos y un buen peinado era de gran importancia para su presentacion,
ya que esto mostraria que El Golfo era una comunidad progresista.

La reunién fue en el cuartel de la zona militar, ubicada fuera de la
ciudad. Después de manejar por 15 minutos por los alrededores, pudi-
mos observar a la distancia la colorida bandera mexicana ondear en el
aire y casi tocar las nubes. Esto nos dio una pista de que nos acercaba-
mos al cuartel.

fbamos tarde y las nifias todavia tenian que cambiarse. Visiblemen-
te estresada, Monica me pidié que ayudara a las alumnas a ponerse sus
uniformes en el bafio. El maestro estaba muy preocupado por nuestro
atraso; creia que la puntualidad era un signo de la buena organizacion
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de los participantes. Por el contrario, Ménica pensaba que la impuntua-
lidad formaba parte de un estilo de vida més complejo. Dijo: “Ellos van
a entender, nosotros venimos de fuera de la ciudad y eso es mas com-
plicado”.

En el bafio, Moénica criticé los calcetines percudidos de las nifias, y
casi se vuelve loca cuando la abanderada —Celeste, una hermosa nifia
rubia y alta de 11 afios— no encontraba sus guantes blancos, pero final-
mente estuvieron listas.

El maestro, Moénica y yo caminamos detras de ellas hacia el patio
donde las otras escoltas ya se habian formado. Las nifias lucian hermo-
sas en sus uniformes: faldas tableadas color blanco con el tipico saco
de banda con botones dorados, calcetines y guantes blancos y zapatos
negros. Celeste estaba nerviosa, sentia que tenia una gran responsabili-
dad en sus manos, y no queria que la primaria de El Golfo quedara mal.

Monica lucia hermosa en su vestido verde, calzaba unos zapatos ne-
gros y una mascada que hacia juego con su atuendo, parecia una mujer
sofisticada. El maestro, un hombre alto de mas de 50 afios, que usaba
lentes y un gran bigote, llevaba pantalon color marfil, camisa blanca y
$aco negro.

Al caminar hacia el patio, me di cuenta de que llevaba mi camara y
el “uniforme de antropdloga”, junto a Ménica y el maestro lucia como
la clasica reportera de los actos de gobierno. Parecia integrante del gabi-
nete social de la primera dama. Ellos y el maestro se percataron de la si-
tuacion, y se sentian complacidos. Esto representaba a El Golfo como
una comunidad que negociaba su identidad pablica como un pueblo
progresista € importante.

Cerca de mil personas se encontraban congregadas en el gran patio.
La mayoria eran nifios entre 6 y 13 afios de edad, todos saludaban a la
bandera respetuosamente. La escolta de El Golfo se formé rapidamen-
te, y unos segundos después comenzo6 el Himno nacional. Las nifias
cantaban fuerte y entonadamente: Mexicanos al grito de guerra...

Al concluir la ceremonia de 40 minutos, frente a los cientos de per-
sonas ahi reunidas: los delegados de otros pueblos, el presidente de
San Luis, el sargento de la zona militar e invitados especiales, Monica
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—sabiéndose observada por la multitud— me pidi6 que la fotografiara
con la delegacion, haciendo gala de un tono de voz y una actitud auto-
ritarios.

Escolta de El Golfo de Santa Clara en la ceremonia

Foto: Gloria Ciria Valdéz-Gardea.

Mobnica cre6 una distancia social entre nosotras, como parte de una
estrategia piblica en la negociacion de la identidad de El Golfo, como
una comunidad progresista.

Tomé diversas fotografias en diferentes areas del cuartel. Habia
varios profesionales de la lente cubriendo el acto, pero era evidente que
la escolta de El Golfo habia traido uno propio.

Antes de marcharnos, Monica fue a saludar al presidente de San
Luis. Su saludo fue intencional, queria impresionarlo haciéndole saber
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que la escolta de El Golfo se encontraba ahi y que ella era su represen-
tante. Quizas dias después, el funcionario ni recordaria quién estuvo en
la ceremonia, pero para Monica su accion fue un movimiento politico;
queria ser vista.

Las personas de El Golfo realizaron una critica creativa y elaborada
del Estado, por su negligencia y abandono de la comunidad. Al partici-
par en el acto sin ser invitada, la escolta presentaba una articulacién pu-
blica y politica de su critica.

Las nifias y yo éramos complices putativas de esta critica. Por un
lado, yo, al tomar las fotografias antes y después del festejo, represen-
taba una expresion publica del oficialismo que promovia la “eficiencia”
y “organizacioén” de la primaria de El Golfo. Por otro lado, las nifias de
la escolta fueron seleccionadas con base en el concepto de belleza oc-
cidental: eran altas, blancas y reflejaban clase y moda como simbolos
de una vida moderna.

Discusion

Las actividades de la pesca demandan que los hombres pasen su tiem-
po en el mar. Por lo tanto, las mujeres de El Golfo permanecen mas en
el pueblo encargindose de las agendas economicas, domésticas, educa-
tivas y politicas de sus hogares, de la comunidad y la regién. Sin em-
bargo, cuando sus actividades trascienden sus roles de madres y amas
de casa, también se comprometen en tareas a través de las cuales se han
vuelto més politizadas, respecto a asuntos concernientes a la identidad
y subjetividad de género que benefician al hogar, a la comunidad y a
ellas mismas.

En este capitulo, sostengo que las voces de las mujeres (historias
de vida, narrativas) deben ser tomadas en cuenta para comprender que
sus experiencias de trabajo (alienacién, discriminacién, explotacion,
etcétera) no son homogéneas para todas. En este sentido, los casos de
Xitlalit y Moénica nos recuerdan que las mujeres como individuos
poseen sus propias agendas, que su conciencia esta arraigada en sus ex-
periencias subjetivas sobre las condiciones materiales y culturales de
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sus vidas, y que su interpretacion y expresion subjetiva de dichas expe-
riencias no pueden clasificarse facilmente, pero pueden, ciertamente,
contradecir teorias macro o generales que buscan explicar las relacio-
nes de género y el papel de las mujeres en la sociedad (Cole 1991).

Escoltas de diversas escuelas reunidas
en el cuartel militar de San Luis Rio Colorado

Foto: Gloria Ciriam\;;.ldéz-Gardea.

No poseo informacién sobre como la participacién politica de las
mujeres en la comunidad y sus aportaciones econémicas han ayudado a
cambiar su estatus cultural tradicional en el hogar. Sin embargo, las ob-
servaciones preliminares indican que muchos hombres estan colabo-
rando activamente en las actividades econdémicas de sus esposas y en
los quehaceres domésticos.

Durante sus viajes largos, la mayoria de los hombres aprendieron a
realizar las labores del hogar: cocinar, limpiar y lavar la ropa. Muchos
de ellos continuaron compartiendo al menos una de éstas en sus casas.
También jugaban un papel activo en el cuidado de los nifios, especial-
mente cuando se enfermaban y la madre trabajaba fuera del hogar.
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En efecto, las estructuras familiares estan cambiando dramaticamen-
te, debido a la modificacion de la economia global y al aumento de la
participacion de las mujeres en las actividades econémicas. Por lo tanto,
seria importante para la investigacion futura saber mas acerca de como
el trabajo de las mujeres desafia la division laboral tradicional por gé-
nero en esta comunidad.
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VII

ACTIVIDADES ILEGALES EN EL GOLFO DE SANTA CLARA:
TESTIMONIOS DE LOS JOVENES

En todo este trabajo se ve la respuesta de los habitantes de El Golfo a
una condicién de marginalidad, exclusion, pobreza, discriminacion y
privaci6n de sus derechos, vividos y sentidos profundamente (Goldstein
1997). Los golfefios alzaron su voz y articularon propuestas creativas,
para atraer la atencion de las autoridades sobre las necesidades de su
comunidad.

Asimismo, su éxito al establecer una telesecundaria; la representa-
cidn del pueblo en un acto civico regional, del cual habia sido excluido
(capitulo 6) y la forma en que los pescadores tuvieron presencia politica
en las decisiones sobre el manejo de la zona (capitulo 5). Las familias e
individuos crearon estrategias para responder a la crisis econémica en
la industria pesquera, por ejemplo fortaleciendo redes sociales, cam-
biando de empleos y participando en la economia informal.

En este capitulo se vera como los jovenes, los pescadores y sus
comunidades se involucraron en actividades ilegales. Sostengo que la
participacion de los muchachos en el trafico de drogas surge como res-
puesta a su condicién marginal y a la falta de oportunidades en la co-
munidad.”4

74 Las actividades ilegales no se limitaban al tréfico de drogas. McGuire y Greenberg
(1993) reportaron que los golfefios participaron en una economia ilegal bien esta-
blecida, basada en la captura del camarén y otras especies en ambientes protegidos
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La ausencia de una autoridad efectiva, asi como la falta de educa-
cion, trabajo y opciones recreativas y la crisis econdmica en la industria
pesquera se han convertido en un pretexto, especialmente de los jove-
nes y las familias, para participar en el trafico de drogas.

Debido a la complejidad y magnitud de la penetracion del narcotra-
fico en el pueblo, resulté dificil estimar la cantidad de personas involu-
cradas. Sin embargo, los pescadores que estaban en la carcel, las
actividades sospechosas de las mujeres en sus hogares, los nifios “so-
plones”, los jovenes escondidos en otras casas y €l aumento de pangas
morteras (con motor de 250 caballos de fuerza), fueron asociados con
el aumento pasivo del trafico de drogas en la comunidad.”

Los inspectores de Marina practicamente no vigilaban lo que su-
cedia en las aguas de El Golfo. Por lo tanto, resultaba el sitio perfecto

o durante la época de veda, que también en Guaymas y Empalme se  reporto. Vas-
quez-Ledn (1995) sostiene que dicha actividad fue la respuesta de los pescadores y
sus comunidades a las regulaciones impuestas desde fuera, y disefiadas para restrin-
gir su acceso a los recursos. Wood (1995) report6 que en Guaymas, la economia ile-
gal del camardn en alta mar surgi6 en respuesta a las politicas macroeconémicas del
gobierno mexicano—como las de ajuste estructural- que repercutieron severamente
en la subsistencia de los pescadores y sus familias.

75 En las respuestas a tres preguntas de una encuesta aplicada en 62 hogares de El
Golfo, la mayoria de las personas mostraron una preocupacion por el aumento del
trafico de drogas y su consumo en el pueblo. Respecto a la pregunta: ;Qué futuro
le gustaria para sus hijos?, la mayoria respondi6: “Que se educaran, que fueran lo
mejor, y que no cayeran en el vicio, que no se hagan drogadictos”. ;Cudles son las
ventajas de vivir en El Golfo? La gente contesté que le gustaba sus habitantes, el
clima y la playa, entre otras cosas. Pero también mencionaron las cosas que les dis-
gustaban, como carecer de opciones recreativas para los nifios; el alcoholismo; que
los nifios fumaran marihuana y que muchas mujeres la vendieran en su casa. Una
de 26 afios expreso el sentimiento colectivo de la comunidad: “Hace falta hacer
algo para distraer a la juventud”. Respecto a la pregunta: ;Cémo consideras tu
estado de salud?, las personas contestaron que regular. Muchos explicaron que pa-
decian de “los nervios”. Las razones eran: los esposos beben mucho o son adictos
al igual que los hijos, ademas éstos Gltimos estan involucrados en el narcotrafico.
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para el transporte de marihuana y cocaina principalmente, las cuales a
veces se recogian en Nayarit y Sinaloa. Una vez ahi, los pescadores o
los jovenes esperaban el cargamento para desembarcarlo y llevarlo al
mismo pueblo o a las comunidades vecinas, y luego a ciudades mas
grandes.

En respuesta al aumento del trafico de drogas, la Policia Judicial y el
gobierno mexicano respondieron enviando al Ejército, para ocupar for-
malmente el pueblo en 1997. En vez de estar mas seguros, los golfefios
se sintieron amenazados por su presencia. La aparicién periddica de
policias federales fuertemente armados en las tiendas y en las fiestas
causé peleas y violencia en la comunidad. Se creia que el Ejército esta-
ba a merced de los intereses de los narcotraficantes mas poderosos del
pueblo.

Para comprender esta actividad ilegal, es importante conocer la es-
tructura y organizacion de los grupos y redes sociales a las que pertene-
cen los individuos. El narcotrafico florecié en forma importante en el
mercado organizado, el cual involucraba a los pescadores, nifios, jove-
nes, mujeres, comunidades, intermediarios e inspectores.

Debido a que esta conducta ilegal comparte elementos relacionados
tanto con intereses personales como con los hogares, las familias de
bajos ingresos decidieron involucrarse en actividades ilicitas; para
satisfacer las necesidades domésticas inmediatas. Esta situacion la ilus-
tra la historia de Carolina y su lucha por subsistir en un pueblo que no
ofrecia oportunidades para las mujeres.

La crisis en la industria pesquera perjudicé profundamente los ne-
gocios de las mujeres. Tuvieron que aceptar el dinero que sus hijos ga-
naban a través del narcotréafico, pues no tenian opciones para satisfacer
sus necesidades domésticas, ni para invertir en un negocio nuevo. Pa-
raddjicamente, los negocios de las mujeres, mantenidos con el dinero
proveniente de las drogas, ocuparon una funcion crucial para la subsis-
tencia de sus hogares y de numerosas familias del pueblo.
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LA casa DE CAROLINA76

En entrevista, el hijo mayor de Carolina me confeso:

76

Eran como las once de la mafiana, yo estaba cuidando una panga
mortera anclada en el mar con carga. Un sefior como de 50 afios
estaba cuidando otra. De repente empezamos a oir a El Boludo, in-
mediatamente trocé el mecate del ancla y prendimos los motores
y nos bajamos hacia la orilla de la playa. Estdbamos encostalando
el producto, como unos 800 kilos de marihuana, me faltaban como
3 antes de llegar a la orilla. El sefior de la otra panga corri6 para mar
adentro y El Boludo se fue tras de él; yo la miraba perdida, pero
nunca me acobardé, El Boludo me daba una vuelta ami yotraa la
panga de mi compaiiero.

En la orilla estaban dos soldados con sus metralletas. Llegué a
la orilla y varé, El Boludo iba bajando y agarr6 al otro compaiiero,
yo aventajé 15 minutos. Corri, corri después me enterré por una
hora, estaba lleno de espinas, palos de espinas y después me desen-
terré, sali y vi que El Boludo estaba en mi panga. Sali y corri y me
tapé con los chamizos. Paso eso y al rato llegé otro boludo, cuando
vi que tomaba direcciones opuestas, bajé al pueblo por el lado del
Pionero. ;Qué pas6?, jandabas cargado verdad?, ;te corretearon?,
(como te les fuistes? Fue lo primero que me pregunt6 el pescador
que me encontrd. Yo estaba todo sangrado y mi cuerpo rasguiiado
por todas partes, le dije dame raite y me subi al carro. El me Ilevo a
El Tornillal pero como andaba todo placoso, antes me prestaron un
suéter. Después me trajeron al pueblo y me escondi en una casa por
una semana. Mi mama se puso muy mal cuando me vio. Me retiré
del negocio para no darle mas mortificaciones a mi mama (joven de
20 afios).

Debido al peligro que supone el narcotrafico en el pueblo, utilizo un nombre falso,
para respetar la identidad de ella.
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Una de mis ultimas visitas a El Golfo fue durante la temporada
camaronera de octubre de 1997. Aunque su pesca no habia mejorado
en el pasado, la produccion de curvina se convirtié en la actividad
econdmica principal del pueblo. Muchas personas ain aguardaban la
temporada del camardn, y Carolina no era la excepcion. Ella se prepa-
raba después de ese verano, habia comprado a crédito un motor de
segunda mano para su panga, una red para camardn, boyas y cabos, y
le habia pedido a alguien que hiciera plomos. Sin embargo, a pesar de
haber invertido 3 300 pesos (que su hijo mayor le habia prestado) para
la segunda ola de la temporada camaronera, aiin no recuperaba nada. Su
esposo habia regresado la tarde del 23 de octubre con las manos vacias.
Carolina estaba visiblemente estresada, porque su hijo necesitaba el di-
nero que le habia prestado, para irse del pueblo lo antes posible. Luego
me enteré por qué.

Carolina tenia 40 afios, y era muy atractiva; nacio en Nayarit y habia
vivido siempre en El Golfo. Sus padres llegaron del sur de Chihuahua
a este lugar a finales de la década de 1940. Su padre se convirti6 en el
capitan de un bote camaronero, y participé en la organizacién de la co-
operativa y su madre vendia pescado.

Era la mas joven de ocho hijos. A los ocho afios realizaba el trabajo
de la mayoria de las mujeres del mar: iba a Isla Grande a recolectar al-
mejas para la familia, y caminaba por la playa con su madre para com-
prar pescado de las pangas a un precio mas bajo. En su hogar, ayudaba
a su madre a pesar y empacar €l pescado en bolsas de plastico, luego lo
vendia a los turistas o a compradores de pueblos vecinos. Expreso que
siempre habia disfrutado el comercio.

Ella termino la primaria a los 12 afios. En esa época no habia se-
cundaria en el pueblo. Debido a que sus padres no tenian dinero para
que continuara sus estudios, se quedo en su casa ayudando a su madre
y la familia en las actividades comerciales. También comenzd su propio
negocio vendiendo dulces, limones y naranjas con chile para los nifios.

A los 19 afios conoci6 al padre de sus dos hijos mayores en una
de las fiestas de El Golfo. Lo acababan de nombrar funcionario en la
comunidad, y era originario de Hermosillo. Lo habia visto en el pueblo
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durante numerosas ocasiones, y una vez €1 quiso hablar con ella, pero se
negd porque no lo conocia. Sin embargo, con una sonrisa en el rostro
recuerda que: “Era muy guapo”. Luego lo volvié a ver en una fiesta del
Dia del Marinero, y bailaron durante horas.

Carolina se fue a vivir con €l, sin la aprobacién de su familia. Ex-
plicé que al principio vivieron muy felices; tuvieron dos hijos. Debido
a su profesion, él tenia que viajar e inspeccionar otras zonas pesqueras
y ella lo acompafiaba siempre. Sin embargo, afios después, comenzaron
las peleas. El bebia mucho y era muy celoso; la golpeé muchas veces,
hasta que ella lo abandond.

Decidio regresar a la casa de sus padres. Mantuvo a sus hijos con el
dinero que ganaba con la compra y venta de pescado: “Yo me organiza-
ba para hacer todo, atender a mis hijos, vender y lavar todo. Incluso me
llevaba al mas chiquito en brazos a la playa para vender el producto”.

Durante los tiempos dificiles, Carolina recibié ayuda econémica de
sus hermanos mayores, quienes la apoyaron a pesar de no estar conten-
tos con su situacién de madre soltera. Ellos se convirtieron en capitanes
de barcos camaroneros, posteriormente fueron presidentes de la coope-
rativa, acumularon una buena fortuna y construyeron casas bonitas.

En la década de 1980, sus hermanos eran los mas ricos del pueblo,
formaban parte de la crema y nata del lugar. Uno de ellos construy6 una
de las casas mas lujosas y una tienda de abarrotes. El otro se convirti6
en el secretario de Pesca de El Golfo. Los habitantes del pueblo afirma-
ban que el origen de su fortuna se debia al dinero que robaban de la co-
operativa.

Cuando Carolina qued6 embarazada de su hija de 12 afios, sus her-
manos no lo aprobaron. Se convirti6 en la “oveja negra” de la familia.
A pesar de que El Golfo era un pueblo pequefio, sus hijos no frecuenta-
ban a sus primos, tios y tias. La gente decia que “crecieron en las ca-
lles”, es decir, ella tuvo que trabajar duro para mantenerlos; en la
reventa de pescado, como empleada temporal en restaurantes locales o
vendiendo productos para el hogar. Estaba orgullosa de que sus hijos
hubieran terminado la primaria, y los alent6 a que continuaran estu-
diando en la telesecundaria recién inaugurada.
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Ella comprd un terreno y construyd una casa de dos recamaras y uno
y medio bafios. Parecia que su situacion mejoraba; sin embargo, esto
no era asi. La crisis econdmica de la industria camaronera de finales
de 1980 y principios de la década siguiente perjudicé severamente su
negocio al menudeo. El pescado escased y la gente a la que se lo com-
praba aumenté su precio. Su hogar pasaba por una crisis grave. Sus
preocupaciones aumentaron porque sus hijos abandonaron la telesecun-
daria, para ayudarla a solventar las necesidades domésticas.

Luego se enterd de que ellos se habian involucrado en el narcotrafi-
co; cuando los confrontod, lo negaron. Sin embargo, frecuentemente le
daban dinero. Ella lo aceptaba aunque sospechaba de su procedencia
ilegal, y no de la pesca como ellos decian. En cierta forma, Carolina jus-
tifico las “posibles” actividades ilicitas de sus hijos, porque realmente
pensaba que lo hacian para ayudarla. La enorgullecia el compromiso
moral que sentian por su familia. A menudo me decia que eran “buenos
hijos, muy sensibles”. Justificaba su conducta, porque sabia que en el
pueblo no habia otra oportunidad de trabajo para los muchachos, dife-
rente a la industria pesquera, pero ésta estaba en crisis.

Un buen dia los chicos le dijeron que tenian planes para dejar el pue-
blo. Carolina no estuvo de acuerdo, alegando que eran muy jovenes (14
y 15 afios) para vivir solos y sin su familia. Dijo que al menos en El
Golfo ella podia cuidarlos. Finalmente, los muchachos se quedaron, y
con esto les daba su aprobacion tacita para que continuaran realizando
sus actividades.

Debido a su situacion como madre soltera y a la crisis econdmica
que enfrentaba, Carolina decidié vivir con un hombre de 31 afios, origi-
nario de Puerto Pefiasco, que casi habia terminado la secundaria. Llego
en 1986, y se habia convertido en pescador independiente. Carolina
creia que su situacion moral y econémica mejoraria al tener en casa un
hombre que la cuidara a ella y a sus hijos: “Toda mi vida ha sido traba-
jar duro. Siempre ganando dinero, un poquito aqui, otro poquito alla, te-
niendo algo en mi bolsa. Eso es lo que a él le gustd de mi: que era una
luchadora”.
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En 1990 tuvo una nifia que se parecia a su pareja, y en 1994 quedo
embarazada de nuevo. Ella estaba molesta con esta situacion y no queria
tener al bebé. Fue a ver a la enfermera del pueblo y le dijo que su esta-
do estaba muy avanzado como para practicarle un aborto, después naci6
una nifia.

La situacion econémica de su hogar siguié deteriorandose a medida
que aumentaban las necesidades. Su pareja, que no contaba con expe-
riencia en la pesca, tuvo dificultades para adaptarse a la incertidumbre
del oficio. Por tanto, Carolina tuvo que desempefiar un papel crucial
para alentarlo a pescar en la panga que ella habia comprado, con dine-
ro prestado, de sus hijos y amigos.

Cuando 1la visité en esta ocasion, el 23 de octubre de 1997, su pare-
ja'y su joven tripulante habian llegado sin camaron. Dejé sus botas de
plastico y su chaqueta sobre la mesa, y se fue a dormir sin decir nada.
El tripulante era un joven de Ensenada de 17 afios, y amigo de sus hijos.
Ella dijo que su pareja tuvo problemas para encontrar a un tripulante y
que sus hijos no querian trabajar con él. De modo que invit6 al mucha-
cho —quien se hallaba temporalmente en El Golfo “haciendo negocios”,
como él mismo dijo—, y se quedo a vivir en su casa.

En la sala, cuyas paredes tenian dibujos, de pangas morteras y heli-
copteros, pintados por los nifios, Carolina tenia una mesita con las cosas
que vendia. En una habitacién aparte, tenia dos congeladores grandes
con carne, huevos y pescado para vender. Ella misma atendia el nego-
cio, pues sus hijos mayores nunca estaban en casa. La gente del pueblo
decia que eran unos ociosos y solo le causaban problemas a la “pobre
mujer”. Afios atras, ellos tuvieron que abandonar el pueblo porque esta-
ban “muy quemados”, se les asoci6 abiertamente con el trafico de dro-
gas. Por lo tanto, antes de que fueran capturados por las autoridades, se
fueron a trabajar a Phoenix como ilegales.

Carolina contaba con la ayuda de sus hijas menores para pesar y em-
pacar el producto, asi como para limpiar la casa. Las nifias siempre ju-
gaban en la sala o fuera de la casa. Cuando ella no estaba, le avisaban
cuando alguien iba a comprar algo.
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Su compatiero nunca particip6 en su negocio, ni le preguntaba sobre
sus ventas: “Nunca se involucré en mi negocio porque sabia que yo
siempre he trabajado duro, y que siempre fui muy lista con el dinero. El
me daba todo su dinero. Nunca sabia cuanto dinero tenia. Nunca le dije
cuanto gano en mi negocio. No tiene nada que ver con €é1”.

Pasaba la mayor parte de la tarde atendiendo a sus clientes. Era reco-
nocida en el pueblo como una buena mujer, una “luchadora por la vida”.
Era muy sensible a las necesidades de los otros. A veces la gente le pe-
dia dinero prestado o mercancia a crédito. Asimismo, era reconocida
como buena cliente y prestataria confiable. Agradecia mucho cualquier
favor que ella o sus hijos recibian de los demas. Por ejemplo, en una
ocasion estaba en su casa cuando llegd un amigo de San Luis, y le rega-
16 tres kilos de camaron. Luego supe que este hombre era el contacto
de sus hijos mayores para cruzarlos a Arizona, cuando tenian que dejar
el pueblo.

Carolina siempre platicaba con sus clientes. Si era hombre, aprove-
chaba la oportunidad para preguntarle sobre la pesca,; si era buena, don-
de habia encontrado el producto y a qué hora habia ido a pescar. Luego,
cuando su pareja llegaba a casa, le platicaba la experiencia de los otros
para motivarlo a pescar.

Esa tarde estaba muy contenta, porque habia tenido buenas ventas.
Sin embargo, la noté un poco ansiosa; continuamente se asomaba por
la ventana. Afuera de su casa se habia estacionado un auto como si es-
perara la llegada de alguien. Finalmente salié y se dirigi6 al conductor.
Cuando regreso le pregunté quién era y me contest6: “Buscaban a uno
de mis hijos”.

Mas tarde fuimos a casa de su hermana, y ella le pidi6 un préstamo,
luego con una amiga suya. Necesitaba una pieza para hacer las bande-
ras de las boyas. Pregunt6 a su amiga: “; Tienes un pedazo de material,
ni muy grueso ni muy delgado? Si las banderas se hacen con material
delgado se rompen”. Entre tanto, mientras su amiga buscaba lo requeri-
do, un joven de 15 afios llego y le pregunt6: “¢ Tienes un gallo?” Le dijo
que volviera después, y continué buscando.
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Mas tarde me invito a la gasolineria. Usé el dinero que le habia pres-
tado su hermana y el obtenido durante la venta de la tarde, para comprar
gasolina para la panga. Hicimos dos horas de fila para llenar los conte-
nedores. Carolina estaba feliz por haberla conseguido. Me dijo que fre-
cuentemente, a principios de la temporada de camarodn, el gerente de la
gasolineria la cerraba alegando que no habia, y muchos pescadores se
quedaban sin trabajar. La gente pensaba que el hombre recibia dinero de
los caciques del pueblo para cerrarla. De este modo, ellos, quienes tenian
de 10 a 20 pangas, podian tener una ventaja sobre la pesca de camar6n.

De regreso en su casa, Carolina prepar6 un par de sandwiches y los
puso en el refrigerador, y luego la cena. Cuando su pareja desperto, le
dijo sefialando los contenedores que dejamos cerca de la puerta: “Ya
traje la gasolina y te hice comida para el viaje de mafiana. Ya veras,
mafiana va a ser un buen dia”. El no estaba seguro. Su principal preo-
cupacion era gastar el dinero invertido en la gasolina, pero ella insistio
recalcando que debia arriesgarse y asi funcionaba la pesca. “Ok”, le
contestd. En ese momento, un vendedor de camaré6n se detuvo frente a
la puerta gritando: “; Vas a comprar camaré6n Carolina?” Su hija de seis
afios respondié inmediatamente: “No est4 comprando camardn porque
debe el motor”. La nifia ciertamente conocia la situacion del negocio de
su mama. Nos reimos, y esto ayud6 a disipar la tension entre Carolina
y su pareja.

Aproximadamente a las 10 de la noche la acompaiié¢ a dejar a su hija
con su madre, quien vivia en la zona antigua del pueblo. Debido a que
habia muchos “machos” en su casa, decidi6 que seria mejor llevarla con
su abuela.

Al regresar, advirtié que sus hijos mayores aun no volvian y la
menor dormia. Su pareja estaba viendo television, y pronto anuncié que
se irfa a dormir. A esa hora, la puerta delantera de su casa —la cual per-
manecia abierta la mayor parte del dia para los vendedores y compra-
dores— se cerraba. Sin embargo, una hora después alguien llegé. Era su
primo de 23 afios, quien le pedia guardar totoaba en su congelador. Ella
recibié una compensacion econdmica por ello. Esta era su vida, siem-
pre trabajando.
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Como habiamos previsto, sus hijos mayores y su medio hermano (de
Chihuahua) y el hermano de éste —todos hospedados en su casa— llega-
ron a media noche. Abrio la puerta, les sonrié y sirvié la cena. Antes de
que Carolina se fuera a dormir me dijo: “Ya veras Gloria Ciria, todas las
aventuras que han vivido”.

Carolina me ayudo a planear una reunién con sus hijos. Creia que las
experiencias de ellos eran importantes para mi trabajo. Los convencio
de hablar conmigo, les dijo que me ayudarian a entender el contexto en
el que vivian los jovenes del pueblo. Pero también esperaba que los
aconsejara, para que dejaran esta peligrosa actividad.

Mas tarde, los muchachos y yo nos sentamos en circulo en seguida
de la casa, en el patio donde Carolina y sus hijas suelen limpiar y em-
pacar el producto. La casa proyectaba su sombra bajo la luna llena y nos
cubria. A esa hora no habia nadie en la calle, sin embargo los jovenes
escudrifiaban los carros que pasaban junto a su casa.

Después de cinco afios de visitar El Golfo, senti miedo por primera
vez. Quiza estaba influida por todas las historias de la gente que habia
sido amenazada, y dafiada por los traficantes de drogas. Me senti mejor
cuando los muchachos ofrecieron encaminarme al hotel cuando termi-
nara nuestra conversacion.

L oS TESTIMONIOS DE LOS MUCHACHOS”?

Los testimonios de los cinco jovenes reflejaron que el narcotrafico era
una actividad importante y antigua, de la cual muchos podian mantener-
se 0 complementar sus ingresos, poniendo en riesgo su vida y libertad.
Los muchachos subrayaron que habian crecido escuchando historias
sobre las actividades relacionadas con el narcotréfico en el pueblo. Uno
de ellos explico:

77 Los muchachos accedieron a darme la entrevista, porque querian que contara la
situacion de El Golfo.
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Desde muy nifio oia que se bajaba mota, ahi en el cuartel pasaban
por la delegacion pero antes no se oia. Ahora toda la gente de aqui
sabe lo que pasa. Mucho hemos vivido, nunca he estado asustado
pero si la he visto dura. Nadie nos induce, el que es maldito brinca,
nadie te pone una pistola para que vayas. Todos son unas escorias,
aqui las madres les dicen a los hijos: “Andale mijo para que tengas
una feria”, y las mujeres echan ojo si vienen los guachos. El que
menos te imaginas es el mas cabron, aqui vive la gente con dos
caras, el dinero hace que se mueva la gente. Todos aqui, como el 90
por ciento fuman marihuana. Nosotros sabemos eso, hemos fumado
marihuana con muchachos de 15 afios y nifios de primaria. Toda la
chavalada est4 muy loca. Acabandose la pesca de todas maneras
habra carros del afio.

Para muchos residentes, la participacion de los jovenes en el narco-
trafico era una manifestacion de la delincuencia y una forma de desvia-
cion social. Los muchachos estaban conscientes de dicha percepcion, y
enfatizaban el hecho de que a pesar de esto, requeria valor y agallas para
arriesgar su vida y libertad, por ello su autoestima aumentaba en un
pueblo carente de oportunidades, y donde se sentian excluidos. Otro
expreso:

Nuestra vida ha sido igual que la de todos pero mas locochona.
Nosotros somos los mas malditos de aqui. Desde morritos hemos
sido desmadrosos, cosas que nadie se anima a hacer nosotros las
hemos hecho. Con decirle que una vez estadbamos bailando arriba de
una panga con una tonelada y media de marihuana y con escopetas.
La gente nos conoce que todo nos vale madre.

Otro joven refiri6 la peligrosidad de esta actividad:
Una de las experiencias mas dificiles que he pasado fue una vez que

en mar adentro, dormido en una panga, pues se me habia descom-
puesto. Entonces me desperté pues escuché motores cercanos. Le
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hice una chicanada a la panga y la arreglé. Venian cuatro pangas de
soldados verdes, yo traia dos de 250 caballos de fuerza y me corre-
tearon como cinco horas. Yo los veia con los miralejos, pero les lle-
vaba unos cinco kilometros y no me alcanzaron. Después de esta
experiencia me retiré por un afio, pues andaba muy quemado. Me
fui a Estados Unidos.

Los muchachos conocian la participacion de los agentes regionales
y estatales, asi como de las autoridades en el trafico de drogas. Gracias
a sus contactos con personas de las altas esferas, habian podido mante-
nerse en el poder durante afios. Uno de ellos cont6 que:

Una vez me agarraron y el patron pagd 150 mil pesos en San Luis
Rio Colorado, nosotros valiamos mucho, éramos muy conocidos, en
Sinaloa nos conocen mucho. El gobierno esta metido hasta la madre.
Nosotros trabajamos con los judiciales. Una vez me toco comer con
Beltrones en un rancho de narcos en el tiempo que andaba en su
campaia para gobernador. Beltrones se me quedd viendo, yo tenia
como 15 afios.

En la comunidad existen varios tipos de traficantes. Algunos son
ricos, mientras que otros apenas logran subsistir. Los locales reclutan a
jovenes o pescadores para transportar la droga o recibirla en tierra
firme. Ellos deben tener “contactos” en diferentes dependencias y con
autoridades distintas, para llevarla a Mexicali, Tijuana o Nayarit.

En el rio Colorado, entre las islas, hay una boca y te vas metiendo,
metiendo hasta que esperas la droga. Das vuelta a la Isla Grande, co-
rres como media hora hasta llegar al faro de Sonora y después media
hora para llegar adentro al kildémetro 57, o antes o0 menos, y ahi estan
vans esperandote. Un dia tiramos como tres toneladas. Morros de 13
y 15 afios estén jalando en esto. Nosotros intentdbamos hacerlo todo,
ir hasta Sinaloa, traer la droga y llevarla hasta El Golfo. Yo era el
encargado de recibir las pangas e invité a mis amigos. En un dia
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descargamos de a 15 o 20 pangas, que venian de Acapulco, Sinaloa
y Michoacan. Nosotros las recibiamos, y luego llegaban los meros
meros que tenian que dar una vuelta muy répida, de 360 grados, para
reconocerlos y luego los esperabamos en el 370. Compas, los meros
meros, la transportan a Mexicali. Muchos jales no nos los pagaban
pues el riesgo no salia y por otros nos daban de 500 a 600 dolares
por viaje.

A través de sus contactos, los muchachos han establecido relaciones
con ciertos traficantes de toda la regién. Uno de ellos comento:

Una vez me tocé trabajar con un nifio de ocho afios a jalar las pan-
gas, y de volada echabamos las cosas en un pick up y las llevabamos
a la casa del jefe. Yo trabajo tres dias en El Golfo y dos en San Luis
Rio Colorado, nos patrocina un licenciado que vive alla; ¢l nos uti-
liza.

El equipo empleado por estos jévenes mostré la relevancia del
contexto en el que se llevaba a cabo el narcotrafico; involucraba un mer-
cado altamente organizado, que se extendia hacia otras comunidades
asoladas por él en Estados Unidos. La ubicacion geografica de la region,
una zona fronteriza, facilitaba el trafico de armas y otros instrumentos
empleados por los jovenes:

El equipo que ocupamos para esta actividad son miralejos, metralle-

tas, lamparas, cuernos de chivo R15, AK 47, bazuka, que son armas
americanas. Yo he llegado a agarrar miralejos que venian de la Army
de Estados Unidos.

El narcotréfico en el pueblo continud creciendo a medida que empeo-
raba la crisis de la industria pesquera. Los muchachos no percibian un fu-
turo en la comunidad, pues estaban conscientes de su condicién marginal
como jovenes pobres. Enfatizaron este sentimiento en sus testimonios,
los cuales mostraron soledad y frustracion al hablar de su futuro.
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Nos estan ofreciendo un trabajo pero es cuestion de pensarlo y deci-
dirse. A lo mejor nos regresamos al otro lado, porque aqui se acaba
el pescado y no hay otra cosa que hacer. Preferimos estar alld, pues
estaremos mas tranquilos.

(Futuro? quién dijo que habria futuro para nosotros. Ya viene E/
Nifio y habra pura bajaderas de pangas. No hay futuro para la juven-
tud aqui, no hay escuela, no hay manera de salir de aqui, no hay pre-
paratoria, a nosotros no nos gustd la escuela. Todos van para la
misma varita. Ves nifios de ocho afios fumando un gallito, ;t crees
que hay futuro Gloria?

A mi me gustaria que estudiaran los plebes para que no vayan a ser
como uno. Si me gustaria salir adelante, tener un hijo, casarme. En
Estados Unidos es diferente, alla cambia uno.

(Futuro? Yo no he tenido ni un pienso sobre el futuro.

(Futuro? Yo tengo diez meses viviendo en El Golfo, y me gustaria
que levantaran el nivel académico de la primaria y telesecundaria.

¢Futuro? Yo lo inico que quisiera es seguir viviendo, que no crezca
mi cuerpo ni se me haga chiquito.

Discusion

Los jovenes pobres, como los entrevistados, reconocieron su condicion
marginal en la comunidad. Ellos justificaron su actividad ilegal por su
necesidad econdmica y la falta de oportunidades en el pueblo. Muchos
alegaron que preferirian hacer algo mas. Debido a que la economia local
no ofrecia alternativa alguna, sentian tener derecho a subsistir, incluso
si esto significaba quebrantar la ley. Aparte de proveer alternativas
econdmicas para los pescadores, las mujeres y los jovenes, el narcotra-
fico fue una forma de responder a la marginalidad de El Golfo; como

207



SOY PESCADORA DE ALMEJAS...

protesta politica, practicada por los muchachos y los hogares que parti-
cipaban en él. En los testimonios de los muchachos —“Para los jefes
éramos dignos de confianza... El gobierno estaba profundamente invo-
lucrado en esto... Trabajamos con la Policia Judicial... Todos aqui son
escoria, la persona que menos te imaginas es el mayor bastado... Aqui
la gente tiene doble cara™-, subyace una postura politica que critica la
corrupcion dentro del sistema judicial que protege y beneficia a las au-
toridades oficiales, que participan en esta actividad a escala regional y
local.

El trafico de drogas en el pueblo aumenté mucho a finales de la dé-
cada de 1990. Irénicamente, los pescadores y los muchachos no han
mejorado luego de su incursion en la economia de las drogas. En 1998
habia diez pescadores en la carcel acusados por trafico de drogas. Sus
familias recibian el apoyo economico y ayuda de parientes y amigos.
Solo los traficantes locales, llamados meros meros, se beneficiaban de
la participacion de los golfefios en esta actividad.

Las ganancias esporadicas e impredecibles obtenidas del narcotréafico
a menudo se gastaban en el consumo visible de cerveza y drogas, parti-
cularmente. Por ejemplo, el resultado de las borracheras eran disputas
violentas, muchas de las cuales terminaban con el encarcelamiento de
pescadores o0 jovenes.

No sélo la gente de El Golfo, sino también la del noroeste de Méxi-
co result6 perjudicada por la violencia asociada con el narcotréafico, el
cual se extiendi6 a sus comunidades y a otras asoladas por este mal en
México (Coyle 1997).78

En Chihuahua y Durango, los trabajadores de derechos humanos han
sido blanco de asesinatos, y los narcotraficantes han obligado a los indi-
genas a abandonar sus tierras (De Palma 1995). Miembros corruptos del
Ejército y agentes de la policia, vinculados con narcotraficantes (Ellison
1989), han atacado o aterrorizado a personas en Sinaloa.

78 1a propagacion del cultivo de droga entre los campesinos del noroeste de México se
atribuy6 a “la crisis econémica de México y a las continuas devaluaciones econé-
micas, ademas de los precios bajos y las dificultades tradicionales relacionadas con
la comercializacion de los productos agricolas” (Ruiz-Cabafias 1989, 58).
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Al dar voz a quienes participan en el trafico de drogas en el pueblo,
este trabajo busca desplazarse de un enfoque meramente anecdotico,
relacionado con las drogas, a uno mas historico que tome en cuenta la
marginalizacion y pobreza en la que se realiza esta actividad.

Recientemente, los antropélogos se han percatado de la participa-
cioén de los campesinos, pescadores y poblacion civil en el cultivo y tra-
fico de drogas (Wood 1995; Coyle 1997; Duval 1998). Con excepcion
del de Coyle, los demas estudios presentan la situacion del narcotrafico
como parte de los resultados del investigador, y en un estilo estricta-
mente académico. Considero que el desafio de la antropologia sobre el
campo mexicano consiste en producir una etnografia, que mantenga un
compromiso entre la teoria y el activismo (Hale 1997). El trabajo de
Coyle aplica este enfoque al denunciar etnograficamente al narcotrafi-
co, y al sefialar como éste amenaza con destruir las tradiciones indige-
nas en comunidades como Santa Teresa en la sierra del Nayar.

En efecto, el estudio del contexto en el que viven las poblaciones del
campo requiere que los antropélogos adopten un enfoque rejuvenecido,
que denuncie desde la etnografia las consecuencias sociales de la agen-
da neoliberal, que en apariencia, al menos a corto plazo, amenaza con
hacer mas profunda la pobreza de las mayorias.

Por desgracia, este enfoque no ofrece una respuesta sencilla a la difi-
cil pregunta de uno de los muchachos: “; Tt crees que hay futuro aqui,
Gloria?” Sin embargo, en vez de dar una respuesta definitiva, muestro
la historia de la participacion de los jévenes y las familias del pueblo en
el narcotrafico, similar a la de muchas comunidades rurales de México:
la historia de una distribucion desigual de la riqueza en del pais.
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CONCLUSIONES

L a pregunta “;Tu crees que hay futuro aqui Gloria?”, planteada por
un joven del pueblo involucrado en el trafico de drogas, estuvo latente
a lo largo de este trabajo. Es una interrogante dificil que no pude res-
ponderle a los hablitantes de una comunidad que carece de infraestruc-
tura portuaria (muelles, rompeolas, marina o astilleros), servicios de
salud formales, preparatoria, opciones de trabajo para mujeres y jove-
nes, centros comunitarios para nifios y adolescentes o una autoridad
efectiva.

Sin embargo, en un intento por responder al cuestionamiento segui
las sugerencias de la gente. Todos vinculaban la crisis economica de
esa época con el colapso de la industria pesquera, la imposicién de la
reserva de la biosfera y el aumento del narcotrafico en el pueblo, con lo
que sentian una condicién marginal de pobreza y exclusion social.
Tanto los directores de la escuela primaria y la telesecundaria, la maes-
tra del jardin de nifios, el delegado de El Golfo, un pescador indepen-
diente o0 una madre soltera, coincidieron en sefialar que: “Pareceria que
el tiempo y el espacio se detuvieron en El Golfo”.

Los sentimientos de frustracién y de falta de poder de los golfefios
aumentaron durante los primeros afios de la década de 1990, debido a
las politicas de ajuste estructural del gobierno mexicano y a los cambios
ecologicos subsecuentes, que ocasionaron el colapso de la industria ca-
maronera del golfo de California. Las cooperativas se desmantelaron,
sus barcos se vendieron o embargaron y la pesca de camardn disminuy6
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considerablemente. Los ingresos salariales de los hogares sufrieron una
caida drastica; los pescadores se encontraron desempleados, y las fami-
lias tuvieron que idear estrategias diversas para subsistir. En medio de
la crisis econdmica, a los golfefios se les informé sobre el decreto de la
reserva de la biosfera, cuyo objetivo inicial era restringir la actividad
pesquera en la zona. Visto a la luz de los problemas econémicos de esta
comunidad, la imposicién de la reserva en junio de 1993, por parte del
gobierno federal, fue percibida como un acto intolerable, con un men-
saje subyacente: “Ustedes no nos importan”.

Los lugarefios vincularon claramente todo lo anterior con la falta de
interés del Estado para mejorar las condiciones socioeconémicas de las
comunidades rurales. Los pescadores, las mujeres y los jovenes res-
pondieron a su situacion de formas diversas; idearon medios creativos
para expresar y perseguir colectivamente intereses, demandas y valores
de gran importancia para ellos.

Ademés, las respuestas de los residentes ante la marginalizacion
y crisis econdmica involucraron formas creativas en las que mujeres y
hombres emplearon sus recursos emocionales, intelectuales y estéticos
para prosperar en escenarios sociales. Por ejemplo, el poder imaginati-
vo de los golfefios se uso para hacer frente a su exclusion de un acto
civico. Ademas, la gente se burld del conocimiento cientifico, como una
forma de resistir las percepciones estereotipicas sobre los usuarios de
TEecursos.

También enfatizaban una critica a su identidad, percibida como una
“comunidad rural”, por los investigadores y las autoridades, que tilda-
ban a los habitantes de atrasados, aislados, ignorantes y poco importan-
tes para la formacién social en un sentido més amplio.

Las reacciones mostraron que la marginacion y la pobreza no esta-
ban relacionadas con una condicion “natural o biol6gica”, sino con una
desigualdad econdmica histérica y con la distribucion de la riqueza en
el pais. Asimismo, éstas pueden verse como parte de un proceso de
resistencia, como una forma de hacer frente a una marginalidad que ex-
cluye a los habitantes rurales del flujo principal de la vida urbana de la
nacion. En este sentido, la teoria de la resistencia resulto util para com-
prender la diversidad de respuestas.
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Los golfefios repelieron la marginalidad a través de charlas y dis-
cursos publicos, cuyos destinatarios no solo fueron las autoridades es-
tatales. También fui depositaria de los comentarios, que perjudicaron mi
interaccion con las personas, muchas de las cuales asociaron el decreto
de la reserva de la biosfera con mis primeros viajes a la comunidad, y
fui confrontada por cuestionamientos sobre ella. Algunos residentes se
mostraron recelosos con mi presencia, y se vio amenazada la confianza
de la gente, ganada durante mis visitas previas.

Trabajé arduamente para recuperarla. Para mitigar cualquier proble-
ma; queria que los pescadores y las mujeres comprendieran el proposito
de mis viajes. También deseaba evitar que ellas se molestaran conmigo,
porque esperaba que finalmente se convirtieran en mis amigas y cola-~
boradoras del proyecto de investigacion. Pero lo mas importante, para
evitar cualquier problema, visité los hogares de los pescadores y muje-
res que me habian confrontado. Ahi conoci a sus familias y expliqué
abiertamente mi proyecto, el cual no guardaba ninguna relacion con el
decreto de la reserva de la biosfera.

Para poner los problemas mencionados en perspectiva, en el capitu-
lo 1 hay un bosquejo de los aspectos tedricos y practicos del quehacer
del trabajo de campo en una comunidad marginada. En el 2 se incluye
el surgimiento histérico de El Golfo de Santa Clara, como una comuni-
dad marginal en un contexto regional més amplio. El capitulo 3 mues-
tra un panorama general sobre el desarrollo marginal de la industria
pesquera en México, y las politicas recientemente implantadas por el
gobierno en la zona, como la reserva de la biosfera en el alto golfo de
California.

Este trabajo critica los enfoques antropologicos sobre el campo me-
xicano. Los primeros estudios retrataban al México rural como una po-
blacién dormida, pasiva, resignada e incapaz de actuar (capitulo 2). Los
antropo6logos tendian a oscurecer la conciencia y el poder de gestion de
los actores mismos. Evocadas tedricamente, en vez de estudiarse etno-
graficamente (Hale 1997), la pobreza y marginalizacion de las zonas
rurales se emplearon como muestras que denotaban la ignorancia y el
atraso de la gente. Estos enfoques se hicieron extensivos a la practica, a
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través de las politicas publicas mexicanas. También es importante que
los antrop6logos adopten un enfoque mas comprometido en el estudio
del campo mexicano. El trabajo concluye con una discusién sobre la
marginalizacion y la teoria de la resistencia, una sugerencia de la ma-
nera en que el presente estudio intenta profundizar en el enfoque de
resistencia.

En los capitulos 5 al 7 hay ejemplos especificos sobre las respuestas
de los residentes a su situacion politica y econémica, que involucraban
acciones individuales y colectivas, asi como criticas discursivas a la
autoridad estatal.

En el resto de este capitulo, se encuentran algunas consideraciones
sobre los efectos sociales de las politicas de ajuste estructural en El Gol-
fo. Luego las nociones sobre marginalidad y resistencia, para explorar
las formas creativas en las que los individuos y la comunidad en gene-
ral participaron para sobrellevar su marginacién. Lo anterior sugiere la
importancia de una comprension cabal de los diversos sujetos que exis-
ten en una comunidad aparentemente homogénea. Por tltimo, est4 el ar-
gumento presentado al inicio, respecto a que los antropélogos deben
adoptar un enfoque “mas comprometido” dentro de la antropologia
sobre el México rural.

POLITICAS DE AJUSTE ESTRUCTURAL: EFECTOS SOCIALES

En gran parte, los efectos reportados sobre las politicas de ajuste es-
tructural han sido en términos del producto interno bruto, y en una
forma mas limitada, de estadisticas que ilustran de qué manera han per-
judicado la salud, la educacion y los salarios (Lustig 1992).

Los ajustes estructurales, disefiados para llevar eficiencia e inversion
a la industria, pueden resultar en detrimento, al menos a corto plazo, de
los humanos, que sufren el efecto de los cambios, por ejemplo los ma-
croeconomicos, aparejados con las crisis ecologicas, hacen que el im-
pacto sea doblemente dificil para los trabajadores.
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En el caso de México, el retiro del apoyo gubernamental al sector
cooperativo y el aumento al privado dafié de manera drastica a la indus-
tria pesquera del alto golfo de California. La disminucion de los ingre-
sos, causada por la falta de produccién, y el desplazamiento de los
pescadores cuando la flota pasé a manos del sector privado, aumento el
hambre entre las familias.

Al igual que las poblaciones urbanas pobres que dependen del sec-
tor informal (Wood 1995; Vasquez-Le6n 1995) para aumentar los in-
gresos salariales, las familias de El Golfo sobrevivieron durante la crisis
economica y los programas de ajuste estructural, al depender mas de la
reciprocidad e intensificacion de las actividades del sector econémico
informal, encabezado por las mujeres.

Este trabajo presenta un “rostro humano” (Cornia et al. 1987) de los
efectos causados tanto por la reduccién de la produccién, como por
las politicas de ajuste estructural adoptadas en México en la década de
1980, para sacar al pais de una crisis economica severa. El rostro huma-
no mostré cémo los pescadores y sus familias resistieron las medidas
macroeconomicas austeras y las politicas gubernamentales en el area,
esto en la cara de una mujer, con botas y guantes de plastico, sentada en
la parte trasera de su camioneta esperando durante horas en la orilla
de la playa la llegada del producto; el rostro humano fue el de un joven
de 16 afios, con una expresion y una sonrisa vaga causadas por el con-
sumo de drogas, que se quejaba de la falta de oportunidades de trabajo.
Se trata de como hombres y mujeres crearon formas y estrategias para
la subsistencia econémica.

MARGINALIDAD Y RESISTENCIA

Aqui se sugiere que la necesidad de resistencia no significa un movi-
miento para alejarse del Estado, o un esfuerzo para crear distancia y
autonomia respecto a la dominacion y la autoridad institucional. En vez
de ello, la gente de El Golfo resistio la exclusion, por ejemplo cuando
se le nego6 la voz en el manejo de la zona y de los servicios de infraes-
tructura, al ser percibida por las autoridades como una comunidad atra-
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sada, de ahi su lucha por una integraciéon mayor a la autoridad estatal y
la identidad regional. A través de este esfuerzo, la gente esperaba llevar
beneficios a su pueblo, mediante la mejora de la infraestructura y los
servicios urbanos, los cuales solo pueden obtenerse a través de una
asociacion cercana con los poderosos.

De este modo, en los capitulos previos se discutié c6mo los habitan-
tes de El Golfo se organizaron para atraer la atencién de las autoridades
hacia sus necesidades. Asi mismo esta el éxito de su lucha en el estable-
cimiento de la telesecundaria y su inclusién en un acto civico (capitulo
6). Se analizo, por ejemplo, cémo la labor del comité pro telesecundaria
dio la oportunidad de aprender los estilos y procedimientos de la nego-
ciacién y la participacion en el sistema mexicano; como las alianzas
politicas informales se formalizaron con la colaboracién de los miem-
bros del comité en organismos institucionales y politicos, los cuales die-
ron seguimiento a sus esfuerzos. Los miembros del comité percibian su
intervencion politica como una oportunidad para aumentar el poder de
cabildo en el pueblo, en su intento para mejorar la infraestructura.

Los sucesos mencionados, asi como otros mostrados a lo largo de
este trabajo, desafian las aplicaciones antropologicas generales respec-
to al concepto de resistencia en la vida social contemporanea, las cuales
asumen que los dominantes y los subordinados son grupos claramente
definibles y separables. Este trabajo sugiere que en el estudio sobre
la resistencia, los antrop6logos necesitan sintonizarse con la variedad
de respuestas individuales, encapsuladas en el tejido de una comunidad
creciente.

HACIA UN ENFOQUE MAS COMPROMETIDO CON LA ANTROPOLOGIA

Los golfefios respondieron y resistieron a la marginalidad a través de
charlas privadas, discursos y actuaciones publicas. La forma en la que
lograron captar la atencion de las autoridades hacia sus necesidades
(por ejemplo con los discursos politicos de los pescadores, cuando con-
frontaron al equipo de manejo de la reserva), fue el tema de varios capi-
tulos.
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Los interlocutores y depositarios de dichos discursos fueron las au-
toridades estatales y los politicos, es decir, quienes contaban con la
capacidad para ayudarlos a obtener una infraestructura mejor. De igual
manera, también fueron considerados los miembros del equipo de ma-
nejo de la reserva, pues a través de ellos intentaron hacer valer sus opi-
niones sobre el uso de la zona (capitulo 5).

Los antropodlogos (Coyle 1997; Goldstein 1997) coinciden en sefia-
lar que existe un elemento de este fenomeno en todo el “trabajo de cam-
po de hoy en dia” (Goldstein 1997, 371), las poblaciones estudiadas
advierten cada vez mas los beneficios potenciales que el reconocimien-
to y la notoriedad pueden llevar a sus comunidades, y asi encuentran en
el antrop6logo un vehiculo posible para alcanzarlos. Como etnégrafa
visitante, en cierto sentido me volvi parte de la audiencia al participar
en las luchas de los habitantes de El Golfo.

En el caso de El Golfo, la antropdloga no sélo era considerada como
foranea poderosa, se sugeria que podria adoptar un enfoque mas com-
prometido en la descripcion de los llamados “problemas reales” de
la comunidad. Por ejemplo, los golfefios querian que visitara la parte
antigua del pueblo, caracterizada por el abuso del consumo de alcohol
y drogas. También me invitaron a fiestas en las que la gente dijo que
podria percatarme de los abusos contra los lugarefios, por parte de trafi-
cantes locales y sus guardaespaldas, quienes ademas portaban armas.
Por ultimo, me presentaron a una gran diversidad de personas que tra-
bajaban en el narcotrafico, y deseaban hablar de ello.

En este sentido, en el capitulo 2, se discute la importancia de que los
antrop6logos adopten un enfoque mas comprometido con el estudio del
campo imexicano. Este va mas all4 de la adopcién del enfoque wolfiano
en el estudio de la zona rural mexicana, més bien se relaciona con el
compromiso social y politico que los antropdlogos deben tener con su
trabajo etnografico.

Ciertamente, en este momento en el que las ideologias y discursos
mexicanos dominantes se encuentran en crisis, €l trabajo etnogréfico
deberia estar alin mas comprometido con las multiples desigualdades
que dan forma al mundo que estudiamos y en el cual vivimos (Hale
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1997). El desafio consiste en saber presentar los resultados de la in-
vestigacion, al tiempo que la antropologia se desplaza hacia una comu-
nicacion efectiva que trascienda de la autoridad etnografica de la
academia (Hale 1997) y sus discursos autocomplacientes.

El trabajo de Coyle (1997, 279), es un ejemplo de coémo puede reali-
zarse lo anterior. Con base en su etnografia, denuncié cémo la violencia
causada por el trafico y cultivo de drogas ha destruido las tradiciones
indigenas de la sierra del Nayar, en México. También documenté cémo
el INI participaba en la socavacion de la ya de por si endeble legitimidad
tradicional de los indigenas (hombres), que ocupaban puestos en la Su-
prema Corte de Justicia de Santa Teresa:

La cerveza y el tequila al principio pagaban los salarios proporcio-
nados por el INI, y luego, con las ganancias de la droga, se volvieron
ubicuas en los ceremoniales del pueblo, cambiando el mensaje poli-
tico de estas festividades. En lugar de colocar a los funcionarios lo-
cales como las autoridades tradicionales legitimas de la comunidad,
las festividades s6lo sirvieron para sefialar su corrupcion y “pereza”,
en palabras de los mismos teresefios.

En este trabajo, Coyle denuncia los abusos cometidos contra los
indigenas de Santa Teresa por parte de la Policia Judicial y el Ejército
desplegados en el pueblo, en respuesta a la incapacidad de las autori-
dades locales para controlar el lugar. Una vez mas, estos soldados y
policias paramilitares socavaron la legitimidad de las autoridades tradi-
cionales. En resumen, el trabajo etnografico de Coyle denuncia asesi-
natos, violencia y el desmoronamiento de una comunidad de la sierra
del Nayar.

También es un ejemplo de que las excusas que los antrop6logos
a menudo presentan (no son “reporteros”), para no involucrarse en
las cuestiones “dificiles” que afectan y aumentan el sufrimiento de las
personas, no deberian ser obstaculos para presentar una etnografia de
denuncia, que satisfaga el compromiso social y politico que la antro-
pologia, como ciencia, tiene con la sociedad.
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En ese sentido, aunque el foco de este trabajo no se centra en el nar-
cotrafico (tampoco el de Coyle) estaria incompleto si no lo mostrara, ya
que si hubiera cerrado los ojos a lo que estaba pasando en la comuni-
dad, hubiera pasado por alto una actividad firmemente arraigada en el
pueblo. En efecto, la participacion de los individuos y de familias en el
narcotrafico aumento durante los Gltimos afios. Se volvio una fuente de
ingresos importante para muchos hombres y mujeres desempleados, es-
pecialmente para los muchachos.

Presentar los testimonios de los jovenes que trabajan en el trafico de
drogas (capitulo 7), es un intento para describir etnograficamente esta
actividad reconocida por todos (comunidad, autoridades e investigado-
res que trabajan en la zona), pero que nunca se menciona o discute
abiertamente. Algunos habitantes solicitaron que se presentara al publi-
co externo lo que estaba pasando en El Golfo, y como la participacién
de los jovenes y las mujeres en el narcotrafico era una respuesta a la
marginalizacion, falta de escolaridad y de oportunidades de trabajo.

El compromiso etnografico de este trabajo con la comunidad, se en-
foco en escribir sobre el narcotrafico y otros temas que atafien a los ha-
bitantes de El Golfo, también en presentar los topicos mencionados en
conferencias y foros sobre el alto golfo de California. Asi, al adoptar un
enfoque mas comprometido, abri6 la posibilidad de hablar sobre asun-
tos que no se mencionaban entre los investigadores que trabajan en la
zona, ni entre las autoridades estatales.

La contaminacion del agua, el trafico de drogas y la falta de infra-
estructura para la salud en el pueblo fueron, por ejemplo, los temas que
causaron mas controversia en una reunion celebrada en San Luis Rio
Colorado en 1997. En esa conferencia binacional sobre el medio am-
biente en la cuenca del bajo rio Colorado, el secretario de Salud de
Sonora interrumpi6 diciendo: “No es cierto. La gente de El Golfo tiene
todos los servicios que necesita”.

Aln no puedo valorar las implicaciones directas que este trabajo
puede tener en las disposiciones gubernamentales. Pero si que la inves-
tigacion social sobre El Golfo fue tomada en cuenta en conferencias,
reuniones y talleres sobre el alto golfo de California. Pues es importan-
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te el punto de vista de un cientifico social, entre los estudiosos de las
ciencias naturales o biologicas. La participacion de la antropologia en
estas reuniones fue significativa, pues los cientificos naturales han do-
minado la investigacion en la zona desde la década de 1960. Esto abria
una puerta para entablar el didlogo entre los investigadores que trabajan
en El Golfo, sobre temas como la necesidad de incluir un componente
social en los estudios realizados por biblogos y oceandgrafos.

Para que un enfoque antropolégico sea mas comprometido en el es-
tudio del campo mexicano, necesita desplazarse de su neutralidad aisla-
da. Como Starn (1995, 560) sefiala, lo que mejor podemos hacer es:

Ensefiar, investigar y escribir con un proposito €tico y una pasion
politica que navegue entre los polos reduccionistas de un romanti-
cismo ingenuo o la ciega condena de iniciativas para el cambio. A
medida que el dolor y la injusticia proliferan alrededor del planeta,
la necesidad de una aportaciéon mas extensa por parte de los acadé-
micos a la transformacion social, continfia siendo una urgente, in-
cluso terrible, presion.

En resumen, como sefiala Harvey (1989), la condicion posmoderna
contiene tanto posibilidades liberatorias como reaccionarias, por lo tanto
se necesita una reflexion posterior sobre el papel politico y social de los
cientificos sociales en el campo mexicano.

Este trabajo muestra los efectos en la sociedad de las politicas de
ajuste estructural y de qué manera, desde su impotencia aparente, los
pescadores, las mujeres y los jovenes crearon sus propias formas para
sobrellevar y hacer la vida mas tolerable desde su situacién marginal
dentro del sistema. La teoria de la resistencia fue de gran utilidad para
comprender la heterogeneidad de las respuestas tanto de los individuos
como de la comunidad, para hacer frente a su sentida marginacion.
Las respuestas de la gente subrayan una critica sobre su situacién como
sujetos marginales en el contexto regional, y sugieren que los antropé-
logos deben adoptar un enfoque mas comprometido con el estudio del
campo mexicano.
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os sentimientos de frustracion y de falta de poder de los habitantes de El Golfo

de Santa Clara aumentaron durante los primeros aiios de la década de los 90. Debido a las
politicas de ajuste estructural implementadas por el gobierno mexicano y a los cambios
ecoldgicos, la industria camaronera del Golfo de California se colapsd. Las cooperativas
fueron desmanteladas, sus barcos, vendidos o embargados y la pesca de camarén disminuyé
considerablemente. Los ingresos salariales de los hogares sufrieron una caida dristica por el
desempleo de los pescadores, y las familias tuvieron que idear estrategias para subsistir.
Ademas. en medio de la crisis econdmica, fueron informados sobre el decreto de la reserva
de la biosfera, que restringia la actividad pesquera.

Las respuestas de los residentes de El Golfo de Santa Clara a la marginacion involucraron
formas creativas en las que los miembros de la comunidad y sobre todo las mujeres,
emplearon sus recursos emocionales, intelectuales y estéticos para poder prosperar en este

dificil escenario.
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