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RESUMEN 

El presente trabajo comprende las voces y narrativas de tres mujeres mexicanas LBT+ 

(lesbiana, bisexual y trans) sexiliadas en Nogales, Sonora. A través de la metodología 

de historias de vida, buscamos comprender las formas en que sus identidades sexuales 

se configuran como elementos trasversales durante su sexilio y permanencia en la 

frontera respondiendo a tres preguntas: cuáles son las características de las trayectorias 

de movilidad que las llevaron hasta ahí, qué papel juegan sus identidades sexuales no 

normativas para la categoría de sexilio y cómo este configura durante su permanencia. 

     Los resultados de la investigación arrojaron que el sexilio de las tres mujeres LBT+ 

se encuentra fuertemente arraigado al contexto transfronterizo. La movilidad en un 

principio es multicausal, originada por motivaciones económicas, familiares y su estatus 

migratorio en Estados Unidos. Si bien, EU era el objetivo inicial, las mujeres decidieron 

permanecer en Nogales, principalmente porque concibieron un espacio de mayor 

libertad para descubrir, expresar y construir sus identidades, cruzando fronteras 

corporales y desafiando la hegemonía heterocisnormativa (Butler, 1999; López, 2018), 

contrario a lo que su lugar de origen o contexto de integración en Estados Unidos les 

permitiría (Guzmán, 1997; La Fountain, 2004). En ese sentido, su sexilio estará definido 

por la elección de lugar de permanencia durante su movilidad y el “miedo a ir a casa” 

(Anzaldúa, 1984) donde sus identidades como LBT+ les acarrearían rechazo. Si bien, 

Nogales se encuentra también atravesado por normativas de género, con sanciones 

muchas veces violentas, a su vez, brinda la oportunidad de negociar/construir espacios 

seguros (Martínez-San Miguel, 2011) así como también otras y/o mejores oportunidades 

laborales, vida social y oportunidad para formar una familia no tradicional. Para ello, 

las actoras consolidan estrategias de afrontamiento, compuestas principalmente por 

herramientas de resiliencia y redes de mujeres.  
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INTRODUCCIÓN 

 

En su libro autobiográfico “Bordelands/La Frontera: The New Mestiza” la chicana 

Gloria Anzaldúa nos lleva por el camino donde la migración y la identidad sexual se 

cruzan en el imaginario de una queer mestiza. En él, relata una experiencia que vivió en 

la Universidad de Londres donde se encontraba reunida con un pequeño grupo de 

lesbianas y algunos hombres que ella misma define como conservadores. En uno de esos 

días donde éstos últimos aprovechaban para “comentar sus temores”, uno de sus 

alumnos le expresó: “yo pensaba que homofobia significaba miedo de ir a casa después 

de un periodo de residir en otro lugar”. A partir de ahí, la escritora redefine su mestizaje 

al reconocerse también como migrante por su orientación sexual, pues su identidad de 

lesbiana dice, le impedía volver a casa porque allá era inaceptable, defectuosa y estaba 

estropeada (Anzaldúa, 1987, p.60). 

Para muchas mujeres, específicamente las mujeres disidentes de género o LBT+ 

(lesbianas, bisexuales, trans y más) sus historias de vida están caracterizadas por una 

constante movilidad derivada de la expresión de sus identidades sexuales. Ello, las lleva 

a salir del clóset, a salir de “la casa” y en ocasiones también les imposibilita volver a su 

comunidad de origen por temor a las sanciones sociales derivadas de la normativa 

hegemónica del género que regulan como debe ser una mujer. Sin embargo, dicha salida 

del hogar se encuentra lejos de ser un “viaje” corto, placentero o definitivo para ir de un 

de un punto A (casa), a uno B (lugar de permanencia), donde no existan tales sanciones.  

Por el contrario, para las mujeres LBT+ la movilidad puede involucrar distintas 

causales de expulsión de su lugar de origen (dígase económicas, educativas, familiares, 

de estatus migratorio, etc.), numerosos lugares de estadía durante sus trayectorias e 

incluso puede comprender la salida del clóset durante dicha movilidad y una elección 
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consciente del lugar de permanencia como consecuencia de ello. Es decir, al igual que 

Anzaldúa, la “primera persona en seis generaciones que se marchó del Valle [Texas]” 

(Anzaldúa, 1987, p.56) por razones educativas y que continuó movilizándose por 

Estados Unidos y Europa a lo largo de su vida por su situación laboral como profesora 

y escritora, la noción del “miedo al hogar” por temor al rechazo, podría ser posterior a 

la salida y/o expulsión, convirtiéndose sus identidades sexuales no normativas y la 

expresión de estas, en una causal de movilidad que se suma a sus motivaciones 

principales y a su vez, les impide volver a su lugar de origen. 

En años recientes, es notable un incremento de investigaciones sobre movilidad 

humana LGBT+ en el centro y sur de México y Latinoamérica. Sin embargo, estos han 

comprendido en sus poblaciones de estudio mayormente hombres gays y mujeres trans 

centroamericanas que se desplazan de manera forzada hacia el norte. Como 

consecuencia, las voces de mujeres lesbianas y bisexuales han quedado al margen, lo 

mismo que la movilidad que ocurre en la región noreste al interior del país y a través de 

la frontera México-Estados Unidos.  

 Por ello, la presente investigación buscó en sus objetivos recuperar las voces y 

narrativas de tres mujeres LBT+ mexicanas sexiliadas en Nogales, Sonora, que 

decidieron establecerse ahí después de haber intentado llegar a Estados Unidos o de 

haber sido movilizadas de dicho país, pues encontraron en la frontera un espacio donde 

expresar sus identidades sexuales con mayor libertad. Se buscó analizar sus historias de 

vida desde tres categorías: las características y condiciones de sus trayectorias de 

movilidad hasta su llegada a Nogales; la multicausalidad de la categoría de movilidad, 

sexilio, desde sus referentes socioeconómicos y sus identidades sexuales; y el papel que 

juega la práctica de sus identidades sexuales no normativas durante su permanencia en 

la frontera.  
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Nos parece importante señalar que la elaboración de este trabajo se enmarca en un 

ambiente de contingencia por COVID-19 que tuvo influencia directa en el 

planteamiento, el trabajo de campo, análisis y los resultados que aquí se presentan. La 

pandemia repercutió principalmente en el trabajo de campo en Nogales con algunas 

limitantes de movilidad y acercamiento a las colaboradoras. Dicho panorama incierto 

modificó la elección de las sujetas, de lo que pensamos podría ser sobre mujeres 

centroamericanas en tránsito que buscaban llegar a Estados Unidos, a mujeres 

mexicanas establecidas en la frontera desde hace algunos años. Este giro nos llevó a 

responder otro tipo de preguntas que no habíamos considerado y que terminaron por 

brindarle al presente estudio un enfoque más tangible: ¿por qué estas mujeres decidieron 

permanecer en la frontera?, ¿qué ofrece la frontera de Nogales que la vuelve más 

atractiva a una vida en el país vecino?, ¿qué significados adquieren sus identidades 

sexuales en la frontera como lugar de permanencia? 

Para dar respuesta a las interrogantes se construyó un puente teórico-conceptual, 

desde la categoría de sexilio como un tipo de movilidad que hace referencia a aquellas 

personas que abandonan su lugar de origen debido a sus orientaciones sexuales e 

identidades de género no normativas (Guzmán, 1997), van hacia lugares que “tienen 

fama o reputación de ser más tolerantes” (La-Fountain-Stokes, 2004, p.144) o bien, un 

lugar que permita vivir la sexualidad de un modo distinto al lugar de origen (Pandolfi, 

2013). En ese sentido, se propone un sexilio, donde si bien, sus identidades sexuales no 

fueron una causal de expulsión de sus lugares de origen, el reconocimiento de éstas, su 

ejercicio y visibilidad se encuentran fuertemente relacionados con su permanencia en 

Nogales. 

 En su esencia fronteriza, Nogales comparado a sus lugares de origen y otros puntos 

en su trayectoria (donde incluso se encuentra Estados Unidos), les ofrece mejores 



10 

 

 

 

condiciones para explorar su sexualidad y salir del clóset, además de distintas y/o 

mejores oportunidades laborales, vida social y para algunas de ellas, libertad para formar 

una familia no tradicional. De principio, dicho ejercicio de la sexualidad sería explicado 

desde la teoría queer, para integrar la manera en que la actuación o performance (Butler, 

1999) de sus identidades sexuales, desafía la normativa heterocisexista también presente 

en la frontera Nogalense, establece estrategias corporales, lo mismo que negocia con los 

espacios (Martínez-San Miguel, 2011).  

El acercamiento se hizo desde la metodología de historias de vida, a través de la 

entrevista y la observación participante, donde se buscó brindarles a nuestras 

colaboradoras las herramientas para que, desde su propio testimonio, su agencia sea 

reconocida dentro de la categoría de sexilio. Su valentía ante la expulsión, la expectativa 

y las condiciones de movilidad y sus estrategias construidas individuales o colectivas, 

son solo una pequeña prueba de la necesidad de rescatar sus voces y visibilizar a las 

mujeres en los estudios de género de la región. Asimismo, consideramos que narrar 

desde la frontera refleja a su vez una visión retrospectiva clara de la trayectoria de 

movilidad que llevó a las actoras hasta ahí, el infinito alambre de púas fronterizo como 

un límite imaginario, que brindará o no la posibilidad de continuar su movilidad -si así 

lo desean-, pero que por ahora está ahí, acogiéndolas.  

Por último, intentamos ofrecer una visión sexilio como un fenómeno que es parte de 

la diversidad del escenario actual de movilidad humana. El sexilio de mujeres en 

Nogales tiene un fuerte arraigo en su cualidad fronteriza, donde encontraron un espacio 

que, contrario a su lugar de origen, posibilita en cierta medida la vivencia de sus 

identidades sexuales y también ofrece otras condiciones de vida. No obstante, los 

resultados de la investigación arrojaron que, tanto al interior de los espacios, como en 

lo público, las mujeres LBT+ sexiliadas en Nogales no están exentas de sanciones 
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punitivas que derivan de la heterocisnorma y que en ocasiones dichas sanciones son 

violentas para algunas de ellas. 

 Carla, Chely y Ana, nos abren su pasado y a través de sus relatos nos llevan por la 

trayectoria de sus vidas, desde sus identidades lésbica, bisexual y trans pero, ante todo, 

su visión como mujeres. 
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CAPÍTULO I 

Antecedentes 

 

En los últimos años la movilidad humana se ha diversificado y visibilizado a grandes 

escalas. Migrantes, desplazades, sexiliades, refugiades, asiliades, deportades, 

retornades, etc.,1 son algunas de las identidades que el cuerpo académico - también el 

Estado y múltiples actores - da a les sujetos que aborda desde diversos enfoques con el 

fin de ofrecer un entendimiento integral que personifique los escenarios desafiantes del 

fenómeno de la movilidad. Según Valdéz-Gardea (2008), nos encontramos ante actores 

y grupos heterogéneos donde desde hace pocos años han tomado papeles protagónicos 

otras poblaciones como por ejemplo, Niños, Niñas y Adolescentes (NNA) no 

acompañades y Mujeres en calidad de agentes dentro del estudio de las migraciones. A 

su vez, este esquema contemporáneo del fenómeno “muestra la incidencia cada vez 

mayor de mujeres de zonas rurales y urbanas, de estratos sociales y niveles educativos 

diferentes que emigran con objetivos diversos y en condiciones distintas” (Valdéz-

Gardea, 2008, p.18).  

La llamada feminización de las migraciones que refiere, por un lado, al aumento 

numérico de las migraciones de mujeres, y por otro, la perspectiva que pone a la mujer 

como actora de las migraciones en los primeros años del siglo XXI, ha logrado 

diversificar y aumentar el valor epistémico lejos de la visión economicista y sexista de 

la movilidad humana (Padilla, 2013, p.4).2 Desde aquí, se ha priorizado el estudio de 

 
1El presente trabajo está escrito desde una postura feminista interseccional, de manera que 

hacemos uso de lenguaje inclusivo en un intento por rectificar el discurso académico donde 

mujeres e identidades no normativas no somos nombrades. Como apunta Juárez (2020) el uso 

de lenguaje incluyente, como una herramienta política lingüística y una acción de protesta, busca 

visibilizar y reivindicar poblaciones que históricamente han sido excluidas de la vida pública y 

privada y que han quedado al margen del hegemónico masculino (p. 11).  
2Beatriz Padilla (2013) refiere el estudio de Rumbaut (2000) para extender dicha 

feminización al cuerpo académico, al afirmar que aproximadamente dos tercios de les jóvenes 
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poblaciones rurales, indígenas, jornaleras y análisis que tienen que ver con sus roles 

como mamás, esposas, hijas, etc., quedando muchas veces fuera otras categorías 

también importantes como lo es, en su caso, la sexualidad. 

Por un lado, la ausencia de investigaciones encaminadas a dar respuesta a la 

transversalidad de la sexualidad con la movilidad de las mujeres y, por otro, la brecha 

significativa de literatura sobre mujeres lesbianas, bisexuales y otras identidades 

sexuales no normativas, son los motivos que nos llevan a explorar aquellos trabajos que, 

desde una perspectiva de género, abordan la movilidad de la población LGBT+ (lésbico, 

gay, bisexual, trans y más).  

Antes bien, nos parece pertinente hacer algunas aclaraciones. De entrada, las 

investigaciones sobre movilidad de la población LGBT+ en la frontera norte son casi 

nulas; éstas se concentran en su mayoría en el centro y sur del país, y con importantes 

aportaciones en el contexto latinoamericano. Asimismo, los estudios realizados en 

Mexico en los últimos años se enfocan en su mayoría en población centroamericana y 

con muy pocas excepciones abordan migración interna LGBT+. En tanto, derivado de 

los contextos adversos de expulsión, en lo general, les autores plantean la movilidad 

humana desde categorías como migración forzada y desplazamiento, siendo escasos los 

abordajes desde la figura de sexilio que, como veremos en el capítulo II, se encuentra 

relacionado más bien a una movilidad “voluntaria”. En consecuencia, el concepto clave 

de nuestro estudio, sexilio, y la movilidad de mexicanes que se da al interior del país 

quedan al margen en el presente capítulo.  

Aunado a lo anterior, no es extraño que les autores muestren la población LGBT+ 

como un colectivo indivisible y horizontal. Sin embargo, parece imprescindible señalar 

 

investigadores sobre las migraciones son mujeres (p.2). Personalmente diferimos con tal 

aseveración, pues habría que ampliar la perspectiva en un sentido más crítico, que tome en 

consideración no sólo a la producción, sino también al alcance de la difusión y divulgación de 

la ciencia a la que investigadoras y estudiantes tenemos oportunidad de acceder.  
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que nos encontramos ante una población heterogénea, no sólo por las características que 

tienen que ver con la orientación sexual, identidad de género y expresión de género, sino 

por todas las categorías que interseccionan con les actores -como asignación racial, nivel 

educativo, estatus migratorio, etnia, edad, condición social, etc., lo que vuelve aún más 

complejo su estudio.  

En suma, los textos revisados y enunciados a continuación tienen tres funciones 

primordiales: primero, describir la complejidad de la movilidad de personas LGBT+ y 

el carácter que puede adquirir en distintas latitudes en México y Latinoamérica; 

segundo, dar por sentado que aunque lamentablemente mujeres LBT+ centroamericanas 

no forman parte del presente estudio, el escenario del que partimos recibe desplazades 

internacionales y nacionales que nadie nombra y que sin lugar a duda existen en esta 

frontera; y tercero, describir los distintos abordajes de donde han partido algunes 

investigadores que sirvan como caminos por explorar para éste y futuros estudios.  

Asimismo, el orden de la presente revisión bibliográfica intenta dar representación a 

tres momentos en la movilidad de una persona LGBT+ en función de la trayectoria de 

cualquier sujeto migrante. En su primera parte, “Salir de casa”, se adentra en datos de 

tipo de cuantitativo para demostrar la realidad que viven muchas personas lesbianas, 

bisexuales, trans, gay, queer y más que en ocasiones las lleva a abandonar su hogar y 

salir de los límites territoriales de su ciudad. La segunda parte, “Movilizarse”, analiza 

las tendencias de los estudios de la migración LGBT+ en dos escenarios: México y 

Latinoamérica. En su tercera y última parte, “Llegar a la frontera”, representa el arribo 

al espacio de acogida, sea este momentáneo o permanente, que para fines del presente 

estudio refiere a un municipio del estado de Sonora, la Heroica Nogales, una ciudad 

escondida entre los cerros que nace como punto aduanal a finales del siglo XIX en la 

frontera con Estados Unidos de América y que en la actualidad se encuentra en lo que 
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algunes llaman “una crisis migratoria”. Ofrecemos para ello una radiografía contextual 

que más adelante permita analizar las historias de vida de mujeres LBT+ en movilidad 

que permanecen en dicho espacio. 

 

1.1 Salir de casa. Diversidad sexual y Discriminación en México y Centroamérica 

El rechazo al que se enfrentan las personas que no cumplen con lo socialmente 

construido y establecido de lo que debe ser un hombre y lo que debe ser una mujer, es 

decir, las expectativas y normativas de género binarias, heterosexuales y cisexuales, 

comienzan en el hogar. Las personas LGBT+ son en muchas ocasiones rechazadas por 

sus familias, sumándose después la segregación social que las mantiene en un ambiente 

de estigma y discriminación a lo largo de sus vidas.  

     En datos de la Encuesta sobre Discriminación por motivos de Orientación Sexual e 

Identidad de Género (ENDOSIG)3 aplicada en México en 2018 a personas de la 

diversidad sexual, muestra que las personas LGBT+ prefirieron esconder su orientación 

e identidad durante su adolescencia: el 90% lo ocultó en su familia, el 85% en su escuela 

y el 91% en su vecindario, por temor a las respuestas de rechazo y discriminación. 

Además, las personas encuestadas manifestaron haber recibido mayor rechazo o 

disgusto de su padre y madre al salir del clóset,4 con aproximadamente el 60% respecto 

a su orientación sexual, es decir, lesbianas, gays, bisexuales, y 68% por identidad de 

género, como personas trans y no binarias, por mencionar algunas.  

Ahora bien, en el ámbito social, un porcentaje elevado de personas LGBT+ en 

México expresan haber sentido discriminación en la iglesia (47%), en redes sociales 

 
3 ENDOSIG es un esfuerzo del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 

(CONAPRED), la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y la Secretaría de 

Gobernación.  
4 La expresión “salir del clóset” refiere al acto de declarar y/o visibilizar la orientación sexual 

o identidad de género no normativo ante una persona, grupo de personas o en un espacio 

determinado.  
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(35%), en la calle (34%), en su vecindario (19%) y en servicios de salud (15%). Si bien, 

la experiencia del hogar en ocasiones no es favorecedora, a eso se suma lo que muchas 

de ellas viven en otros lugares habituales, pues según ENDOSIG, las personas 

encuestadas se sintieron discriminadas por distintas situaciones: al menos el 83% 

expresa haber escuchado reiteradamente chistes o burlas y el 53% han experimentado o 

visto agresiones físicas hacia les LGBT+. 

Actualmente, existen normativas internacionales como los Principios de Yogyakarta, 

creados en 2006 por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) que hacen 

referencia a la aplicación de la legislatura internacional de derechos humanos con 

relación a la identidad de género y la orientación sexual. Por su parte, los Estados están 

obligados a hacer cumplir tales normativas por medio de organismos regionales para 

garantizar el estado de derecho para las personas de la diversidad sexual. Sin embargo, 

la realidad es otra pues la homo-lesbo-bi-trans-interfobia en América Latina continúa 

muy presente (Soriano y Gutiérrez, 2016, p.93) y se encuentra extendida e imbricada en 

la cultura (Ramos, 2013, p.3). 

En dicho contexto, la violencia y discriminación al estar incorporadas en la sociedad, 

permean el aparato estatal, condicionando así una respuesta efectiva a las víctimas.  Por 

ejemplo, el informe “Señales de una Crisis. Desplazamiento forzado interno por 

violencia en El Salvador, Guatemala y Honduras, 2018” realizado por el Sistema de 

Monitoreo y que a su vez se encuentra integrado por una red de organizaciones civiles 

centroamericanas, destaca que ciertas “actitudes sociales” como el sistema patriarcal, el 

fundamentalismo religioso y el racismo, pueden estar alentadas o toleradas por el Estado 

y a su vez, al estar validados por la moral colectiva, no son considerados delitos (p.16).  

Los actos discriminatorios de los que son víctimas las personas LGBT+ van desde el 

hostigamiento, robo, chantajes, violencia verbal, hasta la física que involucra golpes, 
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asaltos, violaciones sexuales, tentativas de muerte y homicidios (Soriano et al., 2016, 

p.101). Según El Observatorio de Personas Trans Asesinadas (TMM por sus siglas en 

inglés) se contabilizaron 2608 de estos crímenes en Centro y Sudamérica en entre los 

años 2008 y 2019, casi 79 % de los registros totales en el mundo. Una actualización de 

dicho monitoreo en noviembre de 2021 señaló que México ocupa el segundo lugar en 

muertes de personas trans y género diversas con 65 asesinatos en el último año.5 No 

obstante, a pesar del gran esfuerzo por parte de las ONG, los países están lejos de tener 

un número cercano a la realidad y que ayude a dimensionar los crímenes de odio 

cometidos contra la población LGBT+ en su totalidad.  

Son muchas las razones que vuelven imposible la contabilización de actos de 

violencia y crímenes de odio, éstas pueden ser de clasificadas en dos clases: uno, las 

institucionales, y dos, la invisibilización por la no denuncia (Castaño-Aguirre, 2020, p. 

225). Las primeras refieren a la falta de interés y colaboración por parte del aparato 

estatal, ausencia de capacitación de aquellos encargades de llevar a cabo las denuncias, 

falta de socialización o información sobre las instituciones donde realizar el proceso, 

desinformación por parte de la prensa, falta de apoyo para integrar datos, omisión de la 

categoría “crimen de odio”, sesgo de poblaciones como lesbianas y bisexuales, entre 

otras.    

En la segunda encontramos reflejada la poca confianza en el sistema judicial para 

denunciar tales actos, el procurar evitar represalias al identificarse como LGBT+ 

(Comisión Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], 2014, prr.5) y el hecho de 

que las mismas personas naturalicen la violencia -es decir, que no haya un 

reconocimiento de tal por los estigmas sociales interiorizados-, les coloca en un estado 

 
5Trans Murder Monitoring (2021). Véase: https://transrespect.org/es/trans-murder-

monitoring/ 



18 

 

 

 

extra de vulnerabilidad. Soriano y Gutiérrez (2016) incluso señalan que “la diversidad 

de intimidaciones y discriminaciones que enfrentan las personas pertenecientes a la 

diversidad sexual se caracteriza por ser un ciclo continuo a lo largo de toda su vida” 

(p.95). 

Las personas disidentes de género son vulneradas por la sociedad y el Estado al 

segregarlas por no cumplir con sus normativas de género. Esta situación reduce sus 

oportunidades para acceder y/o permanecer en servicios de salud, mercado laboral 

formal o a la educación. Dicho de otra manera, la problemática es de tipo estructural ya 

que las personas LGBT+:  

suman a su condición de vulnerabilidad, condiciones de 

empobrecimiento que se agudizan por la falta de acceso a empleo y 

autoempleo, y el confinamiento al que algunas veces se ven sometidas 

las víctimas, con el fin de resguardar su integridad física (COMCAVIS 

TRANS, 2020, p.40). 

Esta suma de condiciones desiguales son las que en su mayoría refieren los estudios 

encaminados a describir y explicar el desplazamiento de personas LGBT+ causado por 

violencias (cultural, social, familiar, institucional) y discriminación donde, sin lugar a 

duda, estos panoramas desfavorables propician movilidades forzadas, es decir, 

necesarias para salvaguardar sus vidas (Balaguera, 2017; Bula y Cuello, 2020; Calle, 

2016;  Castaño-Aguirre, 2020;  Díaz, 2014; Gómez, 2017; Gutiérrez, 2017;  López, 

2018; Marinho, 2021; Soriano et al., 2016; Rangel y Cruz-Manjarrez 2021; Zarco y 

Chacón, 2020). Pero, por otro lado, podemos encontrarnos ante motivaciones más 

sutiles, quizá hasta invisibles -aunque no menos importantes- que llevan al abandono 

del hogar, por lo general situados dentro de los límites territoriales del país y referidos 
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generalmente como migración interna, exilio o sexilio (Careaga y Batista, 2017; Ramos, 

2013). 

1.1.1. Exiliarse en la ciudad imaginada.  

En este punto, es necesario hacer un paréntesis para ampliar la fotografía del 

fenómeno de la movilidad LGBT+, pues podría parecer que el deseo de vivir una vida 

libre de violencia sería la principal o única causal de expulsión de esta población. De 

hecho, la migración de lesbianas, bisexuales, gays, trans, intersex, queer y más puede 

también estar asociado múltiples, distintas y variadas razones como el libre desarrollo 

de la personalidad (Ramos, 2013; Careaga et al., 2017), la militancia (Soriano et al., 

2016) o cuestiones como la afiliación política, condiciones económicas y salud de les 

sujetes (Bula et al., 2019), distinguiendo a su vez tipos de motivaciones que varían 

respecto al género. Por ejemplo, en el estudio de Bula y Cuello (2019) al entrevistarse 

con un grupo diverso de personas lesbianas bisexuales, trans, gays y más, y sin obviar 

la discriminación y violencia como factores de expulsión de Venezuela a Colombia, 

distinguen a su vez que las mujeres poseen motivaciones asociadas a la colectividad, 

como enviar dinero a sus familias, mientras que los hombres expresan intereses 

personales como estudiar (p.176).  De aquí la importancia de dejar atrás, desde un inicio, 

la imagen lo LGBT+ como un grupo homogéneo, o más grave aún, como un colectivo.  

Para Ramos (2013) las personas LGBT+ abandonan sus lugares habituales después 

de salir del clóset o para poder hacerlo, apartándose de la escuela, de sus propios 

hogares, dejan de frecuentar amistades, grupos religiosos, etc., según la autora: 

el estigma asociado a la salida del armario en las propias familias es 

muchas veces tan terrible que las personas prefieren separarse de sus 

familias para no tener que enfrentarse a sus efectos (…) Incluso pueden 

llegar a plantearse la posibilidad de emigrar a otro país en el que poder, 
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por un lado, mantener distancia con sus familias y por otro aspirar a vivir 

de manera abierta su diferencia sexual (p.7). 

Asimismo, esta distancia también se podría tener sin la necesidad de migrar, por 

ejemplo, teniendo dependencia económica y dejando el hogar familiar (Ramos, 2013, 

p.17). Dicho de otra manera, la salida del clóset es una experiencia en la vida de las 

personas LGBT+ que se encuentra íntimamente ligado a la movilidad, ya sea como 

consecuencia de las expresiones de discriminación y exclusión, o para evitarlas. De ahí 

que algunes autores apunten a explicar la movilidad de dicha población como una 

decisión consciente -incluso planeada-, donde las personas optan por establecerse en 

otras ciudades donde existen marcos culturales “más permisivos”, por lo general 

metrópolis que ofrecen una mejor calidad de vida (Careaga et al., 2017; Castaño-

Aguirre, 2020; Martos, 2021; Ramos, 2013). No obstante, las expectativas en muchas 

ocasiones no empatan con la realidad pues otras variables se articulan en un sentido 

opuesto como el racismo y la xenofobia (Ramos, 2013). 

La problemática recae en la idealización del lugar de recepción (Rangel et al., 2021) 

como un espacio de libertad sexual y una “otredad cultural”, donde la ciudad o país de 

origen representa el “retraso” respecto al primero (Careaga et al., 2017, p.109). En ese 

imaginario, las políticas progresistas como la Ley de Identidad para personas trans o el 

matrimonio igualitario se entienden como indicadores de desarrollo, atrayendo a su vez 

a personas de zonas rurales (Martos, 2021). En efecto, en los últimos años cada vez son 

más las leyes nacionales e internacionales que velan por los derechos humanos de esta 

población, pero la realidad en el ejercicio y garantía es muy distinta.  

Un ejemplo de ello es el que nos ofrecen Careaga y Batista (2017) en su estudio de 

migración LGBT hacia Ciudad de México, que comprende en su mayoría migrantes 

internos. Es importante anotar que éste es, hasta el momento, el único que hemos 
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logrado identificar donde se aborde la migración interna de personas LGBT+ en México. 

Es decir, de mexicanes que se movilicen dentro de los límites territoriales del país por 

motivos asociados a sus identidades sexo-genéricas no normativas.6 

En dicho estudio, las autoras encontraron que la homofobia no es el único motivante 

de expulsión del hogar, sino que las personas salen en búsqueda de lugares donde 

puedan ejercer plenamente sus derechos. En ese sentido, al enunciarse como una “ciudad 

amigable” -o anunciarse años después como una “ciudad santuario” (Calderón, 2018)-

7 la capital se convirtió en un polo de atracción para las personas de la diversidad sexual, 

aunque también ahí la homofobia y la violencia derivada de ella es muy latente, además 

de que carece de políticas públicas y programas de atención específicas que garanticen 

el bienestar para todes (Careaga et al., 2017, p.112). Acorde con lo anterior, si bien, la 

violencia que deriva de la expresión de la identidad para algunas personas no define la 

motivación principal de la movilidad es indiscutible que dicha movilidad sí esté 

relacionada con ella y que el ejercicio de la sexualidad tenga a su vez repercusiones en 

el tránsito y lugar de recepción. 

En los trabajos que se presentan a continuación veremos cómo la movilidad es una 

estrategia que toma a consideración parte de la población LGBT+ por múltiples causales 

asociadas a sus identidades sexuales, por lo cual es importante señalar que “en los 

proyectos de tránsito migratorio, las opresiones derivadas de la articulación sexo-

género-sexualidad, adquieren una centralidad fundamental en los cuerpos y en las 

experiencias” (López, 2018, p.17). Es decir, estas mismas discriminaciones, exclusiones 

 
6 Las autoras hacen uso de los conceptos de exilio, sexilio y migración como sinónimos, para 

definir la movilidad de les sujetes de estudio.   
7 Leticia Calderón refiere a una falsa hospitalidad de la Ciudad de México tras declararse 

Ciudad Santuario en 2017, como supuesta estrategia de resistencia a la política migratoria de 

Trump. Sin embargo, apunta a que carece de elementos para la protección de los no nacionales. 

Véase: Calderón, L. (2018). La hospitalidad imaginada o cómo podemos construir una ciudad 

hospitalaria sin exaltar los mitos que nos dieron patria. Sin fronteras IAP. Recuperado de 

https://sinfronteras.org.mx/wp-content/uploads/2018/12/Hospitalidad-4-1.pdf 
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y violencias que en ocasiones figuran como causales de la movilidad, se extienden 

incluso a su trayectoria migratoria, en una sociedad donde aún falta un camino largo por 

recorrer hacia la igualdad y el reconocimiento de los derechos de todas las personas 

LGBT+, lejos de un sistema que les invisibiliza y les conduce desplazarse de sus casas 

en búsqueda de espacios seguros y de libre desarrollo. 

 

1.2 Movilizarse. Estudios de personas LGBT+ en Movilidad Humana 

Vale decir que la movilidad de las personas LGBT+ no es un fenómeno nuevo, pero 

sí escasamente abordado en México y Latinoamérica. En consecuencia, podemos asumir 

que debido a la visibilidad de los últimos años y las necesidades urgentes que 

particularmente presentan estas poblaciones, es que el tema ha tomado relevancia dentro 

de las organizaciones internacionales y organizaciones de la sociedad civil en los 

últimos años, particularmente desde 2015.8  En México y países centroamericanos 

podemos encontrar informes de la Organización de las Naciones Unidas, Amnistía 

Internacional, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y 

específicamente por Fundación Arcoíris en México (2015), COMCAVIS Trans en El 

Salvador (2018, 2019 y 2020) y La Red Lésbica Cattrachas en Honduras (2018 y 2019). 

Aunque por parte de dichas organizaciones existe un esfuerzo por realizar informes de 

tipo cuantitativo, éstos se centran más bien en describir los contextos de los lugares de 

expulsión, las causales que les llevan a abandonar sus ciudades y/o países de origen y 

 
8 El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) emitió sus 

primeras notas en 2008, donde mencionó algunas recomendaciones para las solicitudes de 

condición de refugiado por motivos de persecución por orientación sexual o identidad de género 

(Human Rights Watch, 2020, p.27).  

Para mayor profundidad sobre el trabajo de ACNUR en México y la adopción de la categoría 

género como motivo de solicitud de asilo, así como el trabajo que realizan junto a la Comisión 

Mexicana para los Refugiados (COMAR), véase: Observatorio de protección internacional. 

(2019). El género como causal de reconocimiento de la condición de refugiado en el sistema de 

asilo mexicano. Universidad Iberoamericana de Ciudad de México. 
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algunos retratan las adversidades vividas con actores como sociedad civil e instituciones 

del aparato Estatal.  Igualmente, grupos y personas LGBT+ en movilidad fueron 

nombrades dentro de los informes de los éxodos centroamericanos que transitaron por 

México en los últimos meses del 2018 (Colegio de la Frontera Norte [COLEF], 2018 y 

2020; Colectivo de Observación y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste 

Mexicano, 2019). Sin embargo, esto pudiera atribuirse al hecho de que los grupos eran 

numerosos y visibles, es decir, siempre permanecieron juntes, portaban banderas 

arcoíris y también dieron algunas entrevistas a los medios de comunicación. Esto facilitó 

su identificación y posterior inclusión en los informes presentados en esos años que 

describieron las condiciones de expulsión y tránsito de miles de personas provenientes 

de Honduras, El Salvador y Guatemala principalmente, que integraban las comúnmente 

llamadas “caravanas migrantes”.  

Desde un plano académico, los aportes de algunes investigadores en México y 

LATAM que datan de 2014 a la fecha, presentan características y similitudes que vale 

la pena rescatar: primero, la población de estudio mayormente es aquella que cruza 

fronteras nacionales y donde además se ha priorizado el desplazamiento de mujeres 

trans; segundo,  el hecho de que son predominantemente narrativos y la mayoría de éstos 

se escribe desde posicionamientos críticos respecto a la situación de vulnerabilidad de 

las poblaciones de la diversidad sexual; y tercero, dichos aportes son principalmente de 

corte etnográfico y se prioriza el uso de la entrevista como herramienta metodológica. 

 

1.2.1 LATAM. Maras, conflicto armado y solapamiento estatal. 

En el marco latinoamericano, el estudio de la movilidad de las identidades LGBT+ 

se arraiga mayormente en un ambiente de inseguridad y violencia, en medio de un 

conflicto armado o de las maras, y como víctimas de desplazamiento forzado interno o 
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fuera de los límites territoriales de sus países, principalmente Colombia, El Salvador, 

Guatemala y Honduras (Bula et al., 2020; Díaz, 2014; Calle, 2016; Castaño-Aguirre, 

2020; Gómez, 2017; Soriano et al., 2016).  Partiendo desde dichos contextos adversos, 

les autores intentan dar respuesta a cómo la sexualidad adquiere un carácter 

determinante en las condiciones de expulsión, tránsito, llegada, retorno y deportación 

dentro de las experiencias de las personas LGBT+ de dichos países que se movilizan 

fuera de sus regiones, países o el continente americano. En suma, reflejan una imagen 

donde, si bien, el proceso de migrar es complejo, dichas dificultades se potencian cuando 

les sujetes son parte de poblaciones históricamente discriminadas o excluidas. 

De cada país destacan ciertas características particulares; para el caso de Guatemala, 

el desplazamiento forzado de personas LGBT+ se asocia mayormente a discriminación 

familiar y social, cuando hacen pública sus identidades sexuales, donde “los de las áreas 

rurales, que son discriminados por sus comunidades, prefieren venirse a la ciudad, pero 

encontrar trabajo les es difícil. No siguen estudiando tampoco por la discriminación y 

les toca dirigirse a trabajos sexuales” (Sistema de Monitoreo Desplazamiento Forzado en el 

Triángulo Norte de Centroamérica, 2018, p.36). Mientras que, para Honduras y El 

Salvador, resalta el papel de las pandillas como principales agresoras; no obstante, las 

personas LGBT+ vivencian en su mayoría una combinación de varias perpetuaciones 

como amenazas, lesiones, tentativas de homicidio, extorsiones, tentativas de secuestro, 

violaciones sexuales y detenciones arbitrarias (COMCAVIS TRANS, 2020, p.33). 

Las maras como detonadores de desplazamientos ejercen con su poder distintos tipos 

de violencia contra las poblaciones LGBT+ al reproducir además de los roles de género 

y sexuales tradicionales, el modelo machista como eje estructurador (Forselledo, 2006, 

citado en Gómez, 2017, p.143). Dicho modelo machista refiere a cuatro cuestiones: 1) 

fuerte tendencia y valoración a la actividad genital, 2) frecuente tendencia hacia la 



25 

 

 

 

agresividad corporal, 3) indiferencia ante todo aquello que rompe con la imagen de 

“macho”, y 4) hipersensibilidad respecto a la figura materna (Martín-Baró, 2012).  En 

este sentido los tipos de violencia de la que son víctima los LGBT+ podían ser referidos 

a ritos de iniciación, impunidad sobre los crímenes perpetrados contra elles, el rechazo 

hacia lo LGBT+ y extorsiones.9 Si bien, la violencia perpetuada por las pandillas es 

generalizada, se realiza contra las personas LGBT+ con particular saña (COMCAVIS 

TRANS, 2020, p.31). 

Para el caso colombiano el contexto es muy similar. Bula y Cuello (2019) muestran 

en sus resultados cómo las particularidades en lo relativo a la sexualidad confluyen en 

la experiencia de tránsito y llegada de las personas migrantes LGBT+ colombianas que 

retornan a su país de origen y las venezolanas que huyen hacia el caribe, enfrentando 

problemas particulares asociados a su nacionalidad, orientación sexual o expresión e 

identidad de género, en una sociedad machista, patriarcal y heteronormada (pp.172-

173). Para les autores, las condiciones de la migración irregular –a falta de 

oportunidades de realizarlo de manera regular- se vuelven hostiles y degradantes en su 

interacción con actores, ya sea estatales, paraestatales y sociedad civil, que intervienen 

en las fronteras de ambos países y a la llegada a los espacios de recepción (p.181).  Del 

mismo modo, las condiciones de les sujetes tienen variaciones de acuerdo con el género, 

pues “en el caso de las mujeres, estas coinciden en ser víctimas de agresiones sexuales, 

violaciones o intentos de ser sometidas a redes de trata de personas, mientras que los 

hombres suelen ser sujetos de extorsión y otras violencias” (Bula et al., 2019, p.176).  

Según un informe publicado por el Human Rights Center, Berkeley Law en 2013 

“los individuos LGBT colombianos (…) han sido blanco de matanzas dirigidas durante 

 
9Gómez (2017) ofrece una abundante revisión documental (literatura y hemerográfica) sobre 

violencias ejercidas por las maras hacia LGBT+ en El Salvador donde rescata relatos de 

sobrevivientes en las últimas décadas.  
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intentos de purgar la sociedad por parte de paramilitares y grupos de guerrilla, a causa 

de sus identidades sexuales y de género” (p.29). Esta situación la denuncia también Díaz 

(2014) al señalar a la población LGBT como víctimas del desplazamiento en el marco 

del conflicto armado interno del país, y a su vez, como víctimas de abuso sexual por 

parte de actores armados que les coloca en constantes vulneraciones a sus derechos 

humanos (p.62).  En dicho contexto el riesgo es aún mayor para mujeres trans que ante 

la “necesidad”, son reclutadas de manera forzada en las estructuras militares truncando 

su feminización (Calle, 2016, pp.122-123). El desplazamiento puede entenderse, en este 

sentido como:  

el resultado del temor (…) a ser reclutados o violentados por amenazas 

directas de los actores del conflicto, donde el victimario busca castigar a 

las personas por su identidad de género, expresión u orientación sexual, 

para reforzar los estereotipos de género con respecto a lo masculino y 

femenino. (Castaño-Aguirre, 2020, p.228) 

De igual manera no hay que perder de vista que a la violencia ejercida por estos 

grupos se suma aquella perpetuada por la familia, iglesia, vecino, Estado y funcionarios 

públicos, como promotores del desplazamiento forzado LGBT+.10  

Ahora bien, como si lo anterior descrito fuera poco, el ambiente de inseguridad es 

aún mayor para aquellas personas que forman parte de organizaciones de la sociedad 

civil que buscan garantizar derechos humanos y vida digna para las personas de la 

diversidad sexual. En su estudio, Soriano y Gutiérrez (2016) señalan la militancia y la 

 
10La documentación sobre el desplazamiento forzado en Colombia es amplia y 

particularmente el de personas LGBT+ víctimas de desplazamiento interno o fuera de los límites 

nacionales, ha sido abordado también en las últimas dos décadas. Sin embargo, Beleño y Cuello 

(2019) advierten que este trabajo particularmente se ha hecho desde las Organizaciones civiles 

ante la indiferencia del aparato Estatal. Destaca el trabajo de Caribe Afirmativo, Colombia 

Diversa y Fundación Santa María (2016), y autores como Nancy Prada (2012) y Eduardo 

Restrepo.  
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transfobia como un factor determinante que lleva a la migración forzada; “Entre la 

muerte y la fuga: diversidad sexual acosada” describe la historia de una mujer trans 

activista por los derechos LGBT+ de Honduras que se encuentra en espera de respuesta 

sobre su solicitud de refugio a España. 

  Dicho trabajo pone de manifiesto el proceder inadecuado y deficiente del país en 

la aplicación de medidas cautelares dictadas por la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) para su protección, ante la indiferencia y la carencia de 

instrumentos jurídicos. Al mismo tiempo, expone como factor extra de riesgo la 

militancia dentro de las organizaciones de la sociedad civil de la comunidad LGBT+ 

donde les activistas se encuentran constantemente al hilo del asesinato o la huida, tal 

como el título lo expone, siendo esta última, una medida de prevención para mitigar los 

riesgos y contrarrestar las amenazas (Soriano y Gutiérrez, 2016, p. 107). Es fundamental 

señalar que las personas “previo a cruzar frontera internacional, han sido personas 

desplazadas internas y/o víctimas de uno o varios hechos de violencia en su contra y/o 

de su familia” (COMCAVIS TRANS, 2020 p.17), pues al agotar todos los recursos, en 

ocasiones salir de las fronteras nacionales es su última opción de sobrevivencia.   

Como vimos, el ambiente hostil de expulsión y desplazamiento de personas LGBT+ 

dentro y fuera de los límites nacionales, es un terreno donde falta mucho por explorar, 

más allá de los grandes aportes que han realizado en su mayoría ONG, en su intento por 

visibilizar la problemática. Además de la iniciativa académica, los estudios en su 

mayoría denuncian la falta de atención que el Estado debería de brindar, pues resulta 

evidente la ausencia de ordenamientos jurídicos (Soriano y Gutiérrez, 2016), políticas 

públicas y de integración (Díaz, 2014; Careaga et al., 2017; Castaño-Aguirre,2020), y 

mecanismos institucionales de protección especializada (COMCAVIS TRANS, 2020) 
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acciones conjuntas que garanticen la seguridad de todas las personas de las disidencias 

sexuales.  

1.2.2 México. Frontera, cuerpo y estado. 

Para el caso de los trabajos realizados en México durante los últimos años, les autores 

mantienen la misma dinámica de estudio de poblaciones LGBT+ desplazadas desde 

Centroamérica y que se asientan temporalmente en la frontera sur, o bien, siguen 

movilizándose hacia el norte en espera de llegar a Estados Unidos. Algunes, intentan 

rescatar cómo la categoría de exilio forzado y la invisibilidad del fenómeno de estas 

poblaciones, dificulta los procesos migratorios y la obtención de refugio mexicano en 

los estados de la frontera sur del país, específicamente en Tabasco (Gutiérrez, 2017; 

Marinho, 2021) y del centro como Jalisco (Rangel, et.al. 2021); a su vez, exploran y 

describen un panorama donde las violencias de género se extienden a sus experiencias 

de migración forzada. Más aún, nos interesa aquí rescatar tres aportes recientes del 

estudio de la diáspora trans en donde se prioriza un análisis desde puntos de partida 

arraigados en la frontera, el cuerpo y el Estado.   

Primeramente, para López (2018) la frontera puede – y debe- entenderse más allá 

de lo territorial, como una metáfora que encarna barreras sociales, de género, sexuales, 

culturales, de clase, económicas, religiosas, lingüísticas, etc. (p.17). Así, desde este 

entendimiento de la frontera como espacio simbólico y territorial “los cruces fronterizos 

pueden generar un lenguaje que tiende a la confluencia e hibridación, siempre sujeto a 

la interpretación de lxs Otrxs, y siempre vislumbrando resistencia” (López, 2018, p.17).  

La frontera sexo-género, encarnada en el cuerpo, lo que López nombra frontera 

corporizada, representa una doble función para las mujeres trans centroamericanas que 

migran hacia el norte. Primero como causa, donde sus identidades sexuales que 

transgreden, las vuelven víctimas de discriminación y a su vez desencadena el proceso 
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migratorio. Segundo, una función instrumental, donde sus categorías de mujer trans, 

centroamericana y migrante les coloca en situaciones constantes de vulnerabilidad y 

para ello elaboran estrategias corporizadas distintas en cada espacio, ruta, tránsito. 

Dicho de otra manera, el tipo de actores y el contexto con el que crucen serán 

condicionantes que guían su expresión de género de manera libre, negociando su 

performance, o bien, coaccionando y/o suspendiendo por completo su identidad como 

mecanismo de protección. En ese sentido las fronteras y las identidades son 

“imaginadas”. Este análisis nos invita a reflexionar cómo las diásporas trans irrumpen 

en los territorios, desarrollando prácticas estratégicas donde sus cuerpos se encuentran 

en permanente construcción y actualización, pero negociando al mismo tiempo actos 

performativos “que les permita la inteligibilidad social, sorteando así el rechazo y la 

persecución” (López, 2018, p.13).   

Otro estudio reciente es el que nos ofrecen Zarco y Chacón (2020) desde Chiapas. A 

pesar de que hacen uso de términos como “ilegalidad”, y “tránsito de hombres a 

mujeres”,11 su análisis recae en la manera en que interseccionan el cuerpo, el territorio, 

en lo que elles llaman las transfronteras. Para les autores, las mujeres trans cruzan las 

fronteras físicas que no son del todo impenetrables, del mismo modo que cruzan las 

fronteras del género a través de su cuerpo, donde su desplazamiento implica también 

colocarlas en un estado vulnerable debido a las relaciones de poder. Para Zarco y 

Chacón (2020) “el cuerpo se (re) construye a partir de los desplazamientos territoriales 

(…) lo que está relacionado con sus experiencias, movimientos, orientaciones (relación 

con el espacio, los objetos y los otros que lo habitan), capacidades de ejecución y 

resistencias, los afectos y la temporalidad de las experiencias” (p.144).  Es decir, al igual 

 
11 Desde el transfeminismo se plantea que el sexo-género es asignado al nacer y las personas 

pueden o no identificarse con éste. Una mujer trans nace mujer, no hay tal tránsito. Quedó atrás 

el discurso de “nacer en el cuerpo equivocado” o “volverse mujer”, de ahí que hablamos de la 

“rectificación” de género en actas de nacimiento.  



30 

 

 

 

que López (2018) reflejan el desplazamiento de los cuerpos de las mujeres trans como 

un proceso de reconstrucción en medida que cruzan fronteras territoriales y corporales. 

En tercer lugar, Marta Balaguera (2017) quien hace una crítica a los estudios 

centrados sólo en los lugares de recepción. Para ella, el interés debe situarse en el 

tránsito donde las mujeres trans se vuelven un objeto de control del Estado -aun cuando 

se encuentran fuera de las cárceles- en una situación de confinement in motion 

(confinamiento en movimiento-movilidad), dado que la discriminación que sufren en 

los albergues, lugares de refugio y por parte de las instituciones migratorias les coloca 

en un estado de desventaja y confinamiento continuo (Balaguera, 2018). En su artículo 

“Trans-migrations: Agency and Confinement at the Limits of Sovereignty”, parte de que 

las experiencias de chicas trans han sido poco analizadas tomando en cuenta el 

desplazamiento y confinamiento del tránsito, que, según la autora nos diría mucho sobre 

la naturaleza de la soberanía del Estado y el significado de los fenómenos políticos. A 

su vez, Balaguera resignifica en su estudio términos como hogar, refugio, movilidad, 

libertad y falta de libertad. 

 

 1.3 Llegar a la Frontera: Nogales, una Ciudad de Migrantes 

Nogales es una ciudad construida por migrantes que tiene un fuerte arraigo de una 

cultura que traspasa la frontera y encierra en ocasiones, un mundo compartido. La 

ciudad ha sido testigo de procesos que también caracterizan a otras localidades 

importantes del borde fronterizo, como “la expansión de la industria maquiladora de 

exportación, hasta un crecimiento urbano desordenado y con importantes carencias de 

infraestructura”, sumado a los importantes flujos migratorios que recibe continuamente 

(Rubio, 2015, p.317).  
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Nogales ha pasado por una incesante llegada de migrantes que han ocasionado altas 

tasas de crecimiento demográfico desde la segunda mitad del siglo XX. Además de 

aquellas personas que deciden residir en la ciudad de manera permanente, la ciudad tiene 

un importante flujo de migrantes temporales: los internos, cuyo destino final es Nogales, 

Son., e internacionales, cuyo destino final es Estados Unidos o provienen de allá (Rubio, 

2015, p. 315-316). En datos de la Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte (EMIF 

Norte, 2008), en 2008 la procedencia de la mayoría de estos flujos de migrantes era 

originario de otros municipios del estado de Sonora, en segundo lugar de Sinaloa y el 

resto de estados del Sur del país, quienes llegaron a Nogales con el objetivo de trabajar 

en la industria maquiladora (Rubio, 2015, p.334). Rubio (2015) incluso destaca que “la 

intensidad de los movimientos que llevan a cabo los migrantes temporales allí presentes 

es de un nivel semejante e incluso mayor que, por ejemplo, Ciudad Juárez, Mexicali o 

Tijuana” (p.316), ya que la presencia de migrantes puede tener diversos fines, como de 

carácter laboral, visita a familiares, compras e incluso actividades recreativas.  

 Como vemos, la Heroica Nogales en su esencia fronteriza es, por un lado, la 

residencia temporal o permanente de muchas personas provenientes de distintos sitios, 

pero por otro lado,  la ciudad es también la pausa de su trayectoria de movilidad sea por 

unos días o indefinida: han llegado a la border y se sitúan frente al cerco, unas largas 

vayas rojas coronadas por alambre de púas que no imaginaban tan alto y que ahora 

piensan, inventan, calculan cómo lo van a cruzar y si es que lo van a cruzar. Sumado a 

ello, es el espacio de descanso para les retornades y deportades del país vecino, o como 

decimos las personas de frontera “el otro lado”. En datos del EMIF Norte, el número de 

deportaciones aumentó drásticamente en los últimos años, ya que entre 2015 y 2019, 

Sonora pasó de 15.2 mil a 28.2 mil deportaciones distribuidas entre Altar, Cananea, 

Agua Prieta y Nogales (COLEF, 2019, p.41). 
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     Los albergues de la ciudad, pequeños cuartos de renta – que en ocasiones se pagan 

en dólares-, los hoteles de bajo costo y en ocasiones las calles, son los lugares donde se 

refugian les migrantes. Nogales mantiene latente la relación con el país vecino: las 

múltiples casas de cambio, los servicios para hacer llamadas telefónicas internacionales, 

enviar o recibir remesas y muchas cosas más que sólo ofrece el ambiente de frontera. El 

centro histórico y comercial que no abarca más allá de seis cuadras de la línea refleja 

vida, aún en contexto pandémico. De día y de noche puede observarse cohabitando en 

las tiendas, bares y sitios de comida a nogalenses, norteamericanes, migrantes “no 

deseados” y aquellos aún más despreciades como las trabajadoras sexuales, personas en 

situación de calle y usuarios de sustancias psicoactivas. Tal como lo expresa Anzaldúa 

esta frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta y “está en un constante 

estado de transición. Sus habitantes son los prohibidos, los baneados. Ahí viven los 

atravesados, los bizcos, los perversos, los queer” (Anzaldúa, 1987, p.42). Están ahí 

también las mujeres lesbianas, bisexuales y trans, a veces invisibles o adoptando 

estrategias para protegerse, buscan -o han encontrado ya- espacios seguros para habitar.  

 

1.4 Enunciado del problema  

La revisión documental mostró que carecemos de datos cualitativos que den cuenta 

de las experiencias de mujeres LBT+ (lesbianas, bisexuales y Trans) en movilidad 

humana al interior del país más allá del estudio de Careaga y Batista (2017) que se sitúa 

en la capital del país, la frontera norte pareciera ser erróneamente sólo punto en la 

trayectoria de movilidad para las personas LGBT+ centroamericanas. Si bien, la 

temática ha sido poco explorada, a su vez se ha priorizado el estudio de población 

centroamericana que transita por el país, en su mayoría mujeres trans; además los 

trabajos sobre población LGBT+ tienen por lo general entre el 5 y el 10% de mujeres 
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cisexuales lesbianas o bisexuales en sus muestras.12 Dicho de otra manera, los estudios 

que sitúan a las mujeres como agentes en la migración no mencionan a las  LBT+, y por 

otra parte, los estudios LGBT+ tienen un sesgo grande en algunas de sus poblaciones.  

Creemos que la falta de visibilidad tiene que ver con la manera en que las mujeres 

lesbianas y bisexuales en ocasiones performan sus identidades sexuales, con estrategias 

corporales incluso apegadas a la heterocisnormatividad aparente, lo que las hace menos 

identificables en los diversos escenarios de movilidad humana y vuelve más difícil el 

trabajo de identificación y acercamiento.13 

El fenómeno de movilidad humana que tiene lugar específicamente en la frontera 

norte es diverso y su estudio complejo; la complejidad radica en los escenarios diversos 

y multicausales que reúnen a las personas en Nogales, en las políticas migratorias 

cambiantes que modifican el panorama constantemente y en trabajar -o intentar 

cuantificar- poblaciones flotantes (Rubio, 2015). En suma, conocemos muy poco sobre 

las experiencias de movilidad de mujeres LBT+ en la frontera norte -y a través de ésta- 

y en cómo se articulan las expresiones de sus identidades sexuales con dicha movilidad 

y su permanencia en Nogales.  

Vale entonces preguntarnos ¿de qué mujeres hablamos cuando hablamos de 

mujeres? ¿dónde están ubicadas las mujeres LBT+ dentro de este fenómeno complejo 

de la movilidad humana en la frontera norte y a través de ésta ?, ¿qué características 

específicas presenta su movilidad y cómo podemos definirla?, ¿qué implicaciones 

 
12 Por poner un ejemplo, en el estudio de Bula y Cuello (2019) sobre población LGBT en 

Colombia, la muestra incluye 21 hombres, 4 mujeres cis y 2 mujeres trans. En un caso más 

cercano, el Human Rights Watch (2020), entrevistó a 15 mujeres cis de un total de 116 personas.  

En México Valenzuela, 2020 y Marinho, 2021 son otros dos trabajos que tienen poca proporción 

de mujeres lesbianas y bisexuales.  
13 En entrevistas con albergues fronterizos de Mexicali y Ciudad Juárez donde se recibe 

específicamente personas LGBT+, en su mayoría mujeres trans, encontramos que sus 

ubicaciones son privadas por seguridad; además, en apego a la ética de trabajo no se permite la 

entrada de investigadores.  
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tuvieron y tienen sus identidades sexuales en sus experiencias de movilidad y 

permanencia en la frontera?, ¿de dónde vienen?, ¿por qué algunas han decidido 

establecerse en Nogales? 

Creemos que la movilidad de mujeres LBT+ mexicanas que se da al interior del país 

y a través de la línea entre México-Estados Unidos, específicamente en Nogales, Sonora, 

rompe con las concepciones que se tienen sobre la movilidad LGBT+ en el centro/sur 

del país y Latinoamérica arriba descritos. A su vez, creemos que esta posee 

características particulares arraigadas en la frontera, que lleva a las mujeres a 

establecerse de manera permanente ahí; por ejemplo, oportunidades de empleo, vida 

social, oportunidad de independizarse de sus familias y la concepción de esta como un 

espacio que les brinda “más libertad” para descubrir y expresar sus identidades sexuales, 

en comparación con sus lugares de origen u otros sitios donde hay vivido durante sus 

trayectorias de movilidad, tal como lo muestra en su estudio Careaga y Batista (2017) 

sobre exiliades/sexiliades LGBT+ (utilizan ambas conceptualizaciones) que llegan a la 

Ciudad de México.  

Por ello resulta preciso explorar el contexto fronterizo de Nogales y reconocer dónde 

se ubican las experiencias de mujeres sexiliadas en este espacio, en un intento por 

aportar a la discusión y entendimiento de identidades poco enunciadas como son las 

identidades LBT+ y a su vez, al fenómeno de movilidad humana.  

 

1.4.1 Objetivos. 

Después de la revisión bibliográfica se plantearon los siguientes objetivos de 

investigación. 

     General:  
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Comprender las formas en que las identidades sexuales de mujeres LBT+ mexicanas se 

configuran como elementos trasversales durante su sexilio y permanencia en la frontera 

de Nogales, Sonora.  

 

Objetivos Específicos:  

- Describir qué características poseen las trayectorias de movilidad de mujeres LBT+ 

que se sexilian en la frontera de Nogales.  

- Identificar qué papel juegan las identidades sexuales en las causales de movilidad y 

permanencia de mujeres LBT+ en Nogales.  

- Analizar cómo se configura el sexilio de mujeres LBT+ en la frontera como lugar de 

permanencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 

 

 

 

CAPÍTULO II 

Marco Teórico Conceptual 

 

Lo queer nace a principios de los 90’s, como una propuesta que encuentra en el 

feminismo y en los abordajes teóricos de género, una limitación conceptual que excluye 

a algunes sujetes e identidades al considerar en sus abordajes sólo concepciones 

binarias, es decir, hombres y mujeres. El presente estudio propone abordar el sexilio de 

las mujeres LBT+ (lesbianas, bisexuales y trans) desde la teoría queer, que ponga de 

manifiesto el carácter interseccional de la identidad sexual en dicha movilidad que las 

lleva a establecerse permanentemente en la frontera de Nogales, Sonora.  

Según Platero (2014) la interseccionalidad “hace consciente cómo diferentes fuentes 

estructurales de desigualdad mantienen relaciones recíprocas. Es un enfoque teórico que 

subraya que el género, la etnia, la clase u orientación sexual (…) lejos de ser naturales 

o biológicas son construidas y están interrelacionadas” (p.56). De esta manera, la línea 

que define a las generalizaciones sobre las poblaciones LGBT+, se desdibuja cuando se 

cruza la identidad sexual con otras categorías como la edad, el nivel educativo, poder 

adquisitivo, estatus migratorio, etc. y conduce a condiciones y características distintas 

en sus trayectorias de sexilio.  

En resumen, el problema de investigación vincula, por un lado, la categoría para 

definir el tipo de movilidad y por otro, la teoría queer para plantear la normativa 

reguladora del performance del género y cómo se encuentra imbricada en una 

hegemonía heterocisexual que se encuentra desafiada por las sujetas. Este es el eje 

teórico-conceptual de la discusión.  
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2.1 Diferencias de la condición de movilidad humana de las poblaciones LGBT+: 

entre la migración, el desplazamiento forzado y el sexilio 

     La frontera es la línea divisoria que, con sus matices de política neoliberal, atañe a 

un seguro de control de los Estados para contener y a la vez decidir quién puede 

traspasarlas, por qué y bajo qué categoría; como expresa Anzaldúa (1987) “las fronteras 

están diseñadas para definir los lugares que son seguros y los que no lo son, para 

distinguir el us (nosotros) del them (ellos)” (p.42). En términos formales, una frontera 

“señala los límites del principio o el fin de la jurisdicción territorial de las instituciones 

jurídico-políticas de cada país limítrofe” (Bustamante, 1981, p.27). Esta demarcación, a 

su vez, inserta en los sujetos categorías de movilidad que pueden ser imprecisas, 

incorrectas o no adaptarse a las realidades contemporáneas, donde les sujetes se mueven 

fuera de sus comunidades o de los límites de sus países, bajo motivaciones y condiciones 

distintas. Por ello, resulta pertinente demarcar las distinciones entre migración, 

desplazamiento y sexilio.  

La Organización Internacional para las Migraciones (OIM) define a la migración 

como “movimiento de personas fuera de su lugar de residencia habitual, sea a través de 

una frontera internacional o dentro de un país” históricamente ésta encierra 

motivaciones económicas asociadas a la búsqueda de una mejor vida (Calderón, 2017, 

p.275), es decir, la persona migrante es la que de manera voluntaria y opcional abandona 

su lugar de origen por múltiples factores y/o causales, principalmente económicos. Por 

una parte, aunque este sea un término comúnmente utilizado por los organismos, medios 

de comunicación e incluso parte de la comunidad académica para definir de manera 

homogénea a las poblaciones que se movilizan dentro o fuera del país y aquellas 

provenientes de países centroamericanos que cruzan la frontera sur con el objetivo de 
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llegar a EUA, “migrante” no es un término que en ocasiones logre reflejar realidades 

adversas y violentas de expulsión.   

      En ese sentido, según “Los Principios Rectores sobre los Desplazamientos Internos” 

publicados en 1998 podemos hablar de desplazados internos para referirnos a:  

        Toda persona o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas 

a escapar o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en 

particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto 

armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los 

derechos humanos o de catástrofes naturales o provocadas por el ser 

humano, y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente 

reconocida (p.5). 

Por su parte, Calderón (2017), se refiere a la migración forzada como una “opción 

extrema, de un individuo o de un grupo, a causa de los hechos trágicos, para 

salvaguardarse y preservar su vida e integridad en un lugar distinto del propio” (p.274). 

Del mismo modo, la OBIMID (2017) en la presentación de su Informe “La movilidad 

forzada vista desde la frontera sur mexicana del Observatorio Iberoamericano sobre 

Movilidad Humana, Migraciones y Desarrollo” aborda las movilidades forzadas como 

una estrategia de sobrevivencia frente a amenazas o situaciones de inseguridad, donde 

las personas “consideran que el moverse puede ser una forma de escapar” de dichas 

situaciones. Según Salazar y Castro (2014) el desplazamiento forzoso se considera “una 

acción y reacción en situaciones extremas, porque evidencia la imposibilidad de 

garantizar la vida por parte de cualquier instancia gubernamental y de los actores y 

poderes involucrados” (Citado en ILEF, 2017, p.22).  

Con todo lo anterior, es importante señalar que tras casi 23 años de la publicación de 

Los Principios Rectores sobre los Desplazamientos Internos de la ACNUR y dos 
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reuniones a nivel global (2008 y 2018) de evaluación, aún no se incorpora el género y 

la identidad de género y/u orientación sexual como aspectos que pueden incentivar la 

movilidad forzada. Por el contrario, para el OBIMID la definición de movilidad forzada 

sí abarca las discriminaciones que tienen su base en el género y la opción sexual (p.5) y 

considera la violencia derivada de las OSIG (Orientación Sexual e Identidad de Género) 

como causal de movilidad forzada. A este tipo de violencia la definen como “violencia 

social”, en la que tienen cabida a distintas clasificaciones como violencia intrafamiliar, 

de género u homofobia (p.7).14 Dicha violencia que llevan al desplazamiento forzado 

puede ser a su vez de carácter estructural, simbólico, físico y provenir de diversos 

actores: los privados (no gubernamentales) y públicos (gobierno), violencia que puede 

manifestarse desde actos de represión, violación a derechos humanos o el terrorismo de 

estado, es decir, las acciones del gobierno contra pueblos y minorías (como la población 

LGBT) que históricamente ha sido marginada y excluida (Coraza y Arriola, 2017, p.6).  

Como lo presentamos en el capítulo anterior, el desplazamiento forzado que tiene 

lugar en las fronteras nacionales es visto como un efecto colateral de la violencia 

generalizada y directa de las maras y demás grupos armados, del estado de opresión y 

múltiples factores que interseccionan y ponen a las sujetas lesbianas, bisexuales y trans 

en un estado de vulnerabilidad que las obliga a huir de los límites territoriales, ante la 

desprotección del aparato Estatal, que como vimos, ocurre en el caso de las poblaciones 

de Guatemala, Honduras y El Salvador LGBT+ que llegan o transitan por México. Por 

otro lado, el desplazamiento forzado puede ser visto también en un panorama opuesto, 

el de la frontera norte, donde México representa la figura del otro, el them, el indeseado, 

por debajo de la figura de la política migratoria del país vecino. Dicha figura de 

 
14 El término homofobia se ha utilizado social y académicamente en su pretensión de abarcar, 

con carácter universal, todas las fobias hacia la población disidente sexual. Es excluyente.  Otras 

formas de nombrarla serían: lesbo-homo-bi-transfobia, transodio, lesbofobia, bifobia, 

transfobia, etc. 
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autoridad somete y compromete a las ciudades de la frontera norte de México a dar 

cumplimiento a programas como los Programas de Protección a Migrantes (MPP por 

sus siglas en inglés) para brindar albergue a la gran cantidad de solicitantes bajo sus 

propios medios y alcances, pero también compromete a recibir a los cientos de personas 

deportadas o expulsadas, entre ellas mujeres LBT+, que en muchas ocasiones han 

denunciado haber sido víctimas de violencia por parte de las autoridades migratorias, 

así como “estancias” inhumanas y propiamente de castigo como las llamadas 

congeladoras.15  

 

2.1.1 El Sexilio cono categoría de movilidad. 

En otro escenario dentro de las categorías de la movilidad humana, el sexilio, como 

palabra compuesta que reúne los conceptos sex (sexualidad) - exilio, hace referencia al 

abandono del país por razones que tienen que ver con la sexualidad; en lo general, su 

imagen ha sido representada como una salida voluntaria y en parte privilegiada o dotada 

de ciertas condiciones favorables que facilitan la movilidad (Guzmán, 1997; La 

Fountain, 2004; Martínez-San Miguel, 2011). Manuel Guzmán (1997) quien es el 

primer referente del término sexilio dentro de los estudios de la diáspora queer, lo define 

como “el destierro de los que han tenido que dejar sus naciones de origen a causa de su 

orientación sexual” (p.227). Desde lo que parece ser una auto etnografía, su estudio hace 

referencia a un grupo de jóvenes gay puertorriqueños en la década de los 80’s que 

deciden cursar la universidad en Estados Unidos, “a group of bourgeois sexiles” (un 

grupo de burgueses sexiliados) que comienzan a insertarse en la cultura urbana y gay de 

Nueva York.  

 
15 Véase Human Rights Watch (2020) .“Vivo cada día con miedo” Violencia y 

discriminación contra las personas LGBT en El Salvador, Guatemala y Honduras y obstáculos 

al asilo en Estados Unidos. Disponible en www.hrw.org/sites/default/files/m , pp.28-32.  



41 

 

 

 

En el mismo hilo de ideas y sujetos, unos años después La Fountain-Stokes (2004) 

precisa que “la emigración ha desempeñado un papel importante como opción de 

libertad y sobrevivencia” (p.143) realiza a su vez un estudio sobre aportaciones 

culturales de homosexuales puertorriqueños en Nueva York; para ello, define el sexilio 

como un tipo de movilidad que: 

en ocasiones tiene como simple objetivo el alejarse de la familia y de la 

comunidad, ir a un lugar donde el individuo no tiene historia. En otros 

casos, se trata de ir a un lugar que tiene fama o reputación de ser más 

tolerante para con los homosexuales, o donde hay comunidades 

establecidas, protección legal, medicinas para el sida, etc. (p.144). 

Por otro lado, Martínez-San Miguel (2011) retoma a ambos autores y añade un 

recurso extra, refiriendo para su estudio un sexilio que no sólo abarca la exclusión y la 

huida hacia espacios que se perciben con mayor tolerancia, al que llama “sexilio 1”, sino 

también la re-negociación de los espacios, “sexilio 2”, al exponer una conceptualización 

contemporánea que atañe a un “reconocimiento paradójico y quizá ético de los límites 

entre el yo y el otro a quien se excluye temporalmente del espacio doméstico 

compartido” (p.16).16 Por último, Pandolfi (2013) define el sexilio como “aquellas 

migraciones motivadas por la búsqueda de un espacio que permita vivir la sexualidad 

de un modo distinto al posibilitado por el territorio de origen” (p.4).  

En resumen, apuntando en dirección de les autores expuestos, para la comprensión 

del fenómeno del presente estudio definiremos sexilio como categoría de movilidad 

 
16 Yolanda Martínez-San Miguel (2007), relata al inicio del artículo que fue durante la 

impartición de una clase de su curso Queer Latín America en Pennsylvania, que supo por sus 

alumnos que la palabra sexilio era una expresión para referirse a alguien a quien se le ha 

expulsado de una habitación compartida con el fin de que el roomate tenga relaciones sexuales 

ahí. (p.16). De ahí deriva que el sexilio sea entendido como una negociación, donde en la 

práctica concreta las relaciones de poder entre sujetos hetero y gay permanecen. Por otro lado, 

la autora afirma que este significado particular sólo es común en las nuevas generaciones de 

estudiantes de Estados Unidos (p.17). 
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humana que radica en la performatividad de las identidades sexuales no normativas 

durante la trayectoria migratoria: como motivo de salida/expulsión, catalizador de 

tránsito y/o razón de permanencia. A su vez, un sexilio que se encuentra arraigado en la 

elección y negociación con nuevos espacios que, en contraste con su lugar de origen u 

otros sitios donde se establecieron temporalmente durante su tránsito, posibilitarían 

mejores condiciones para el reconocimiento, construcción y expresión de sus 

identidades sexuales. En tanto, el sexilio sería entendido como un exilio permanente del 

lugar de origen, el “miedo a volver a casa” (Anzaldúa, 1984) en términos de un espacio 

que imposibilita la expresión de sus identidades sexuales por temor a sanciones 

discriminatorias y/o violentas, o por haberlas tenido.  

 

2.1.1.1 ampliación del marco de referencia. 

 La propuesta de sexilio de parte de Guzmán (1997), La Fountain (2004) y 

Martínez- San Miguel (2013) se centra en el análisis de sujetos y diásporas compuestas 

por varones homosexuales del caribe, envueltos en condiciones favorables de movilidad 

entre fronteras nacionales Dadas sus limitantes, ampliamos su marco de referencia hacia 

el panorama de Nogales donde, desde su carácter transfronterizo, produce dinámicas 

distintas y diversas de movilidad, donde convergen personas deportadas, migrantes 

laborales, migrantes irregulares, desplazadas, expulsadas y más. De entrada, la 

movilidad que tiene lugar en esta frontera presenta tres características importantes: 1) 

no siempre ocurre de manera voluntaria o planeada 2) la trayectoria de movilidad ocurre 

en condiciones no siempre favorables e incluso violentas, y 3) puede tener lugar dentro 

de los límites territoriales del país. 

En consecuencia, proponemos visualizar el sexilio desde las trayectorias de 

movilidad entendidas éstas como “la articulación de todos los nodos que empujan, 
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motivan, o bien, obligan a un sujeto a emigrar de un territorio de nacimiento” (Contreras, 

2019, p.7) donde a su vez: 

cada nodo tras movimiento es una negociación, una estrategia y un 

arbitraje entre múltiples factores, entre estos la familia, las condiciones 

de vida, la relación entre el lugar de trabajo la residencia, la movilidad de 

cuidado, las condiciones de acceso y conectividad (Contreras, 2019, p.6). 

entre otros. 

Una mejor manera de entender las distintas características que pueden tener las 

trayectorias de movilidad, es a través de la clasificación que ofrece Contreras (2019); 

ésta se divide en tres tipos: directa, contempla que existe un anclaje entre el lugar de 

nacimiento y un lugar donde habita una red familiar que facilita su llegada, apoyándole 

sobre todo en el primer momento; las azarosas, tienen que ver con sujetos que son 

expulsados por conflictos y relacionados con desplazamiento forzado o de manera 

involuntaria, violencia; y las nómades, que comprende personas que están dispuestes a 

viajar por lugares donde han estado o permanecido anteriormente, y son negociadores 

en cada territorio, pues aspiran a una movilidad social en ascenso (p.9 y 10). Es 

fundamental entender la trayectoria más allá del camino directo entre punto a y punto b, 

pues ésta puede no coincidir con el proyecto original -por ejemplo, llegar a Estados 

Unidos, en el caso de algunas colaboradoras del presente estudio- lo que también implica 

la posibilidad de habitar espacios que se negocian en la ruta (Contreras, 2019, p.4).  

En conclusión, los panoramas contemporáneos del fenómeno de movilidad nos 

invitan a cuestionar la utilización del término migración como una categoría de 

movilidad humana homogénea y universal; ya que, con ello, se minimiza e invisibilizan 

las causales de expulsión, condiciones de tránsito y permanencia y, en consecuencia, se 

revictimiza a les sujetes. En este caso, la aplicación de otras categorías como sexilio, 
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denota un poder implícito en la identidad sexual como característica que 

fundamentalmente influye dentro de las experiencias de movilidad de les sujetes y por 

tanto, nos permite tener acercamientos más situados. Por otro lado, incorporar a la 

discusión las clasificaciones de trayectoria migratoria, directa, azarosa, nómade 

(Contreras, 2019), nos permitirá comprender el fenómeno del sexilio desde las múltiples 

condiciones de tránsito y salida del lugar de origen que pudieran ser o no voluntarias.  

 

2.2 Aproximaciones al Género como Categoría de Análisis 

  El género, con su capacidad enunciativa de incomodar ha puesto en debate las 

concepciones que creíamos naturales en nuestro entorno, que engloban todo lo referente 

a la sexualidad humana. La realidad es que “género” como concepto, teoría y método ha 

ido adaptándose a cada contexto histórico, social y cultural que necesite de él para ofrecer 

entendimiento sobre cuestiones relacionadas con la sexualidad e identidad de les 

humanes, o las diferencias y relaciones de poder que existen entre hombres y mujeres.  

     Son las académicas feministas de los años sesenta las primeras en cuestionarse la 

subordinación de las mujeres en el mundo y la invisibilidad existente desde las ciencias 

sociales y humanas, para tratar el tema de la desigualdad entre hombres y mujeres 

(Barbieri, 1990, p.26). De ahí que surge el concepto de género “como categoría que, en 

lo social, corresponde al sexo anatómico y fisiológico de las ciencias biológicas. El género 

es el sexo socialmente construido” (Barbieri, 1990, p.29). Esto dota al término de un 

carácter histórico y cultural, pues al ser una construcción, el género es impreciso y diverso 

para cada época, lugar o contexto en general.  

Para la década de los 70’s y 80’s, los cuestionamientos estaban encaminados hacia la 

misma dirección de años anteriores. Su base se planteó en qué significaban las categorías 

de “hombre” y mujer” y cómo se habían construido. De manera más específica: 
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abría todo un conjunto de cuestiones analíticas sobre cómo y bajo qué 

condiciones se habían definido los diferentes roles y funciones para cada 

sexo; cómo variaban los diversos significados de las categorías “hombre” y 

“mujer” según la época, el contexto, el lugar; cómo se crearon e impusieron 

las normas regulatorias del comportamiento sexual; cómo los asuntos 

relacionados con el poder y los derechos contribuían a las definiciones de 

masculinidad y feminidad, y cómo todo esto afectaba a todas las personas y a 

la definición de sus identidades sexuales (Scott, 2010, p.97). 

A finales de los 80’s y principios de los 90’s parecía haberse resuelto la discusión sobre 

qué significaba hacer estudios de género o cómo definir al género mismo. Es en 1986 

cuando Joan Scott publica su libro “Género: Una categoría útil para el análisis histórico” 

en Estados Unidos de América y diez años después Marta Lamas escribe el ensayo 

Problemas sociales causados por el género en la Ciudad de México, ambos siguen la 

misma ruta de académicas feministas precedentes y analizan al género como una 

construcción social, cultural e histórica. Por su parte, Lamas explica que es “esa 

simbolización cultural construida a partir de la diferencia sexual, rige el orden humano y 

se manifiesta en la vida social, política y económica” (Lamas, 1996, p.1).  

     Años después, en su artículo Género ¿Todavía una categoría útil para el análisis?, 

Scott escribe que si antes pensaba que éste se construía con base en las diferencias 

biológicas y que el sistema sexo-género es binario, es decir, donde sólo cabían las 

categorías de “hombre” y “mujer”, después precisa que “es el género el que produce 

significados para el sexo y la diferencia sexual, no el sexo el que determina los 

significados del género” (Scott, 2010, p.100), cuestiona incluso la construcción del “sexo” 

y apuesta por el análisis individual. En otras palabras, enuncia a nuevas identidades sexo-

genéricas.  
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Ahora la discusión se centra en saber y reconocer cómo hemos llegado a estas 

múltiples categorías del género, cómo se construye y deconstruyen todas las categorías 

normativas que reproducimos como sociedad y que están cargadas con estereotipos y 

sanciones para todos los géneros, identidades y sus expresiones que salgan fuera de lo 

permisible o lo “normal”. Aunque parezca que el análisis cada vez está más cerca de 

definir qué es el género, como dice Scott, “es una pregunta abierta” y un laberinto que 

lleva a un sinfín de posibilidades identitarias.  

 

 2.3 Teoría Queer  

La palabra inglesa queer es un término para definir algo extraño o raro, que traspasa 

la norma. A finales del siglo pasado se utilizaba para hacer referencia de manera 

peyorativa a gays y lesbianas, y no fue hasta la publicación de Bordelands (1987) de la 

chicana Gloria Anzaldúa cuando fue reclamado por las personas de la diversidad sexual 

para referirse a sí mismos, asumiendo su carácter político identificarse con identidades 

fuera de la normativa del género.17  

El libro El género en disputa de Judith Butler, publicado por primera vez en 1990, es 

considerado uno de los textos fundadores de la Teoría Queer. En éste, la autora cuestiona 

las concepciones binarias del género que moldea nuestra realidad social y cultural, y 

plantea por su parte lo queer para indicar múltiples categorías que intentan deconstruir 

la normativa heterosexual. Para Butler (1999), el género “no siempre se constituye de 

norma coherente o consistente en contextos históricos distintos y (…) se entrecruza con 

modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades 

discursivamente constituidas” (Butler, 1999, p.49). El género es:  

 
17  Nota de la traductora, en Anzaldúa, 1987, p.42. 
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la estilización repetida del cuerpo, una sucesión de acciones repetidas –

dentro de un marco regulador muy estricto- que se inmoviliza con el tiempo 

para crear la apariencia de sustancia, de una especia natural de ser” (Butler, 

1999, p.98), el género es a su vez “ilusiones que crean la identidad” (p.99) 

     La teoría queer se empeña por “desnaturalizar” al género (Butler, 1999, p.24) pues 

intenta eliminar las suposiciones dominantes y coercitivas en que las normas configuran 

la sexualidad de las personas (Butler, 2004) las cuales son binarias, heterosexuales y 

cisexuales. Lo normativo en este sentido “concierne a las normas que rigen al género 

(…) atañe a la justificación ética, cómo se establece, y qué consecuencias concretas se 

desprenden de ella”, y representa a su vez “la violencia mundana que ejercen ciertos 

tipos de ideales de género” (Butler, 1999, p.25). Una explicación desde la normativa nos 

permite distinguir qué expresiones de género descriptivas son aceptables socialmente y 

cuáles acarrean distintas sanciones o “violencia mundana”.  

 

2.3.1 La hegemonía heterocisexual. 

Cuando hablamos de hegemonía nos remitimos forzosamente a Gramsci (2013), 

un clásico de la sociología que nos explica cómo la dominación no deviene sólo de 

la posesión del capital y los medios de producción (base económica), sino que se 

sostiene con la imposición de una cultura hacia el resto de los grupos para mantener 

un estado de las cosas en beneficio de la clase que domina (superestructura). Dicho 

esto, los valores, ideas, creencias y concepciones de la sociedad no son naturales, 

sino impuestos por la hegemonía a través de la ideología como un aparato de control 

del Estado. Esta arma ideológica permea la sociedad completa, naturaliza y mantiene 

el funcionamiento del aparato de poder “a través de las organizaciones que suelen 

considerarse privadas, como la Iglesia, los sindicatos, las escuelas, etc.” (Gramsci, 
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2013, p.204). La cultura, en este sentido, es una forma de crear, reproducir y 

perpetuar la hegemonía: operando la educación, apoyados en instituciones religiosas 

y el uso de herramientas como los medios de comunicación, que juntos reproducen 

el aceptable deber ser de hombres y mujeres.  Es aquí donde podemos ubicar la 

normativa de género heterosexual y cisexual que conduce a nuestra sociedad, donde 

el género:  

es una construcción que reiteradamente disimula su génesis; el acuerdo 

colectivo tácito de actuar, crear y garantizar géneros diferenciados y 

polares como ficciones culturales queda disimulado por la credibilidad 

de esas producciones y por las sanciones que acompañan al hecho de 

creer en ellas: la construcción nos ‘obliga’ a creer en su necesidad y 

naturalidad. Las opciones históricas materializadas a través de distintos 

estilos corporales no son sino las ficciones culturales reguladas de forma 

punitiva (Butler, 1999, p.272) 

La “ficción cultural” de la heterosexualidad es una orientación sexual18 definida 

como la capacidad de una persona de sentir atracción erótica, afectiva o sexual por 

personas de un género diferente al suyo; por consiguiente, hablamos de heteronorma 

cuando referimos a la expectativa o la creencia de que todas las personas son o deben 

ser heterosexuales, o de que esta orientación sexual es la única dada naturalmente. Por 

su parte, la “ficción cultural” cisexual se ubica dentro de la identidad,19y refiere a la 

 
18 La orientación sexual es la “capacidad de cada persona de sentir una atracción erótica 

afectiva por personas de un género diferente al suyo o de su mismo género, o de más de un 

género o de una identidad de género” (CONAPRED, 2016). Podemos encontrar aquí a la 

heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad, pansexualidad, demisexualidad, asexualidad, 

entre otros.   
19 La identidad de género es el cómo te identificas ante las demás personas. Según 

CONAPRED es la “vivencia interna e individual del género, tal como cada persona la siente, 

misma que puede corresponder o no con el sexo asignado al nacer (…) También incluye otras 

expresiones de género como la vestimenta, el modo de hablar y los modales” (2016).   
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expectativa social de que el género de la persona se alinea con el sexo asignado al nacer; 

de la misma forma, la cisnormatividad es la expectativa o creencia de que todas las 

personas se identificarán toda su vida con el género que les otorgaron y que ésta es la 

única condición aceptable.20 En términos más exactos, la investigadora María Fernanda 

Juárez (2020) refiere a la cisnorma como: 

el conjunto de discursos y prácticas del tipo sociopolítico instaurado en las 

instituciones sociales, en las cuales las leyes, las políticas públicas y 

privadas, los espacios urbanos, el lenguaje, la representación mediática, los 

discursos institucionales, los imaginarios colectivos estarán pensados 

únicamente en las personas cis (…) deviniendo en la marginación, expulsión 

y opresión de las personas trans (pp.85-86) 

En resumen, hablamos de hegemonía heterocisexual para referirnos a la ideología 

donde sólo existen estas dos expresiones de la sexualidad, siendo las únicas que son 

validadas social y culturalmente con apariencia de “ley reguladora”, debido a que “una 

sedimentación de normas de género genera el fenómeno peculiar de un ‘sexo natural’ o 

de una ‘mujer real’ o cualquier cantidad de ficciones sociales constantes e impositivas” 

(Butler, 1999, p.273). A su vez, Butler nos dice que estas “configuraciones culturales 

del género ocupan el lugar de lo real y refuerzan e incrementan su hegemonía a través 

de esa feliz autonaturalización” (p.97). Esto no sólo intenta determinar nuestra 

identidad, sino también moldea nuestras relaciones afectivas, el cómo y con quién nos 

relacionamos, en una sociedad donde no hay cabida para mujeres lesbianas, bisexuales 

y trans.  

 

 
20 El prefijo cis significa “de este lado” y es lo contrario a lo trans, que quiere decir “del otro 

lado”. Por ejemplo, una mujer cisgénero es aquella persona nacida con vulva a la que le 

asignaron el género mujer y toda su vida se identifica como tal.   
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2.3.2 Performatividad y actos performativos. 

Para Butler (1998) el género es una identidad que toma forma en el espacio y en 

tiempo formada y actuada por les sujetes, es “un resultado performativo llevado a cabo 

que la audiencia social mundana, incluyendo los propios actores, ha venido a creer y a 

actuar como creencia” (p.297) donde el cuerpo es el depositario de la generización 

ilusoria de la sociedad y su vez “una encarnación de posibilidades a la vez condicionadas 

y circunscritas por la convención histórica (Butler, 1998, p.300).  

Es decir, la identidad de género, binaria y heterosexual se encuentra constituida de la 

“repetición estilizada de actos en el tiempo”, es precisamente un resultado del carácter 

performativo de la misma y por ello, abre la posibilidad de cuestionar su posición 

normativa y atravesar las paredes que legitiman aquellos actos permisibles, 

diferenciados de aquellos que son sancionados. En nuestra expresión de género los 

“actos, gestos y realizaciones son performativos en el sentido de que la esencia o la 

identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas mediante 

signos corpóreos y otros medios discursivos” (Butler, 1999, p.266).  

Desde esta perspectiva punitivista, el performance del género es una estrategia de 

supervivencia donde los que no se adaptan a “lo mundano” son castigados socialmente, 

pues cuestionan y desafían las categorías impuestas, como la categoría mujer: femenina, 

heterosexual, con vulva, sexuada, resguardada en lo privado. Este cruce de frontera del 

cuerpo (sexo, género, sexualidad, raza, clase estatus migratorio) lo que López (2018) 

llama Frontera corporizada cumple una doble función: como causal en la trayectoria de 

movilidad o en su función instrumental elaborando estrategias corporizadas donde hay 

una negociación con el espacio que permita la “inteligibilidad social” (López, 2018, 

p.13). Es decir, un acto que permita una “vida viable” dentro de la categoría de lo 

“humano” (Butler, 2004, p.15). Partiendo de estas estrategias que se puedan dar al 
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interior, los términos como ‘masculino’ y ‘femenino’ son “notoriamente 

intercambiables; cada término tiene su historia social; sus significados varían de forma 

radical dependiendo de los límites geopolíticos y de las restricciones culturales sobre 

quién imagina a quién y con qué propósito” (Butler, 2004, p.25). 

Las mujeres que logran desafiar las construcciones performativas reguladoras y 

actúan otras posibilidades, son, por ejemplo:  las lesbianas, mujeres que se relacionan 

sexo afectivamente con otras mujeres; mujeres bisexuales, mujeres que se relacionan 

sexo afectivamente con mujeres y hombres; y mujeres trans, cuando su sexo-género 

asignado al nacer no concuerda con la identidad con la que se identifican (CONAPRED, 

2018). Como apunta Butler, al ser el género un acto de performance, éste puede adoptar 

múltiples características que se ajusten a nuestros contemporáneos espaciotemporales. 

 

2.3.3Reflexiones sobre el planteamiento de la Teoría Queer para el presente 

estudio. 

     Este conocimiento naturalizado al que refiere la teoría queer, se basa en una serie de 

inferencias culturales y da paso a una realidad aparente: se toma la vestimenta, anatomía 

y la manera en que se articula el cuerpo para definir, establecer juicios, y actuar respecto 

al “otro”, la otra. Sugiere además que esto socialmente atendido como “real” puede 

cambiarse y replantearse desde la diferencia de lo que es posible y la realidad misma, 

como una apuesta de revolución política. De esta manera damos paso a nuevas maneras 

de concebir el género y la sexualidad, más inclusivas y sobre todo, menos violentas.  

A su vez, podremos entender cómo la identidad sexual es transversal en las 

dimensiones de análisis propuestas para el presente trabajo y cómo se ven articuladas 

en las experiencias de las mujeres sexiliadas. Recoger, describir y analizar testimonios 

desde este enfoque analítico, nos permitirá conocer las experiencias de las mujeres 
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LBT+ dentro de un discurso hetero y cis normativo, el cual determina en mayor medida 

las condiciones de permanencia durante su sexilio en Nogales, anclado principalmente 

en la manera en que preforman sus identidades cruzando fronteras corporales, las 

negociaciones con el espacio y de las estrategias de afrontamiento que poseen.21  

Abordar a las mujeres sexiliadas LBT+ desde la teoría queer, es una manera de 

legitimar los cuerpos que desafían, aquellos que han sido vistos como irreales o falsos 

(Butler, 1999, p.29), y de esta manera contrarrestar la violencia que ejercen socialmente 

las normas del género, que desembocan comúnmente en actos de discriminación. Por 

otro lado, nos permitirá reflexionar sobre el poder fuera del binarismo del género, es 

decir, la capacidad de agencia de las mujeres disidentes sexuales que salen de sus lugares 

de origen y encuentran espacios donde pueden expresar libremente sus identidades 

sexuales. Asimismo, evitar la perpetuación de las violencias simbólicas-discursivas 

dentro de los espacios académicos, otorgando a las colaboradoras el poder para narrar, 

reconocerse con los términos con los que se sienten cómodas, planteados desde abajo, 

desde la performatividad de mujeres de frontera.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Las estrategias de afrontamiento refieren a los recursos que las personas poseen “para 

desarrollarse en entornos y situaciones de vulnerabilidad, sobre todo, cuando esta vulnerabilidad 

se entiende como producto de estructuras sociales”, a su vez “son recursos para solucionar o 

hacer frente a las situaciones de opresión de la sociedad cisexista [y heterosexual] que habitan. 

Estas estrategias se sustentan en la capacidad de agencia de la que habla Giddens” (Juárez, 2020, 

p.95). 
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CAPÍTULO III 

 

METODOLOGÍA 

 

 

“La historia oral de sujetos que participan del proceso migratorio 

 es una forma de entrar en la piel del otro para dar sentido a la 

 construcción científica de tales dimensiones”  

Leticia Calderón Chelius 

 

El desarrollo de este estudio se enmarca en un contexto de pandemia mundial por 

COVID-19 que trastocó en gran medida el proyecto mismo; desde las ideas incipientes, 

las clases para nutrirse, el trabajo de campo, el análisis y la escritura que desembocó en 

un producto no muy cercano a lo que al principio se pensaba. El cambio más relevante 

fue que modificó la delimitación de nuestras sujetas de estudio que en un inicio refería 

a mujeres centroamericanas LBT+ desplazadas y establecidas temporalmente en 

Nogales en espera de cruzar hacia Estados Unidos y terminó conduciéndonos hacia 

mujeres mexicanas LBT+ sexiliadas que decidieron establecerse en esta frontera desde 

hace algunos años.  

El estado de contingencia tuvo un impacto significativo en la realidad que se vive en 

la frontera que limitó, durante el trabajo de campo, las posibilidades de identificación y 

acercamiento con mujeres LBT+ en tránsito. Algunos de los motivos fueron: el cierre 

temporal de algunos albergues  para pasar la noche que disipó a la población migrante 

en general y complicó la localización de esta población en específico, las restricciones 

para acceder y/o realizar estancias largas en otros albergues, la rapidez con la que se 

resolvieron algunas solicitudes de asilo en Estados Unidos para personas pertenecientes 

a la población LGBT+ y, por último, el resguardo de mi propia salud y de las personas 

que me rodean, al procurar no exponerme en exceso para evitar el contagio de COVID-

19.  
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El señalamiento arriba descrito es importante ya que, aunque se optó por un cambio 

en las sujetas de estudio, mantuvimos la característica que las ubica dentro de una 

movilidad transfronteriza. Asimismo, el trabajo de campo que incluyó un par de visitas 

a albergues y conversaciones con las responsables del lugar, interacción con abogadas 

de Proyecto Florence,22 conversaciones con activistas LGBT+ de Sonora, Baja 

California y Chihuahua, permitió explorar a grandes rasgos la realidad actual de las 

mujeres LBT+ en la frontera norte de México.23 

 

 3.1. Delimitación del estudio 

La presente investigación tiene como objetivo analizar qué papel juegan las 

identidades sexuales en la movilidad de mujeres LBT+ que decidieron establecerse en 

Nogales, Sonora después de haber intentado cruzar a Estados Unidos o haber vivido en 

aquel país. Dicho objetivo apuntó a recoger y analizar testimonios de tres mujeres en 

sus experiencias -atravesadas por sus identidades como lesbiana, bisexual y trans 

respectivamente- desde la expulsión de su lugar de origen, su trayectoria de movilidad 

hasta Nogales, la negociación con los espacios, su permanencia en la frontera y las 

estrategias de afrontamiento que elaboran durante su sexilio.  

     Por tanto, dada la naturaleza del estudio se optó por una metodología de corte 

cualitativo a través de las historias de vida que nos llevara a la comprensión de dichas 

narrativas desde el propio marco de referencia de nuestras colaboradoras. Tal como 

apunta Mayra Chárriez, con el enfoque cualitativo “se trata de conocer cómo se crea la 

 
22 Florence Immigrant & Refugee Rights Proyect (Proyecto Florence) es una organización 

sin fines de lucro que brinda servicios legales de manera gratuita a personas que se encuentran 

bajo custodia migratoria en Arizona. De manera independiente, trabajan en las oficinas del 

albergue Iniciativa Kino para la Frontera en Nogales, Sonora, brindando asesorías y asistencia 

a familias, niñez no acompañada, personas LGBT+ y otras poblaciones vulneradas para iniciar 

su proceso de asilo en Estados Unidos. Véase https://firrp.org/es/ 
23 Presentamos algunas apreciaciones sobre ello en el apartado de Conclusiones. Recursos y 

recomendaciones para el bienestar y la dignidad de mujeres LBT+ en movilidad.  
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estructura básica de la experiencia, su significado, mantenimiento y participación a 

través del lenguaje y de otras construcciones simbólicas” (2012, p.51). Consideramos 

que dicho enfoque nos permitió abordar la performatividad de las identidades sexuales 

de las actoras para reflejar, desde su propio testimonio cómo “la univocidad del sexo, la 

coherencia interna del género y el marco binario para sexo y género son ficciones 

reguladoras que refuerza y naturalizan los regímenes de poder convergentes de la 

opresión masculina y heterosexista (Butler, 1999, p.99). Ellas desafían esos regímenes 

durante su permanencia en la frontera.  

 

3.2 Un acercamiento desde las historias de vida 

     Para Taylor y Bogdan (1998) la historia de vida, como metodología cualitativa 

“busca capturar tal proceso de interpretación, viendo las cosas desde la perspectiva de 

las personas, quienes están continuamente interpretándose y definiéndose en diferentes 

situaciones” (citado en Chárriez, 2012, p.51). Encontramos que desde esta metodología 

es posible rescatar desde la narrativa de mujeres LBT+, las valoraciones, los 

significados y subjetividades con las que asumen sus experiencias de sexilio en la 

frontera, las cuales se encuentran atravesadas y definidas desde su identidad como 

mujeres de la disidencia sexual y su autorreconocimiento como tales.  Además, nos 

ofrece un panorama alterno, donde la movilidad es vista desde las identidades sexuales 

no normativas.  

      El contenido de dichas historias de vida apunta hacia una de las tres dimensiones 

propuestas por Pérez (2000) que refiere a “los grupos de inflexión o eventos cruciales 

en los que el sujeto [sujeta] altera drásticamente sus roles habituales, ya sea que se 

enfrenta con una nueva situación o cambia de contexto social” (Citado en Chárriez, 

2012, p.57). Lo que Mckernan (1999) llama historias de vida temáticas, donde se 
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explora a fondo un asunto, tema o período de la vida de alguien. Para ello, planteamos 

una reconstrucción del relato en función de las categorías de análisis propuestas para el 

presente estudio. 

Si bien es cierto, algunas de las aportaciones académicas que nos ofrecen un 

panorama de la movilidad humana de población LGBT+ se proponen en sus objetivos 

rescatar la narrativa de sus sujetes mediante la técnica de entrevista, el sesgo de voces 

de mujeres lesbianas y bisexuales es evidente. Por ello, buscamos mediante las historias 

de vida, recuperar el protagonismo de las mujeres LBT+ en el fenómeno de movilidad 

humana que han quedado al margen dentro de los informes oficiales (Human Rights 

Watch, 2020; COLEF, 2018) y diversos estudios de corte académico sobre población 

LGBTIQ+ en condición de movilidad humana en México y América Latina (García y 

Oñate, 2008; Soriano et al., 2016; Gutiérrez, 2017; López, 2018; Balaguera, 2018; 

Beleño, 2019; Zarco et al., 2020) que a su vez priorizan las experiencias de hombres 

gays y mujeres trans exclusivamente.  

Como indica Arfuch (2013) “los que hablan también postulan y reafirman un orden 

de lo social, colocando jerarquías, posiciones y distribuciones, desplegando a través de 

la narración los matices de los juegos de poder” (citado en Collignon y Lazo, 2016, 

p.58). De este modo, la historia de vida como metodología nos permite profundizar y 

dar cabida a los testimonios de esta población invisibilizada históricamente, el rescate 

de la memoria de las mujeres y sus vivencias asociadas a sus identidades como LBT+.   

Además, encontramos igualmente necesario dar paso a la visibilización de esta 

población e integrar, describir y socializar dichas narrativas que den lugar a un mayor 

entendimiento de un fenómeno tan amplio y complejo como es el sexilio, pues, como 

apunta Chárriez (2012) las historias de vida no sólo nos ayudan a conocer las historias 
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de las sujetas, sino que “ayudan a desentrañar las realidades que viven muchos países o 

contextos” (p.54).  

3.3 Categorías de Análisis  

Se construyeron tres categorías de análisis para el abordaje de las tres historias de 

vida de mujeres LBT+ sexiliadas, las cuáles son: trayectorias de movilidad, causales de 

sexilio y permanencia en Nogales. A su vez, las categorías estarán articuladas con la 

expresión de sus identidades sexuales y el desafío al discurso heterocisnormativo que 

envuelve cada paso en su experiencia de movilidad.  

     Atendiendo esto, se tomó como base el modelo analítico propuesto por Boves y 

Pardo (2016),24 pero con ciertas adecuaciones, que sirvieron para la elaboración del 

presente proyecto (véase cuadro 1). No sin antes aclarar, tal como apuntan las autoras, 

que éstas sólo representan formulaciones descriptivas, ya que durante todo el proceso 

de análisis y triangulación de datos se encuentran interrelacionadas entre sí (Boves y 

Pardo, 2016, p.23).  

 

 
24 Boves y Pardo, plantean para su estudio de las políticas migratorias, tres dimensiones 

fundamentales: la simbólica, la procedimental y la que involucra a los actores, a su vez, siendo 

todas ellas atravesadas por la dimensión trasnacional.  



58 

 

 

 

• Trayectoria de movilidad. Refiere al trayecto desde el lugar de origen hasta su 

establecimiento en Nogales, Sonora. Expresa, dentro de su historia de vida, el 

establecimiento temporal en distintos lugares dentro de México o en Estados Unidos. 

La trayectoria aborda tres cuestiones: 1) la movilidad, es decir, la línea cronológica 

desde su lugar de origen pasando por los distintos puntos de la trayectoria, la 

planeación de ésta y el estatus migratorio; 2) las condiciones y recursos con los que 

cuenta, que aborda la movilidad individual o familiar, pertenencias que la 

acompañaron, sus documentos de identificación, así como sus posibilidades 

económicas y los medios de transporte. 

• Causales de Sexilio. Refieren al contexto social, económico, educativo, familiar, etc. 

que envuelve a la actora y los motivos coyunturales de su movilidad. Esta categoría 

profundiza en dos temas: 1) el referente socioeconómico, como puede ser sus 

oportunidades educativas y de empleo, su nivel de ingreso, familia, la seguridad en su 

vivienda/hogar, su vida social-cultural, 2) su identidad sexual, es decir, el 

autorreconocimiento de sus identidades no normativas, los referentes identitarios que 

tuvieron, la aceptación o rechazo en sus lugares de desarrollo, así como experiencias 

de discriminación y violencia de ellas u otres en sus lugares de origen.  

• Permanencia en Nogales. Esta categoría de análisis integra las narrativas de las 

experiencias en su sexilio en Nogales, y aborda tres características de éste: 1) la 

negociación que se da al interior de los espacios, e involucra la  posibilidades de 

acceder a lugares seguros (sean albergues, lugares de renta o familiares), el trato de los 

responsables de los lugares, las vivencias dentro de los mismos, la visibilidad o 

invisibilidad de su identidad sexual,  relación con otres actores y experiencias de 

discriminación y/o violencia; 2) la frontera como cuerpo y territorio, donde se analiza 

la performatividad de sus identidades no normativas en el contexto fronterizo y 
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factores que incentiven su permanencia en la ciudad; y 3) las estrategias de 

afrontamiento. Refieren al conjunto de habilidades de la actora, herramientas de 

resiliencia,25 así como la asistencia, apoyo o condiciones favorables que ha tenido 

durante su vida en la frontera. Involucra a su vez, redes familiares, de amistad, religión 

y relación con la población LGBT+.    

 

3.4 Entrada a campo: Observación participante y acercamiento con colaboradoras 

     Para poder adentrarnos en las historias de vida de mujeres LBT+ en contexto de 

movilidad humana, tuvimos acercamiento a dos de los albergues ubicados en Nogales 

Sonora, los cuales son: Iniciativa Kino para la Frontera y Casa de la Misericordia. Dada 

la experiencia previa en dichos lugares por nuestra colaboración con organizaciones de 

la sociedad civil, se facilitó la entrada a dichos espacios.  

Debido al estado de contingencia, las visitas en ambos albergues fueron cortas y 

limitadas en el caso de Iniciativa Kino no pudimos estar en contacto con población en 

movilidad, pues durante algunos meses del 2021 permanecieron cerrados, a excepción 

del comedor, y el resto de los servicios se realizaban con previa cita, lo cual limitó la 

afluencia. Sin embargo, fue en las instalaciones de este lugar donde tuvimos la 

oportunidad de acompañar a una de nuestras colaboradoras a sus citas con el grupo de 

abogadas de Proyecto Florence para saber si era candidata para solicitar asilo en Estados 

Unidos. Además de esto, el contacto con dos organizaciones de la sociedad civil de 

Nogales, fueron de gran apoyo. Por un lado, la estrategia “bola de nieve” nos ayudó a 

ubicar posibles actoras y a la vez ir descartando según los criterios planteados para el 

estudio; por otro lado, tuvimos la oportunidad de realizar un recorrido con una persona 

 
25 Entendida como la capacidad humana para enfrentar, sobreponerse y ser fortalecido o 

transformado por experiencias de adversidad (Grotberg, 2006) 
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que asiste a trabajadoras sexuales en Nogales -con información, insumos y pruebas 

rápidas de VIH, lo que nos permitió tener acercamiento con algunas mujeres.  

 

3.5 Herramienta metodológica: Diseño y aplicación de entrevista en profundidad  

El diseño de nuestra herramienta abordó las tres categorías de análisis de las que 

partimos. Cada una de las categorías contiene dos o tres códigos, que a su vez involucra 

distintos indicadores por profundizar (véase cuadro 2). Se elaboró para ello una guía de 

entrevista de aproximadamente 115 preguntas que fueron aplicadas de forma 

semiestructurada y a manera de “conversaciones abiertas” en diversas sesiones a cada 

una de las tres colaboradoras; dicha aplicación se realizó de manera presencial y por vía 

telefónica para el caso de una de ellas que lo solicitó así por seguridad.  

Como proponen Cornejo, Rojas y Mendoza (2008) para la aplicación de entrevistas 

en el rescate de relatos de vida, se deben considerar, al menos, tres encuentros: el 

primero que abre la narración y despliega los temas; el segundo, donde se introducen 

las preguntas de profundización; y el tercero, que definen como encuentro de cierre de 

la narración de la historia y de la dinámica de escucha. Aunque las dinámicas con cada 

una de las colaboradoras fueron distintas, tanto en el primer encuentro como en el 

desarrollo de las entrevistas, se priorizó el orden que proponen les autores.  La 

subjetividad, significados, interpretaciones que ellas mismas aportan y con las que 

asumen de sus experiencias, fue lo que de primera mano enriqueció el enfoque 

cualitativo del estudio y compone su parte medular, reflejando desde su propia narrativa 

como lesbiana, bisexual y trans, en un pasado continuo que refleja las condiciones de su 

presente. Además de ello, el presente estudio se nutrió de diversas conversaciones y 

entrevistas cortas con trabajadoras sexuales trans en Nogales, activistas LGBT+ de la 

frontera y personal de los albergues.  
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Cuadro 2. Diseño de instrumento “Entrevista En Profundidad”. Categorías y códigos.  

Elementos de identificación de la entrevista en profundidad 

Categorías Códigos Indicadores por profundizar 

  

  

  

Trayectoria de 

movilidad 

  

  

Movilidad 
• Lugar de origen 

• Puntos en la trayectoria  

• Planeación 

• Estatus migratorio  

  

Condiciones 

y 

recursos 

• Movilidad individual o grupal 

• Pertenencias 

• Documentos de identificación 

• Condición económica 

• Medios de transporte 

  

  

  

  

  

Causales 

de 

sexilio 

  

  

  

Referente socioeconómico 

• Oportunidades educativas 

• Oportunidades de empleo/nivel ingreso 

• Familia 

• Religión 

• Vivir en espacio seguro 

• Pasatiempos/vida social-cultural 

  

  

Identidad Sexual (IS) 

• Referentes (identidades no normativas) 

• Aceptación/ rechazo de la diversidad 

en sus lugares de desarrollo 

• Experiencias de discriminación y/o 

violencia en sus lugares de origen 

(ellas u otres)  

• Salida del clóset 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Permanencia  

en Nogales 

  

  

  

  

  

  

Negociación de espacios 

• Oportunidad de acogida/espacio 

seguro 

• Responsables del lugar 

• Visibilidad/invisibilidad de IS 

• Respeto a su IS 

• Relación con otres actores.  

• Experiencias de discriminación y/o 

violencia.  

  

  

Frontera: Cuerpo y Territorio 

• Libertad para expresar sus IS  

• Apreciaciones de Nogales 

• Oportunidades laborales  

• Acceso a la salud  

• Vida social 

• Situación migratoria  

• Expectativas del futuro 

  

  

Estrategias de Afrontamiento 

y Redes LGBT+ 

• Herramientas de resiliencia 

• Apoyo económico y moral 

• Relación con familia y amigxs  

• Relación con grupos religiosos 

• Redes LGBT+   

• Sentimiento de pertenencia a la 

comunidad LGBT+ o LBT+ 

 



62 

 

 

 

3.5.1 Instrumentos de registro de la narración. 

Se optó por hacer uso de una grabadora de voz que permitió extraer el audio a 

computadora para el ejercicio de transcripción posterior a cada uno de los encuentros 

para la aplicación de entrevistas. En el par de entrevistas a distancia por vía telefónica 

se utilizó el mismo instrumento de registro.  

Durante las visitas a los albergues y la interacción con les otres actores, las notas de 

campo se registraron en un diario y fueron transcritas a un documento para la etapa de 

análisis de datos. En medida de lo posible y procurando la seguridad de las 

colaboradoras y su entorno, se sumó un registro fotográfico con previo consentimiento. 

 

3.5.2 Delimitación de colaboradoras. 

Es importante señalar que las identidades sexuales son individuales y diversas, y en 

algunos de los casos se viven de manera separada o aislada, por ello algunas mujeres 

disidentes de género pueden no sentirse parte de la población LBT+ o de la llamada 

“comunidad” LGBTIQ+  e incluso desconocer el término.26 Por ello, definimos nuestras  

colaboradoras clave como aquellas mujeres que se reconocen personal o socialmente 

como lesbiana, bisexual y/o trans  sin importar si se consideran parte o no de la 

población LBT+ o identificadas con el acrónimo.  

Asimismo, las tres colaboradoras cumplen con las siguientes características que se 

ajustan a los objetivos del presente estudio. Mujeres que:  

a) Manifestaron haber nacido fuera de Nogales, Sonora.  

b) Llegaron a Nogales con el objetivo de lograr entrar a EUA o vivieron allí en 

algún punto de su trayectoria de movilidad 

 
26 Hacemos uso del acrónimo LBT+ con fines prácticos. Sin embargo, será el análisis y 

resultados de la presente investigación la que nos permitirá reconocer si existe o no un sentido 

de pertenencia a la población LBT+ y la “comunidad”.  
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c) Decidieron permanecer en Nogales, Sonora.  

d) Viven en albergue, lugar familiar o tienen espacio propio.  

La selección de identidades L, B y T fue con fines estratégicos. Cuando en lo social 

se hace referencia a la población de la diversidad sexual, no es raro escuchar que “cada 

vez se le agregan más letras” e incluso que es cada vez más difícil de pronunciar o citar. 

Si bien es cierto el acrónimo LGBTQ+ se amplía constantemente debido a las nuevas 

identidades que surgen, muchas de estas identidades son relativamente “nuevas” o 

apenas visibles: para la orientación sexual, es el caso de personas asexuales, 

demisexuales, pansexuales y más; para la identidad de género, encontramos les agénero, 

género fluido, gender capitalist, no binaries, intersexuales27 y algunas otras.28 

Dicho lo anterior, el presente estudio no excluye por omisión a aquellas mujeres que 

se reconozcan a sí mismas como parte de las identidades arriba descritas; asumimos de 

entrada la poca o nula visibilidad que éstas tienen en el contexto del que partimos y por 

ello hemos optado por sólo incluir las más visibles como son lesbianas, bisexuales y 

trans. Sin embargo, mantenemos el signo “+” o plus para visibilizar la existencia del 

resto de mujeres diversas.  

  

 
27 Las personas intersexuales son las menos visibles dentro de la población LGBTIQ+, pues 

en la mayoría de los casos ellas mismas desconocen su identidad de género. Dado que pueden 

tener variaciones cromosomáticas, hormonales o de genitalidad, y que éstas se presentan en 

diferentes grados, muchas personas intersex jamás sabrán su condición hasta no realizarse 
estudios médicos rigurosos. Asumimos de igual manera que muchas de ellas fueron intervenidas 

quirúrgicamente siendo aún neonatos con el fin de adecuar sus cuerpos a una condición 

aceptable de varón o mujer. Véase: Protocolo para el Acceso sin Discriminación a la Prestación 

de Servicios de Atención Médica de las Personas Lésbico, Gay, Bisexual, Transexual, Travesti, 

Transgénero e Intersexual y Guías de Atención Específicas (2020). Disponible en 

https://www.gob.mx/insalud/documentos/protocolo-comunidad-lgbtti 
28 Para una definición clara de las identidades sexuales que aquí se mencionan, véase Consejo 

para Prevenir la Discriminación (CONAPRED). (2016). “Glosario de la diversidad sexual, de 

género y características sexuales”. México.  Recuperado de 

https://www.conapred.org.mx/documentos_cedoc/Glosario_TDSyG_WEB.pdf 
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3.6 Limitaciones y desafíos del trabajo de campo 

Todo trabajo de campo trae consigo limitantes, que se expandirán o reducirán en 

medida que nos introducimos al contexto desde donde parte nuestra investigación. Para 

el caso del presente, ubicamos de entrada dos dimensiones de limitantes que se hicieron 

presentes durante el desarrollo de trabajo de campo: una que tiene que ver con el 

contexto de contingencia que vive el mundo entero por COVID-19 y la segunda que se 

relaciona con nuestras colaboradoras. 

 Si bien es cierto,  el estado actual de contingencia abrió un panorama nuevo con 

el fortalecimiento de las redes y los grupos de trabajo no sólo nacionales, sino 

trasnacionales, la consulta abierta a revistas científicas o bases de datos, antes 

inaccesibles o costosas, se volvieron fuentes indispensables para el desarrollo de la 

presente investigación; ante la desventaja de no poder acceder a las bibliotecas de la 

ciudad, los portales de las revisas nos ofrecen una actualización continua de la 

información disponible, que nos mantiene al tanto de lo que se está produciendo en otras 

latitudes al momento.  Sin embargo, el resguardo y estado de alarma por semáforo rojo 

también trajo, por una parte, la ausencia de espacio académico para discutir y 

retroalimentar ideas; por otra parte, arrastró consigo las dinámicas de los albergues en 

Nogales, Sonora, ya que por seguridad de las personas albergadas y las responsables 

que colaboran y trabajan en el lugar, algunos de ellos se encuentran aún cerrados para 

personas externas, lo cual representó uno de los mayores retos, pues imposibilitó la 

entrada y/o la permanencia para realizar observación participante o un trabajo 

etnográfico de mayor amplitud.  

      En consecuencia, esto tuvo un efecto en la formulación, ejecución, revaloración y 

ajuste del proyecto de investigación. La entrevista cara a cara, la interacción humana 

para acercarnos a nuestras sujetas, no se suspendieron, sino que se vieron en la necesidad 
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de reformularse. Esta llamada “nueva realidad” representa un desafío para nuevos 

investigadores en formación, pues los referentes metodológicos “tradicionales” que de 

entrada deseamos poner en práctica no fueron posibles en la manera estricta en que los 

conocemos. Independientemente de si el objetivo de investigación tiene que ver con las 

repercusiones directas de COVID-19, éstas estuvieron presentes en todo planteamiento 

y contextualización del problema de estudio, que nos empujaron a encontrar o reinventar 

sobre la marcha rumbos metodológicos que se ajusten al espacio y a la seguridad de las 

que aquí participan.  

     Otro de los grandes desafíos tuvo que ver con nuestras colaboradoras, en tanto la 

invisibilidad de algunas identidades y con ello, la dificultad que conlleva tocar un tema 

aún tabú en nuestra sociedad, como es la sexualidad de una persona. Por un lado, las 

mujeres LBT+ en condición de movilidad pueden adoptar estrategias de seguridad para 

proteger su integridad física y con ello evitar situaciones adversas, pero también 

podemos encontrar identidades lésbicas, bisexuales y trans donde su expresión de 

género sea apegada a la heteronorma y, por tanto, difíciles de identificar para tener un 

primer acercamiento.  Por ello, abordar de manera ética y respetuosa el tema de la 

sexualidad personal, la manera en que articula socialmente fue otro de los mayores 

desafíos de la presente investigación.  

 

3.8 Implicaciones éticas.   

     Es primordial respetar las identidades de las colaboradoras, así como su integridad 

personal y seguridad, por ello, se hizo uso de seudónimos para protegerlas.  Por un lado, 

al inicio de la primera entrevista se les comunicó los objetivos que persigue el estudio y 

se les pidió consentimiento para iniciar la grabación y hacer uso de la información; sin 

embargo, parte de la información compartida, por ejemplo, algunos detalles en la 
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entrevista de solicitud de asilo de nuestra colaboradora permanecerán confidenciales 

durante el análisis, por su seguridad.  

Por otro lado, reconozco que como persona activa dentro de organizaciones de la 

sociedad civil que está en continúo contacto con población migrante y como mujer 

disidente sexual, mi visión puede estar cargada de subjetividades; por ello el análisis de 

datos obtenidos priorizó apegarse a la crítica y la ética de mi rol como estudiante, 

manteniendo a la vez acercamientos sensibles, reflexivos y con atención centrada en las 

narradoras (Chárriez, 2012, p. 61). Sin embargo, desde una visión epistémica feminista, 

las emociones pueden formar parte de los procesos de investigación “porque lejos de 

interferir o contaminar una investigación, las emociones son herramientas y fuentes de 

información” (García y Ruiz, 2020), en cuanto podamos situar la emoción, valorar la 

vulnerabilidad y afrontar dichas emociones que se generan durante el proceso de 

compartir con las sujetas (p.27). Con lo anterior, el presente trabajo puede comprenderse 

desde una postura política, pero también involucra un ejercicio constante de reflexividad 

y crítica del contexto social, atendiendo a la ruptura epistémica de mi yo cis, no trans y 

no trabajadora sexual.29  

 

 

 

 

 

 

 
29 Para más información sobre el movimiento de trabajadorxs sexuales, véase el trabajo que 

realiza la Alianza Mexicana de Trabajadorxs Sexuales (AMETS), una organización de 

trabajadorxs sexuales para lxs trabajadores sexuales. Quienes defienden sus derechos sin 

intermediarixs y también construyen su discurso sin intermediarixs: 

twitter.com/amets_mex?lang=es 
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CAPÍTULO IV 

Historias de Vida desde el Sexilio 

 

“Hasta el día de hoy no estoy segura de dónde encontré la  

fuerza para abandonar la fuente, la madre, para separarme de 

mi familia, mi tierra, mi gente y todo lo que representaba 

aquella foto. Tuve que irme de casa para poder encontrarme a  

mi misma, encontrar mi propia naturaleza intrínseca enterrada 

bajo la personalidad que se me había impuesto” 

Gloria Anzaldúa 

 

La ciudad de Nogales, Sonora resguarda en el cerco fronterizo historias de miles de 

personas que han llegado de incontables lugares con la esperanza de cruzar “al otro 

lado” en búsqueda de una vida digna y segura. También la de muchas otras que han sido 

expulsadas, desplazadas o deportadas del país vecino por su irregularidad migratoria. A 

su vez, la larguísima valla cobre abriga a las “sin nombre”, aquellas personas que 

desaparecieron en el basto desierto de Arizona, y un sin fin de escenarios más que 

figuran en una frontera transnacional. Desde una visión más amplia, puede ser para 

algunes la esperanza, el peligro, la incertidumbre o simplemente un límite visible de la 

ciudad sin intención o deseos de cruzar. 

La realidad es que Nogales se ha vuelto el espacio habitable para personas en 

condición de movilidad que han decidido, bajo ciertas circunstancias (económicas, 

laborales, de vivienda, seguridad, etc.), permanecer en la ciudad y desarrollar ahí sus 

vidas. En este capítulo presentamos las historias de tres mujeres mexicanas, que se han 

movilizado desde lugares cercanos y después de un tiempo han decidido permanecer en 

Nogales por cinco, diez y diecisiete años. En sus narrativas se entrecruzan sus 

identidades como lesbiana, bisexual y trans (LBT+) con sus trayectorias de movilidad, 
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las causales de su movilidad, los espacios que habitan en la actualidad y aquellos que 

dejaron atrás:  

Carla es una madre lesbiana de 28 años de edad nacida en Ciudad Obregón, Sonora. 

Su hermana gemela, dice, “no es tan aventada” como ella, por eso tardó un poquito más 

que Carla en “destaparse”, es decir, salir del clóset. Su hijo de 7 años en ocasiones 

necesita apoyo con la tarea, así que ella no duda en faltar al trabajo para quedarse a 

ayudarlo. Carla vivió durante gran parte de su adolescencia y juventud en Estados 

Unidos junto a su familia y al terminar la vigencia de su visa de turista comenzó los 

trámites de ciudadanía, sin embargo, decidió permanecer en Nogales y dedicarse al 

trabajo sexual.  

Chely es una mujer bisexual de 38 años que decidió hacer su vida en Nogales después 

de algunos intentos de cruzar hacia Estados Unidos; “sacó” una casa a treinta años en 

una de las colonias nuevas construidas en la periferia de la ciudad, trabaja en la maquila 

y ahora gran parte de su familia vive en Nogales también. Chely tuvo una relación 

amorosa con una mujer por quince años, casi el total de tiempo que ha permanecido en 

esta frontera, pero, tras algunos problemas de violencia decidió terminarla; ahora se 

encuentra en una relación con un hombre trans y desea ser madre. Ambas relaciones han 

marcado, en gran parte, su vida en esta frontera. Ahora, Nuevo Ideal, Durango, la tierra 

donde nació y trabajó haciendo ladrillo hasta los 21 años, ha quedado atrás y se convirtió 

sólo en el espacio que resguarda la tumba de su mamá.  

Ana es una mujer trans de 31 años que fue deportada de Estados Unidos hace cinco 

años o más, las fechas no son muy claras ya que tiene complicaciones con su memoria. 

Según su mamá le contó, nació en México y junto a ella y sus hermanos se desplazaron 

al país vecino cuando Ana era aún muy pequeña, sin embargo, jamás ha visto su acta de 

nacimiento. Sin familia en Nogales, ni una red sólida de apoyo, ha buscado con sus 
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propios medios espacios seguros como albergues, cuartos prestados o habitaciones de 

renta. En 2021 tuvo sus primeras entrevistas con un grupo de abogados para iniciar su 

proceso de solicitud de asilo en Estados Unidos, y según le dijeron, califica para 

obtenerlo por las múltiples adversidades que atraviesa como mujer trans y algunas 

experiencias de violencia que ha vivido durante su tiempo en México, sin embargo, Ana 

no está segura de querer volver y ha decidido permanecer en Nogales de manera 

indefinida.  

Las historias de Carla, Chely y Ana se presentan a continuación con su propia 

narrativa extraída de algunas entrevistas, conversaciones casuales y de la interacción 

con ellas durante el trabajo de campo realizado en Nogales durante el 2021. Con vidas 

ajenas entre sí y distintas una de la otra, nos llevan por un recorrido en sus trayectorias 

migratorias hasta su llegada a Nogales, el lugar donde salieron del clóset como LBT+ y 

donde posteriormente decidieron permanecer. Intentamos relacionar sus experiencias y 

las categorías construidas para el presente estudio: trayectoria de movilidad, causales de 

sexilio y permanencia en Nogales que abonen en la comprensión del fenómeno de 

sexilio de mujeres LBT+ en la frontera.  

 

4.1 Trayectoria de Movilidad 

Las trayectorias de movilidad de las tres mujeres tienen lugar en el norte de México 

y el suroeste de Estados Unidos. Sin embargo, cada una de ellas se da en distintas 

condiciones de acompañamiento, económicas y con diferentes recursos que cada una 

tuvo disponible en esos momentos.  

Carla nació y vivió en Obregón, al sur del Estado de Sonora, hasta los 11 años de 

edad, momento en que su mamá migra hacia Nogales junto a ella, su hermana gemela y 

sus tres hermanos mayores:  
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estábamos muy chiquitas cuando nosotras nos vinimos de Obregón, 

radicamos aquí porque era otro futuro mejor que el de allá, entonces mi 

mamá siempre estuvo con nosotros, mi familia, mis abuelos por parte de 

mi mamá, se regresaron todos para acá para Nogales todos a vivir 

radicalmente. (Carla, comunicación personal, julio y agosto de 2021).  

 Después de estudiar el quinto año de primaria en Nogales, su familia y ella 

obtienen visa de turistas y se mudan a Estados Unidos, viviendo algún tiempo en 

Phoenix, Colorado y “varias partes más”. Durante algún tiempo de su juventud, siendo 

aún menor de edad, su vida fue intermitente entre Nogales y el país vecino; regresan por 

un periodo corto a Nogales y después vuelven a irse hacia Estados Unidos su mamá, su 

hermana gemela y ella. Al tener 18 años relata que “primero mi familia se vino para acá 

y yo me quedé sola allá, y ya después a los dos años me regresé yo (…) me regresé 

porque mi visa ya se había acabado y aparte estaba metiendo papeles para ser ciudadana 

de allá”. Además, en ese lapso, migración “la castigó” durante un año, es decir, le 

quitaron la posibilidad de cruzar a trabajar como regularmente lo hacía, ya que intentó 

entrar a Estados Unidos con un niño sin papeles:  

no lo quise pasar porque yo quise, un amigo que me dijo que si le hacía 

el favor, pues yo inocentemente en ese entonces dije, pues bueno, qué 

más da cruzarlo, que porque allá estaba esperándolo su familia y eso. Era 

un niño de tres años, entonces yo me arriesgué porque iba de compras. Y 

pasa que me detuvieron ahí (…) no me hicieron ningún castigo en forma 

de meterme a la cárcel, nada más me castigaron un año de no cruzar y 

fue todo. 

 La trayectoria de Carla está marcada en un principio por su núcleo familiar. Es 

hasta cumplir la mayoría de edad, cuando comienza a tomar decisiones individuales 
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sobre su movilidad. Sin embargo, expresó que durante ese tiempo mantenía constante 

comunicación con su familia y les visitaba regularmente en el lado mexicano.  

 La historia de Chely comienza en Nuevo Ideal, Durango, una pequeña ciudad 

que se encuentra a dos horas de la ciudad capital del estado. Es hasta los 21 años de edad 

que decide ir a Nogales, donde su hermana menor ya se encontraba trabajando desde 

hacía unos cuantos meses. Al llegar comienza a laborar en la línea de arneses en la 

maquila y poco a poco a desarrollar su vida y adaptarse al entorno, sin embargo, cuenta, 

“a mí no me gustaba aquí Nogales, ¡se me hacía horrible! bien feo se me hacía” (Chely, 

comunicación personal, junio y julio de 2021).  Tres meses después de haber llegado a 

la frontera, relata que:  

se alborotó mi hermana, se quiso ir al otro lado, entonces ahí también me 

alborotó a mí, que vámonos caminando. Vino mi cuñado por ella y se 

fueron caminando, se fueron por el desierto, duraron dos días para llegar 

(…) Iban solos porque él ya conocía. Y a mí me insistía, de hecho, si me 

hubiera ido con ellos yo todavía estuviera allá porque mi hermana allá 

está todavía. 

 Chely sí tuvo interés de irse con ellos en ese momento, pero “le dije, yo no la 

hago caminando, aparte que no tenía yo la condición, no me quise arriesgar y me regresé 

para Durango”. Al sentirse sola e insegura viviendo sola en la frontera, vuelve a Nuevo 

Ideal en autobús pues tenía algunos ahorros y un dinero que su hermana le había dejado; 

pero eso sólo dura un par de meses pues sus planes de poner una “tiendita” y sobrevivir 

de eso se fueron cuando tuvo que pagar el funeral de su abuelo. Para ello, su padrastro 

comienza a molestarla “empezó a estar de enfadoso, que si ya había salido a qué volvía 

(…) Le dije a mi mamá, ¿sabes qué? me voy a regresar a Nogales, me voy a ir con mi 

tía, ni modo pues, es que aquí no la vamos a hacer”. Es entonces cuando le pide prestado 
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dinero a Norma, una amiga que vivía en Tucson y que después se vuelve su primera 

pareja sentimental; con ese dinero paga un autobús de regreso a la frontera, cargando 

con ella sólo una mochila pequeña con tres cambios de ropa, además de su 

identificación, la CURP su certificado de secundaria y el de nacimiento, “nomas para 

poder entrar a trabajar”. Durante su primer año en la frontera intenta obtener la visa 

norteamericana tres veces y se la niegan por no tener lazos familiares fuertes o algo que 

económicamente la atara a México. Dos años después de eso relata que:  

ya cuando nos juntamos [ella y Norma], ya vivía yo en su casa, pero yo 

tenía todavía la idea de irme para el otro lado, y como ella también se iba, 

en veces nomas iba y juntaba una feriecita, venía y se la pisteaba a gusto, 

y ya se iba otra vez. Entonces me dijo ¿te quieres ir?, sí, le digo, pero ya 

para volverles a pagar a ellos [consulado americano], ya no. ¿Te quieres 

ir de mojada? me dijo. No, le dije, tampoco quiero pagar nada. 

 En ese momento Chely entra a trabajar a una fábrica y ahí empiezan a 

“alborotarla” para que cruce con la visa de Norma. Sus compañeres le dijeron que se 

maquillara y fuera por la garita de abajo, pues ahí no revisaban tanto. Al llegar allá, el 

plan era vivir con las hermanas de Chely que se encontraban en Estados Unidos en ese 

momento: “pues ahí estamos de voladas, ¡vendimos todo! Tenía un carro, casi lo regaló, 

tres mil pesos lo dio (…) Todo lo que teníamos en la casa”. Al intentar pasar, “el migra” 

le quita la visa y descubre que no es ella: 

¡Y luego te tratan!… ¡yo me sentía la peor de las delincuentes! (…) me 

trajeron esposada desde la garita de las mariposas, de ahí caminando por 

toda la vía [del tren], hasta ya para entrar acá [otra garita]. Me esposan 

por atrás, me aprietan las esposas y me lleva recio, no creas 

que delicaditas. Bien repugnantes las viejas. Entonces me dicen: ¿eres 
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tú? No, pues no soy. ¿De dónde agarraste la visa?, no pues aquí 

afuera. ¿Dónde la agarraste, quién te la vendió? Ahí unos cholos, le dije. 

No pues que te vamos a tomar huellas. Mi error mío quizás fue que me 

cambié en nombre, no sé si sea error, hasta la fecha no sé. Me 

puse Jazmín Pérez. 

 Después de estos intentos fallidos por continuar su tránsito hacia el norte, Chely 

decide quedarse en Nogales donde radica actualmente, sumando ya 17 años de vivir en 

esta ciudad.  

 Por su parte, la trayectoria de Ana no es muy clara en la línea temporal, pues ella 

misma expresa que tiene problemas de memoria. Según su mamá le dijo nació en la 

capital del país en “Tepito creo, Ciudad de México, me habían dicho que por ahí, pero 

es muy raro porque nunca he visto mi acta de nacimiento. Mi amá la tiene” (Ana, 

comunicación personal, abril y julio de 2021). Alguna vez se la enseñó, pero Ana no 

recuerda bien. Cuando ella tenía tres años se fueron a Estados Unidos, cerca de Phoenix 

donde vivió hasta el momento en que es arrestada y deportada por Nogales, Sonora. Este 

dato en su trayectoria es impreciso, pues durante dos conversaciones casuales expresó 

tener 5 y 10 años, sin embargo, durante una entrevista dijo haber sido deportada de 

Estados Unidos a los 18 años y haber estado en detención y en contacto con las 

autoridades migratorias de ese país.  

  Después de algún tiempo cuenta haber llegado con unos señores en “un poco 

como raite” hasta el estado de Nayarit, donde estuvo dos o tres meses viviendo con un 

grupo de mujeres trans que conoció allá y la acogieron en su espacio: “fui a conocer 

Nayarit, y me sentía un poco mejor (…) Me sentía bien, estaba viajando y me sentía un 

poco mejor (…) andábamos de arriba pa’ abajo”. Sin embargo, después de algunas 

experiencias de violencia donde recibió golpes en la cara por parte de personas 
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desconocidas “me comencé a poner un poquito mal, me quería salir de ahí pues. Es 

entonces cuando pide ayuda a unas señoras para pagar un pasaje y regresar a Nogales, 

donde ha permanecido desde entonces. Después de esos sucesos en palabras de Ana “no 

tenía interés” en volver a los Estados Unidos y aún reside en dicha ciudad.  

 Las trayectorias de movilidad de Carla, Chely y Ana se producen dentro de áreas 

relativamente pequeñas o hacia lugares cercanos. Los nodos que explican y definen 

dicha trayectoria de movilidad (Contreras, 2019) estarían representados por las redes 

familiares que poseen, su estatus migratorio y los recursos económicos con los que 

contaban en el momento del tránsito, esto es: movilizarse con la familia y alojarse con 

ella, pedir dinero prestado o “raite”, así como contar o no con visa de Estados Unidos 

que posibilita la permanencia o entrada a dicho país.  

En este sentido, como apunta Contreras (2019),  las trayectorias de movilidad son no 

lineales sino complejas, pues más allá de salir de punto A (en este caso Ciudad Obregón, 

Nuevo Ideal o Phoenix)  para ir a un punto B (Nogales), radican en la manera en que se 

van negociando, probando y/o avalando los lugares de llegada; por ejemplo, Carla que 

vivió en algunos lugares de Estados Unidos junto a su familia, Chely que en un primer 

momento se regresa Nuevo Ideal al ya no contar con la compañía de su hermana en 

Nogales o Ana que después de unos meses deja Nayarit por experiencias de violencia, 

aunque ahí se sentía muy bien. Por ello, podemos afirmar que dichas trayectorias se 

construyeron durante años por las sujetas, en la medida en que fueron “descubriendo y 

conectando dichos nodos” (Contreras, 2019, p.9) que las llevaron de vuelta hacia 

Nogales, donde si bien, no hubo una planeación anticipada o visión premeditada para 

sexiliarse en la frontera de Sonora, como veremos en los siguientes apartados, éste 

espacio les ofreció una serie de circunstancias favorables para su acogida que las llevó 

a decidir permanecer ahí por muchos años.  
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     Son dos las características que destacan dentro de las trayectorias de movilidad de 

Carla, Chely y Ana son:  uno, que tienen lugar a través de la frontera transnacional en 

la región noroeste del país y suroeste de EUA (véase mapa 1); y dos, se producen hacia 

lugares cercanos del lugar de expulsión, sin embargo, carecemos de datos que nos lleven 

a explicar a profundidad esto último.     

 En datos arrojados por la Encuesta sobre Discriminación por motivos de Orientación 

Sexual e Identidad de Género (ENDOSIG) 2018, al cruzar estadísticamente el estado de 

nacimiento y estado de residencia de las personas encuestadas, encontramos que existe 

un fenómeno de migración interna de personas LGBT+ en México que es más 

perceptible en lugares del centro del país. Por ejemplo, de las personas encuestadas 

residentes del Estado de México aproximadamente 30% nacieron en otros lugares, lo 

mismo en CDMX donde esta población representa 5% y Puebla 14%. Si bien, la 

migración interna es asociada mayormente a cuestiones de carácter económico, como 

apuntan Careaga y Batista (2017) la región del centro es elegida como el espacio óptimo 
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que posibilita el desenvolvimiento para aquellas personas que desean vivir su identidad 

sexual de manera libre.  

Al igual que en el centro del país, el panorama podría estar reproduciéndose también 

en la región noroeste del país. Como veremos en los siguientes apartados, Nogales se 

convierte en este espacio que permite la libertad de expresar sus identidades alejado del 

lugar de origen, pero lo suficientemente cercano para posibilitar a las sujetas cumplir 

con su rol de proveedoras y mantener lazos afectivos con la familia, particularmente con 

sus mamás. Por su parte, Rubio (2015) al referirse a migrantes temporales indica que 

“la cercanía de los lugares de residencia de éstos permite una mayor circularidad, 

condicionada por el tiempo de los viajes y el costo” (p.334). Si bien, las colaboradoras 

no se movilizan por temporadas hacia Nogales, la oportunidad de circularidad entre sus 

lugares de origen y la frontera -como realizar visitas ocasionalmente- ayudaría también 

a explicar este fenómeno.  

 

4.1.1 Clasificación de Trayectorias: Directa, Azarosa y Nómade.  

Como se mencionó en el capítulo II, visualizar el sexilio desde las trayectorias de 

movilidad, permite reconocer distintas características en la movilidad de las 

colaboradoras. De una manera más precisa, la clasificación entre trayectoria directa, 

azarosa o nómade (Contreras, 2019) nos permite reconocer de una manera eficiente las 

condiciones de movilidad de las colaboradoras que en ocasiones no son favorecedoras 

o las salidas que no siempre son voluntarias, contrario a lo que en su génesis apunta la 

categoría de sexilio (Guzmán, 1994; La Fountain, 2004).  

Para su clasificación, la trayectoria directa está representada por Chely, quien tiene 

el propósito de mejorar sus condiciones de vida, con familiares y/o amigos que apoyen 

esta salida del lugar de origen. Nogales significaba para ella un imaginario de 

oportunidades laborales y de desarrollo personal (situación económica, de vivienda, 
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relaciones personales) que va sorteando en medida que decide quedarse. Su hermana 

que había llegado anteriormente y su tía fueron este punto de anclaje que la llevaron 

directamente hacia Nogales. De hecho, Chely no conoce otras ciudades del camino entre 

Nuevo Ideal y la frontera.  

La trayectoria azarosa, como en el caso de Ana “responden al nivel de agenciamiento 

que ellos y ellas logran en la medida que realizan viajes que no tienen necesariamente 

un territorio de destino” (Contreras, 2019, p.10); aquí pueden ubicarse sujetos 

“enfrentados a las asimetrías entre los países transfronterizos, control, arbitrariedad 

estatal sobre la inmigración (…) la transgresión de acuerdos internacionales sobre 

derechos humanos, la extinción de derechos sociales y políticos” (Contreras, 2019, 

p.12). En la experiencia de Ana, se produce un desplazamiento de Estados Unidos a 

México a través de la frontera de Nogales, Sonora, producto de la política externa que 

la ubica como una migrante irregular, llevando a su deportación donde vivió un arresto 

y situaciones de violencia verbal y física por parte de las autoridades migratorias. Dicho 

desplazamiento tuvo lugar bajo condiciones precarizadas -sin pertenencias, dinero o 

documentos- que somete a Ana a una constante marginalidad, y que además cruza con 

su condición trans y la vulnerabilidad en la que se encuentra al no contar con redes de 

apoyo permanentes en Nogales. La construcción azarosa de la trayectoria migratoria o 

residencial, como refiere Contreras (2019), deviene de experiencias de violencia y 

desplazamiento forzado de los sujetos (p.12). En otras palabras, hablamos de una 

expulsión perpetuada por otres actores y la construcción de una trayectoria de manera 

no voluntaria.  

La trayectoria de Carla se puede ubicar dentro de la clasificación nómade que como 

indica Contreras (2019), se explica por las condiciones materiales y de movilidad social, 

por ejemplo, el tener recursos y ahorros que faciliten el tránsito además de redes sociales 
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que les sostienen (pp.16-17); el caso de Carla coincide en que siendo menor llega a 

Nogales por una red familiar, además de contar con recursos económicos para solicitar 

la visa y para iniciar los trámites de ciudadanía que ella cubre con sus ahorros. Aunque 

sus primeras movilizaciones las hace en compañía de su familia, siendo mayor empieza 

a tener una separación en búsqueda de mejores condiciones de vida. Pese a ello, decide 

regresar a la frontera de Nogales, donde cría a su hijo y sigue en búsqueda de mejora 

económica. En la trayectoria azarosa “situaciones que ocurren en su vida explican las 

decisiones de sus cambios y también la discontinuidad de sus movimientos” (p.16), que 

para su caso se aplican cuando debe permanecer en Nogales por una temporada por el 

castigo que le imponen a su visa, además del continuo ir y venir entre Nogales y distintas 

ciudades de EUA durante toda su juventud.  

 

Hallazgos:  

  En resumen, podemos observar que las trayectorias de movilidad de Carla, Chely 

y Ana, son no lineales y pueden incluir eventos cíclicos como el retorno; es decir, el 

hecho de haber estado en algún momento de su vida en Nogales, continuar su tránsito 

hacia otros lugares y después volver a la frontera, nos retrata una movilización no directa 

que involucra una serie de nodos -eventos, redes familiares o de amistad, situación 

económica- que condicionan la construcción de dicha trayectoria por parte de las sujetas, 

donde ellas deciden el lugar donde desean permanecer.  

Además, éstas se producen a través de una frontera trasnacional, en la región noroeste 

del país y hacia lugares cercanos de su lugar de origen o de desarrollo lo que 

posiblemente tendría que ver con sus redes familiares, responsabilidad económica con 

elles y sus lazos afectivos. 
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Por último, podemos afirmar que el tipo la movilidad adquirirá un carácter distinto 

según sean las circunstancias en que este se origina, desarrolla, pausa o incluso termina; 

en otras palabras, las trayectorias pueden ubicarse bajo la clasificación de Contreras 

(2019) entre directa, azarosa y nómade, lo cual permite identificar de manera eficaz las 

condiciones favorables o no, bajo las cuales se realizó dicho tránsito y, sobre todo, si la 

salida del lugar de origen se realizó de manera voluntaria o forzada. Esto último ayudaría 

a comprender las diversas circunstancias, limitaciones u oportunidades que se presentan 

durante su vida en Nogales como sexiliadas. Como veremos a continuación las causales 

de su sexilio en Nogales se encuentran fuertemente arraigadas en sus trayectorias de 

movilidad, siendo sus referentes socioeconómicos y la performatividad de sus 

identidades sexuales determinantes para su categorización como sexilio.  

 

4.2 Causales de Sexilio  

Si bien, hemos definido previamente el sexilio en el capítulo II como una categoría 

de movilidad humana que se encuentra motivada por el ejercicio de la sexualidad no 

normativa de las personas, las trayectorias de cada una de las colaboradoras mostraron 

distintas causales y condiciones de expulsión de sus lugares de origen que las llevaron 

hasta Nogales, Sonora. De manera que, partimos de analizar, por una parte, sus 

referentes socioeconómicos, y por otra, la formación/reconocimiento de sus identidades 

sexuales como lesbiana, bisexual y trans que se da al momento de su llegada a la 

frontera, como parte de una multicausalidad que sirva para definir la categoría de sexilio.  
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4.2.1 Referente socioeconómico. 

La niñez y juventud de Carla, Chely y Ana están caracterizadas por un bajo nivel 

socioeconómico y con oportunidades educativas en parte mediadas y/o limitadas por 

dicha condición económica de sus familias: 

 Cuando Carla se muda a los Estados Unidos con su familia tiene posibilidad de 

acceder a la escuela al igual que a su hermana y hermanos. Aunque su lengua materna 

es el español, logra integrarse en el grupo que le asignaron y continuar con sus estudios, 

sin embargo, la obtención de un grado académico no era la prioridad en su familia. Carla 

cuenta que en México “estudié primaria hasta quinto año y nos fuimos al otro lado, 

estudiamos allá la middle school, la high school y nos volvimos a regresar, y volví a 

terminar allá la preparatoria”.  

Desde los 14 años tuvo responsabilidades económicas en su casa, ya que el hecho de 

haberse mudado a Estados Unidos para tener “una mejor vida” residía mayormente en 

ideales de tipo económico y esto dependía de todos los miembros de la familia. Por ello, 

estudió y trabajó al mismo tiempo, pudiendo acceder a empleos donde le permitían 

permanecer sin documentos dado que ella y su familia contaban solamente con visa de 

turista; es importante puntualizar que dichas oportunidades laborales comúnmente son 

de bajo ingreso y carecen de seguridad social: “trabajé en la nuez, trabajé en el Home 

Depot, en el McDonald’s, en Walmart, en centros de carga de tráileres”. Según lo que 

nos cuenta Carla, comparado a un empleo similar en México, aquello “era bien pagado, 

para mi estaba muy bien, pagaba mi estudio, pagaba cosas de mí, ayudaba a mi familia, 

más bien lo hacía por eso, para ayudar a mi mamá”. Por otro lado, su estadía en Estados 

Unidos era mayormente estudiar, trabajar y regresar a casa, es decir, no tenía vida social; 

asistir a fiestas o salir a bares lo reservaba para cuando visitaba a su familia en Nogales, 

Sonora. Dicha situación de movilidad constante entre sus espacios de residencia en 
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Estados Unidos y la frontera mexicana continúan hasta el momento en que vence su visa 

de turista y decide regresar de manera permanente a Nogales.  

Por su parte, Chely habla con nostalgia y orgullo su vida en Nuevo Ideal Durango, 

donde creció al lado de sus 10 hermanes, mamá y su padrastro en una casa que ella 

describe como “unos cuartitos”. Su abuelo materno era el fundador de las ladrilleras de 

su pueblo, por tanto, el negocio familiar era, desde hacía años, la fabricación del ladrillo:  

Todas teníamos que trabajar, desde la más chica a la más grande (…) a 

los siete años ya andaba en friega haciendo ladrillo. Cuando tenía 15 años 

me llegué a aventar diario como 300 ladrillos, pero cuando estaba más 

chiquita hasta 100 lo más (…) los adultos, los señores, hasta 1000, 700 

¡y mal pagado! (…) trabajábamos propio porque era para comer nosotros, 

pero los que iban peones les pagaban a peso el ladrillo. 

 La situación económica en su casa era difícil pues “para completar una quema”, 

es decir, todo el proceso de fabricación de ladrillo desde realizar la mezcla, secar y 

quemar en el horno, duraba aproximadamente un mes y los gastos que se acumulaban 

durante ese tiempo se pagaban con la venta; en otras palabras, la ganancia que se obtenía 

“ya lo debías, así que nunca tenía uno nada, nunca tenía dinero”. Con el paso de los años 

comenzaron también a construir su casa: “vivíamos en una de madera, de pedazos de 

madera, o sea era un jacalito (…) hasta que ya empezamos todos a trabajar en el ladrillo, 

ahí entre todos hicimos la casita”. En su día a día, la relación entre el padrastro, ella y 

algunas hermanas era complicada y en ocasiones violenta; incluso relata que a quien le 

respondiera algo “le sobraban cachetadas”, además “no era como que nos quería mucho, 

porque no éramos sus hijas (…) llegábamos a tenerle coraje, resentimiento. Yo hasta la 

fecha no lo puedo ni ver”.  En consecuencia, algunas de sus hermanas prefirieron irse 
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“al otro lado” o casarse a los 15 años para poder salir de esa situación que llegó a ser 

precarizada e insegura.  

Respecto a su educación académica, nunca tuvo un impulso o apoyo por parte 

de su mamá o hermanes para realizar sus estudios con empeño y dedicación como ella 

hubiera deseado ya que, al igual que Carla, la escuela no representaba una prioridad en 

el desarrollo personal. En ocasiones incluso, su mamá no le permitía hacer tareas por las 

tardes. En palabras de Chely: 

Yo nada más estudié primaria y secundaria abierta, yo sí quería seguir, 

pero a mí me tocó la friega de estar navegando a los más chicos, como 

que a mí fue a la que me pegó un poco más lo de mi mamá. Yo era la que 

nos mandaba; yo supe de pañales, biberones, ella no sabía más que de 

tenerlos (…) A mí en la escuela me conocían como la mamá de los 

chamacos porque yo era la que llevaba así chiquillos, uno me terciaba 

arriba y al otro de acá de la mano. 

Esta responsabilidad de cuidado con sus hermanos más pequeños y su compromiso 

de carácter económico con su familia le imposibilitaron tener amigues durante su 

infancia y juventud por falta de tiempo libre o de permiso de su mamá para salir sola, 

“pretendientes sí tenía (…) pero no tenía el tiempo ni para decir, de perdida, me gusta”. 

Cuando Chely cumplió 17 años se abrió la primera fábrica en Nuevo Ideal, la cual vio 

como una buena oportunidad de crecimiento laboral; para poder acceder a ese empleo 

su mamá tuvo que firmar un permiso especial por ser aún menor de edad; sin embargo, 

ella siguió dedicándose también al negocio familiar “era que llegaba del trabajo y si 

teníamos que cargar ladrillo, tenía que ponerme a cargar ladrillo”. 

Después de un poco más de tres años trabajando ahí tuvo algunos problemas y 

demandó a sus empleadores, por tanto, sus opciones de trabajo se reducen “no podía 
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volver ahí, entonces ya no tenía otra entrada. Ahí el trabajo era irte a la pizca de frijol, 

a trillar frijol o andar en monte, en las parcelas, en la pizca de la manzana, cosas 

pesadas”. En esta parte de su vida es cuando va por primera vez a Nogales, donde ya se 

encontraba su hermana porque “había mucho trabajo en ese entonces aquí”. En la 

segunda ocasión, cuando se queda ya de manera definitiva en la frontera, conserva la 

misma dinámica de responsabilidad económica con la familia: “me vine a Nogales y así 

como ganaba aquí, yo no me andaba comprando zapatos ni nada nada, era de mi mamá 

(…) le mandaba por western union, a veces por telégrafo” y les llevaba maletas de ropa 

a sus hermanes. Para Chely, de 21, años había una diferencia bastante grande entre 

quedarse en Nuevo Ideal o volver a Nogales: “aquí yo ganaba mis mil pesos en aquel 

entonces y allá ganaba a la quincena quinientos pesos”. En resumidas cuentas, en un 

primer momento lo único que ella tenía en mente era ayudar a su familia; dice 

claramente, “yo venía a trabajar”.  

Por su parte, Ana vivió durante su infancia y juventud en Phoenix junto a sus dos 

hermanos menores y su mamá. En casa se hablaba en español, pero ella es bilingüe 

puesto que su formación académica en Estados Unidos hasta el 12° grado le permitió 

aprender inglés. Ahí tenía perfect attendance, sobresalía en spelling y coleccionaba en 

un baúl todos los diplomas que ganaba por ello. Sin embargo, en dos ocasiones la 

cambiaron a clases especiales porque tenía problemas de concentración: 

eso sí fue un problemita, porque nunca me concentraba. Hasta me 

pusieron en clases especiales (…) ¡ahí hacía muy bien mi trabajo!, puros 

A+ A+, ¡buenos grados!  y en las clases normales no, ahí sí tuve un 

problemita que no podía estar allí. 

 En esas clases recibió asesorías y cursos por parte de tutores del alumnado y 

profesorado de la escuela. Según cuenta “nunca me portaba mal en la escuela, siempre 
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me portaba bien”, sin embargo, al no participar en actividades extracurriculares no 

alcanzó los créditos para graduarse. Cuando a causa de ello tuvo que abandonar la 

escuela “me quedaba en la casa (…) me portaba bien” y en ocasiones iba a jugar a las 

computadoras de la biblioteca si tenía oportunidad.  

De niña, Ana cuenta que padeció algunos golpes fuertes en la cabeza; uno de ellos 

fue cuando un familiar le tiró un objeto muy pesado en la cabeza, por ello “desde 

pequeña tengo problemas para recordar cosas, en algunas cosas, no en todo”. 

Económicamente en su casa la situación no era fácil. Su mamá era la única que 

solventaba los gastos trabajando en un hospital y “pues muchas veces no había comida, 

sí comíamos y mi amá si nos hacía de comer, pero así a la larga”. Esta carencia 

económica le imposibilitó a ella y a su familia establecerse de manera regular en el país 

y poder acceder a seguridad social: “creo que necesitas dinero para tener papeles y yo 

nunca tuve ese dinero”.  

Era una niña y una joven reservada que interactuaba muy poco con las personas 

alrededor, incluso con familiares como tías o primos que tenía en la misma ciudad: 

“amigos no, así nunca los tuve. Siempre estaba sola”. Sus oportunidades laborales en 

Phoenix al dejar la escuela fueron también limitadas, donde “un poquito” le negaban los 

trabajos, además “he batallado para andar buscando trabajo, conseguir (…) en uno no 

me pagaron a la semana que me tenían que pagar así que no fui”. Los empleos que tuvo 

fueron de muy corta duración “trabajé en una fábrica, en un restaurante y la supervisora 

me había dicho que regresara al siguiente día, pero ocurrió un accidente que ya no fui”. 

En resumen, sus experiencias laborales no fueron satisfactorias para ella que prefería 

resguardarse en su casa durante todo el día para evitar interactuar. Dicha situación se 

mantuvo hasta el día en que es detenida por autoridades migratorias y deportada por la 

frontera entre Nogales Arizona y Nogales Sonora.  
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En las historias arriba descritas por las propias colaboradoras, podemos advertir 

similitudes en sus vidas que, dicho sea de paso, fuera de intentar generalizar sus 

referentes socioeconómicos, nos ayudan a entender los contextos de los que parten 

algunas mujeres hasta su llegada a Nogales. En tales lugares de origen o donde 

desarrollaron su niñez y juventud, devienen de situaciones familiares con bajo nivel 

adquisitivo, en las que dos de ellas debían trabajar desde jóvenes (7 y 14 años) para 

ayudar con la solvencia económica de todes, en condiciones precarizadas o vulneradas, 

por ejemplo, fabricando ladrillo, trabajo en los campos agrícolas y con sueldos bajos. 

La carencia de oportunidades laborales dignas, es decir, refiriendo a buenos horarios, 

prestaciones, seguridad social, ambiente laboral, etc., se debió a su irregularidad 

migratoria (Carla y Ana) y a la falta de opciones de trabajo en un pueblo pequeño que 

hasta apenas hace 5 años tuvo sus primeros semáforos (Chely).  

 Dichas carencias económicas y la responsabilidad con sus familias tuvieron 

repercusiones durante su juventud, limitando su tiempo libre y actividades de 

esparcimiento, así como el acceso para continuar con su educación académica. Por otro 

lado, resulta curioso cómo en el caso de dos expresan su gusto por la escuela y los deseos 

que tenían de seguir estudiando. Advertimos a su vez que la carencia de estudios 

vivenciada en un sistema neoliberal como el nuestro limita oportunidades de 

crecimiento laboral en el futuro.  

Por último, en lo que respecta a sus hogares encontramos que para el caso de Ana y 

Chely, éstas coinciden en haber tenido que habitar espacios inseguros, no cómodos o 

violentos, en parte por su condición de mujeres: Chely al compartir el espacio con el 

padrastro que golpeaba a sus hermanas y que en la última ocasión que vivió en Durango 

la corrió de la casa, o Ana quien recibió varios golpes graves por parte de algunos 

familiares.  
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4.2.2 Identidad sexual.  

Resulta imprescindible puntualizar que las personas lesbianas, bisexuales, gays, trans 

y más, partimos de procesos que en ocasiones pueden ser lentos, dolorosos, confusos o 

no definitivos para reconocernos como parte de la diversidad sexual, para asumirnos en 

la otredad que rompe con lo normativo y desafiar el performance naturalmente 

aprehendido durante nuestra vida que dicta cómo debemos pensar, ser, comportarnos y 

con quienes nos es permitido relacionarnos sexo-afectivamente. El reconocimiento 

personal y la salida del clóset ante la familia y diversos ambientes, dígase laborales, de 

amistad, o en lo público, no es un proceso progresivo, lineal o en ascenso; como apunta 

Ramos (2013) “la salida del armario nunca se termina pues siempre pueden darse nuevas 

situaciones en las que el individuo decida ocultar su orientación sexual o identidad de 

género por temor a que se produzcan efectos no deseados” (p.7).  

En la narrativa de Carla, Chely y Ana, no hay un reconocimiento puntual respecto a 

haber sido violentadas en sus lugares de origen antes de sus trayectorias de movilidad 

(para Caro Cd. Obregón o lugares de Estados Unidos donde vivió, para Chely Nuevo 

Ideal y Ana, Estados Unidos); esto tiene que ver con el hecho de que sus identidades 

lésbica, bisexual y trans respectivamente la reconocieron plenamente hasta su llegada a 

Nogales. Sin embargo, expresan algunos indicios o señales de sus identidades lésbica, 

bisexual y trans durante su niñez y juventud, y el temor a explorarlas y/o reconocerlas. 

 

4.2.2.1 referentes identitarios. 

Carla recuerda negarse a usar vestidos de niña: “desde que nací no me gustaban, mi 

mamá nos hacía ponérnoslos, pero muy a huevo (…) nunca me llamaban la atención”, 

pero no cree que eso tenga que ver con su identidad lésbica, debido a que en ese 

momento no sentía una atracción afectiva, en sus palabras: “pero no fue porque de ahí 
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me gustaran las niñas, a mí todavía en ese tiempo no me gustaban ni me llamaban la 

atención. Eso fue yo creo ya en la prepa, ya lo último”. Chely, por su parte, recuerda 

algunas veces haber sido llamada “machetona” (una palabra usada en Durango para 

enunciar una mujer masculina, machorra, butch) pues le gustaba hacer “cosas de niños”, 

como subirse a los árboles, jugar canicas, etc.: “sí estaba inclinada a ser machetona 

porque siempre me la llevaba con las camisetotas, no era nada femenina allá en mi casa”. 

Ser nombrada así nunca le pareció un insulto y aún le provoca gracia narrar esa parte de 

su vida; sin embargo, en su familia eran muy cuidadosos de llamarla de esa manera 

porque: 

allá era el qué dirán de la gente, entonces si ya te empiezas a referir que 

eres esto, que eres lo otro, se enteraba la gente y era lo que menos querían, 

que la gente se enterara que tuvieran un gay, una lesbiana en la familia. 

Ana, por su parte, recuerda que “en los Estados Unidos, cuando me quedaba en la 

casa me vestía de mujer y me arreglaba como mujer”; en ese momento estaba en “cuarto 

o quinto grado, doce años. Sí, a esa edad. Y otras cosas también que más o menos”, es 

decir, refiere a que hacía “otras cosas” además de vestirse. Todo esto lo realizaba en 

secreto: “creo que mi mamá nunca se daba cuenta lo que pasaba cuando no miraba”. 

Además, Ana no tuvo referentes trans en su círculo cercano con los que en ese 

momento pudiera relacionarse y le impulsara asumir su identidad como mujer en lo 

social, solamente algunas personas que veía en la tele, pero esa parte no es clara en su 

memoria y narrativa. Carla tampoco recuerda a nadie en específico que abiertamente 

fuera lesbiana o gay. Hasta el momento no identifica a ninguna persona como su 

referente, solamente “sí tuve un tío que se le notaba que iba a ser gay”, pero “de la 

familia, de todo, yo soy la primera que me destapé y se empezaron a destapar muchos 

primos, como que tenía que ver alguien pa’ destaparse, para poder ellos tener el valor, 
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yo creo”.  Chely expresa que de joven sabía bien lo que era una lesbiana “por lo que 

veía en la tele”; por otro lado, recuerda haber escuchado decir a Bety, una gran amiga a 

la que aún le guarda mucho respeto y admiración: “ay, que la Lupita se salió [del 

pueblo], que resulta que es una lesbiana, eso está muy mal, es algo que no se puede 

permitir aquí, mejor que vaya a hacer sus cochinadas al otro lado”; esa fue la primera 

mujer lesbiana que conoció, por quien por primera vez piensa en que existe la 

posibilidad de un poder ser distinto: “ahí es donde empecé a tener la idea de ¿me 

gustarán las mujeres?”, en ese momento “yo tenía como 17 años, cuando pensé ¡ay qué 

suave estar con una mujer!, pero a la vez decía, Bety ya no me va a hablar … llegara a 

enterarse, jamás me vuelve a hablar”.  

Lupita, a la que se refería Bety, era de las familias “riquillas” de Nuevo Ideal, quien 

tuvo que irse porque “le gustaban las mujeres, pero ahí en el pueblo no se podía decir 

(…) Que supieran los hermanos, la excomulgaban y todo”. Por otro lado, su primo, 

abiertamente gay era tratado con violencia por parte de su padrastro, quien: 

Era una persona muy machista y lo trataba bien feo, no sea joto, pendejo, 

¡uy! le decía un montón de cosas, que deja eso a las viejas, véngase a 

hacer ladrillo. Mira, se le agrietaban las manos porque él no quería y lo 

traían a fuerza, lo querían hacer hombre, según. 

Su primo, al igual que Lupita, tuvo que salir del pueblo para poder vivir libremente; 

se fue para Monterrey, pero aún “no es muy aceptado en la familia. Llega al pueblo y 

de que [le dicen] joto”.  

Como vemos, en este largo proceso de asumirse como LBT+ pueden intervenir o no 

referentes identitarios, que de alguna manera facilitan o abren el camino para el resto de 

mujeres diversas; que si bien, no cuestionan y/o confrontan en lo inmediato el 

performance adquirido personalmente, es decir,  el deber ser de sus identidades de 
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género binarias (mujer para Carla y Chely, varón para Ana), integran a la 

heterocisnormatividad colectiva nociones sobre distintas identidades que son posibles y 

a su vez, las distintas sanciones o castigos sociales que dichas posibilidades representan; 

según Butler (2002) nuestros cuerpos están indiscutiblemente significados por el 

discurso, las prácticas y normas sociales que tienen una fuerza normativa “en realidad, 

cierta violencia, porque sólo puede construir a través de la supresión” (p.32), la 

supresión de sus identidades LBT+ en sus lugares de origen.  

 

4.2.2.2 salir del clóset. 

Indiscutiblemente, Nogales fue el espacio donde las tres mujeres asumieron 

abiertamente sus identidades lésbica, bisexual y trans individualmente y en lo colectivo 

-familia, lugares de trabajo, círculos de amistad-, es decir, en frontera fue donde salieron 

del clóset y comenzaron un proceso activo de construcción de sus identidades sexuales. 

Para fines prácticos, lo presentamos en tres etapas: reconocimiento personal, lugar de 

enunciación (cómo nombran sus identidades) y el momento de compartirlo con otres.  

Carla menciona haberse “destapado” iniciando su adultez en una de las temporadas 

que vivió en Nogales, Sonora, donde tenía una vida social activa: “sí me acuerdo que 

fue en un antro, yo tenía como unos 18 o 19 años cuando vi a una muchacha y me llamó 

la atención. Le pedí el número (…) y ahí empezó todo, empezó a flotar todo”. Para Ana, 

fue al darse cuenta que “de una forma sí me sentía más segura, sí me sentía yo cuando 

me ponía las faldas, y luego los vestidos y luego las blusas (…) pero mucha gente dice 

a lo mejor que uno tiene miedo para demostrarlo al mundo, algo así dice la gente”, es 

decir, en su caso sí había un reconocimiento individual desde que era niña, sin embargo, 

su identidad de género como mujer y sus expresiones de género feminizadas las 

mantuvo ocultas en medida de lo posible. En el caso de Chely, ella narra este suceso 
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como un proceso de reflexión que tuvo al llegar a la frontera, cuando pensó por primera 

vez: 

a mí se me hace que el amor de mi vida fue Bety (…) ¿y te digo por qué 

descubrí eso? Porque recordé una vez no me hablaba, ¡pues lloré tanto! 

Es más, hasta agarré un vidrio y me puse su nombre en la mano ¿Qué 

persona que no siente nada por otra persona hace eso? Aquí vine 

asimilando eso: el amor de mi vida realmente fue ella. 

Chely comparte que hasta este momento “no considero a nadie de amiga más que 

ella”, y el hecho de que Bety tuviera la edad de su mamá nunca fue un impedimento. 

Cuando tenía problemas con su padrastro dormía en casa de ella, su lugar seguro, 

también salían a caminar o a pasear en bicicleta por las vías del tren. Ella era de “las 

mejores familias acomodadas, y que se haya fijado en nosotros que éramos pobres” la 

hace sentir, hasta el día de hoy, un profundo respeto y cariño por su relación de amistad: 

Nada más me necesitaba y yo ahí estaba, todo lo que quisiera. Llegar a 

estar pensando que como ella nunca se casó y deseaba tener un hijo, yo 

decía: voy a tener un hijo pa’ regalárselo. Cuando cumplía años le llevaba 

serenata en una grabadora. Una vez le llevé la de ‘Que los cumplas feliz’ 

con Los Caminantes. Esa canción ahora la analizo y digo, qué loca yo ¡si 

esa canción es de amor!, en vez de llevarle feliz cumpleaños de otro, de 

la Banda Machos de perdida. 

Después de reflexionar todos sus recuerdos a su llegada “ahí fue cuando descubrí yo 

que me gustaban las mujeres, aunque haya tenido pretendientes [hombres] cuando 

llegué aquí a Nogales (…) no sé, fue algo que dije ¿a poco seré capaz yo de hacer eso? 

(…) como algo bien curioso, no sé cómo explicarlo. Y pues no sé, me gustó y ahí me 

quedé”.  
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Asimismo, sus lugares de enunciación, como muchas de las personas que 

pertenecemos a la población LBT+, aún permanece en formación o en constante 

definición, por ejemplo, para Chely:  

no sé, me considero bi [bisexual], todavía no me considero ser una 

lesbiana, a pesar de que no tengo por qué, porque me gustan los hombres. 

No me considero como ellas porque su forma de ser es como más varonil 

y yo no me voy a andar vistiendo así, quizá en mi niñez sí lo hacía, de 

hecho, mi familia todo el tiempo pensó: esta sí es. 

  Ana, por su parte, dice con voz baja “me identifico más como mujer”; y, por 

último, Carla, mencionó en dos conversaciones casuales que ella se identifica como 

lesbiana, pero después una reflexión personal la lleva a decir “soy bisexual, pero me 

considero que me gustan más las mujeres. Mas por mi trabajo, ya sabes, donde me 

conociste, no soy lesbi lesbi 100%”; por otro lado, reconoce que todas sus parejas 

sentimentales han sido mujeres.  

La salida del clóset con sus familias, especialmente con sus mamás tiene un peso 

específico en sus vidas. Para Carla como una mujer lesbiana tuvo un proceso largo para 

compartirlo con los miembros de su familia; después de eso, su hermana gemela también 

salió del clóset “ella igual era como yo, cómo te diré, yo me destapé en la familia y a 

ella también ya le gustaban, pero no tenía el valor como yo, yo soy más aventada así de 

que: así y así está el show”, considera que “todos me aceptaron, mis abuelos me 

aceptaron, mis tíos, hermanos, todos me aceptaron, mi mamá es la única que no le gustó, 

lo tomó al principio mal”.  

Esta relación con su mamá se va volviendo más llevadera ya que “con el tiempo, los 

años empezó a aceptarlo”, sin embargo “siempre me ha dicho: yo hice a una mujer, no 

un hombre. En la forma, por mí ¿no? y le digo: me gustan y tienes que aceptarlo, soy tu 
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hija y de cualquier forma no lo voy a dejar de ser”. Desde la perspectiva de Carla esto 

no es un acto discriminatorio, considerando que “hubo lo mismo que pasa cada persona 

me imagino, con la familia. Nada más yo tuve a mi mamá, es la única que no le gustó 

este tipo de vida que yo llevaba, en la forma que me gustaban las mujeres”. En las 

ocasiones en que ha regresado a Ciudad Obregón a visitar a su familia, comenta que ha 

llevado a sus parejas, pero evita tener demostraciones de afecto frente a otres.  

En el caso de Chely como mujer bisexual, su salida del clóset ocurre cuando empieza 

a recibir visitas constantes de Norma -quien se vuelve su pareja por 15 años-, “no me 

preocupó la gente, lo que me preocupaba era lo que mi mamá me dijera”. Por ello, el 

día después de que Norma la invita a vivir con ella y dejar la casa de sus tíos, Chely 

llama por teléfono a su mamá “y le platico: ¿se acuerda de la Norma que me hablaba 

por teléfono? pues me está llamando la atención y me dice que si me junto con ella”. La 

respuesta de su mamá fue contundente: “ya estas muy grandecita, ya sabes lo que 

quieres, tú ya sabes lo que decides, lo que tú te sientas mejor, adelante, no vas a dejar 

de ser mi hija”. Eso fue una gran sorpresa para ella debido a que:  

En mi pueblo esto es algo denigrante. Mi mamá era una persona que ¡uy, 

el qué dirán de la gente!, ¡cuidaba tanto! Entonces era algo que yo no me 

esperaba y fue tan bonito. Que sí, sé que le pudo, sé que no esperaba eso 

de mí, sé que nunca lo aceptó, pero como madre me apoyó; porque no lo 

aceptó, yo sé que al fondo no lo aceptó.   

Después de hablarlo con su mamá “luego fue mi hermana, la estudiada, de ahí en 

fuera todas se fueron enterando”. Sin embargo, Chely nunca presentó a Norma como su 

pareja sentimental. En sus palabras, “era como que sabían”. En las ocasiones que volvió 

de visita a Nuevo Ideal tampoco lo compartió con sus conocides o su mejor amiga, ya 

que haber descubierto que estuvo enamorada de ella lo considera “algo muy bonito y así 
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quiero que se quede (…)  llegara un día a enterarse, siento que me moriría de la 

vergüenza que tuve una relación desviada [noviazgo con Norma]”, además “siento que 

si yo le digo qué soy me va a agarrar coraje”.  

Para Ana como mujer trans, en la parte familiar sólo lo compartió con su mamá, quien 

es la única persona con la que mantiene comunicación; lo hizo sin muchos detalles: “a 

lo mejor vas a pensar que está muy raro, pero [pausa] yo sé que sí me apoya, porque ya 

me había hecho esa pregunta, que si yo era o no, pero a lo mejor piensa que es un poquito 

raro esa parte, como que no le he dicho muy bien”; es decir, no hay una explicación 

clara (y tampoco tendría por qué haberla) sobre su identidad como mujer trans. Por otro 

lado, su mamá respeta su identidad femenina, aunque “no me dice por mi nombre, nunca 

me dice por mi nombre, siempre me dice por otro, un nombre como de cariño (…) mi 

hija y así”. Respecto a otres que la rodean, dice que “a ciertas personas no les gusta 

llamarme así (…) muchas veces sí digo que prefiero que me digan Ana que el otro 

nombre”; lo cual deja claro que debe hacer una reafirmación constante de su género y 

su nombre para que éstos sean respetados. 

Para las tres colaboradoras “la distancia que produce con ocasión la migración a otro 

país [o ciudad] actúa como elemento facilitador de la salida del armario” (Ramos, 2013, 

p.17), pues Chely y Ana lo compartieron por llamada telefónica y apartadas de sus 

lugares de origen. En el caso de Carla fue distinto, dado que su mamá y familia vivían 

en la misma ciudad, pero como veremos en el apartado siguiente, la movilidad que ella 

tiene al interior de la ciudad se relaciona con su reconocimiento como mujer lesbiana.  

La enunciación y el reconocimiento de sus identidades sexuales como LBT+ se da 

en un marco sin referentes cercanos: no hubo en sus vidas otras mujeres con las cuales 

compartir espacios de diálogo, o bien, que durante su juventud ofrecieran pautas y 

lugares seguros para el autorreconocimiento. De entrada, los referentes en sus lugares 
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de origen son sancionados: con la expulsión, el desprecio, la vergüenza, o bien, la 

normal ridiculización que se sigue haciendo en los medios de comunicación sobre la 

diversidad sexual, por lo cual podemos afirmar que “los cuerpos con género (…) tienen 

una historia, y esas historias determinan y restringen las opciones” (Butler, 1999, p.271). 

En consecuencia, identificamos que previamente hubo una “no conciencia” (Chely y 

Carla) o una búsqueda de espacio seguro en soledad para poder explorar esas 

posibilidades (Ana) ya que, como bien apunta Butler “la sexualidad no se conforma a 

las normas sociales que la regulan” (Butler, 2004, p.32). En este sentido, la sexualidad:  

emerge como una posibilidad improvisatoria dentro de un campo de 

restricciones. Pero no se encuentra ‘en’ aquellas restricciones como algo 

que puede estar en un contenedor; se extingue por las restricciones, pero 

también es movilizada e incitada por ellas (…) nos traslada fuera de 

nosotros mismos; estamos motivados por algo que se halla en otra parte 

y cuyo sentido y propósito no podemos capturar plenamente (Butler, 

2004, p.33). 

     Ésta “posibilidad improvisatoria”, las moviliza fuera de sí y también de sus espacios 

(en términos llanos ¿la salida del clóset podría ser una categoría de movilidad por sí 

misma?) cuando “nos damos cuenta de que las normas sociales que constituyen nuestra 

existencia conllevan deseos que no se originan en nuestra individualidad” (Butler, 2004, 

p.14). A su vez, dicha posibilidad improvisatoria que parte de las restricciones, las lleva 

a construir su propia imagen de lesbiana, bisexual y trans en su vida adulta residiendo 

en Nogales y a dotar a cada concepto de un significado individual y particular. Por ello, 

los términos llegan a ser “difusos”, en el sentido que, la manera en que conciben tales 

identidades pudiera no ajustarse a los conceptos sociales o académicamente impuestos 

de lo que puede o debe ser una lesbiana, bisexual o trans.  
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Lo que más destaca es el caso de Carla, quien asume que por tener relaciones sexuales 

con hombres al ser trabajadora sexual es “menos” lesbiana. En palabras de Cheryl 

Clarke, gran escritora afroamericana:  

No importa cómo una mujer viva su lesbianismo –en el clóset, en la 

legislatura del estado, o en la recámara. Ella se ha rebelado contra su 

prostitución al amo esclavista, ésta corresponde a la hembra heterosexual 

que depende del hombre (…) La lesbiana ha descolonizado su cuerpo 

(1989, p.99).  

La “prostitución” a la que refiere Clarke es la subordinación que atañe a las relaciones 

heterosexuales normativas. Si bien, pudiera parecer contradictorio, priorizamos la 

capacidad de agencia de Carla: primero, para asumirse como lesbiana; segundo, decidir 

tener relaciones afectivas sólo con mujeres; y tercero, elegir dedicarse al trabajo sexual, 

lo que conlleva voluntad, consentimiento y establecimiento de límites para relacionarse 

sexualmente con varones. Clarke (1990) continúa en su ensayo:  

No sólo hay un tipo de lesbiana, no hay un solo tipo de comportamiento 

lésbico, y no hay un solo tipo de relación lésbica. Igualmente, no hay sólo 

un tipo de respuesta a las presiones que las mujeres sufren para vivir 

como lesbianas (p.100).  

De manera que Carla, en su legitimidad como lesbiana trabajadora sexual, rompe 

también con otras normativas punitivas que atañen a las mujeres, como el placer y la 

autonomía de su cuerpo, y a su vez pone en jaque la concepción estereotipada de una 

lesbiana “traicionando” sus códigos identitarios por relacionarse con hombres. Lo que 

nos deja claro que, como dice Butler, las dimensiones de nuestra corporalidad 

significativa como sexo y deseo no se manifiestan o reflejan una a la otra, y nuestra 

sexualidad no es la consecuencia directa de nuestro género (Butler, 1999, pp. 265-266). 
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Dicho lo anterior, podemos afirmar que independientemente que se asuman o no 

dentro de una de las categorías de lo queer o de la misma categoría queer, Carla, Chely 

y Ana, deconstruyen la hegemonía heterocisexual al momento de identificarse a sí 

mismas dentro de lo no permisible, lo que “no es normal”. En nuestro imaginario, lo 

queer, término utilizado para abarcar las identidades de la diversidad sexual, se rompe 

en el cerco fronterizo y da paso a otros lugares de enunciación igualmente válidos: las 

jotas, machorras, butch, locas, tortilleras, tijeras, camioneras, lenchas, zapatonas, 

butchonas y Chely diciendo orgullosa que sí, que es machetona. En este sentido la 

reapropiación de los términos que reflejan la visión dominante “reaprovechan y alteran 

las categorías sexuales y las categorías originalmente despectivas de la identidad 

homosexual” (Butler, 1999, p.243), empoderan.  

Del mismo modo, aunque “salir del clóset” es una expresión usada en lo colectivo, 

las colaboradoras refieren a la acción como “destaparse” o simplemente “decir”. Con lo 

anterior, resalta un aspecto común y repetitivo en las identidades LGBT+ que es el 

“temor” colectivo de nombrarlas: cuando hablan de que sus mamás “como que saben” 

o lo comunican diciendo que les gustan las mujeres o las pretende una mujer, etc., se 

sobreentiende que rompen con la normatividad, pero evitan la enunciación con la 

palabra lesbiana, bisexual y trans, (tal como lo hicieron años después durante su 

colaboración con el presente estudio). El discurso hegemónico que deslegitima las 

identidades diversas intenta arrancarlas de raíz con una ecuación simple:  lo que no se 

nombra, no existe. Al ubicar a la lesbiana, bisexual y trans como “malas palabras” o 

aquello que no se debe enunciar e imponer sanciones al hacerlo, logra en parte su 

cometido, que en algunos de los casos se contrarresta con la apropiación del lenguaje, 

sea cual sea el término que cada una de nosotras elija.  
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Ahora bien, en su narrativa reconocen que, destaparse abiertamente en sus lugares de 

origen del mismo modo en que lo han hecho en Nogales, les acarrearía vergüenza, 

desprecio, molestia, pérdida de seres queridos, expulsión del espacio familiar o bien, 

prefieren evitar la posible violencia verbal y física. El hecho de alinearse a las normas 

heterosexuales en las oportunidades que han podido regresar (Chely y Carla) o bien, no 

haber podido mostrar su identidad como mujer abiertamente y ajustarse a la normativa 

cisexual (Ana), configura el género como “un proyecto cuya finalidad es la 

supervivencia cultural,  el término estrategia sugiere mejor la situación de coacción bajo 

la cual tiene lugar siempre y de diferentes maneras la actuación de género” (Butler, 

1999, p.272); pero al mismo tiempo nos refleja que el género, tal cual está constituido 

por la hegemonía heterocisexual, es “una construcción políticamente 

insuficiente”(p.269) y que dicha coherencia heterosexual y cisexual “pierde su fuerza 

descriptiva” (p.266) al mostrar estas identidades que rompen con la ficción cultural de 

una “mujer real”.  

 

Hallazgos: 

De manera más estricta, ante el Estado, la categoría de movilidad (migrante, 

desplazada forzada, refugiada, deportada, etc.) dependerá más bien de las causales que 

lo propiciaron en su lugar de origen. Sin embargo, para el caso de Ana, Carla y Chely 

que de alguna manera se han integrado socialmente a la ciudad de Nogales, permanecen 

invisibles, indefinibles para el Estado como migrantes internas, a excepción de Ana que 

ante el país vecino es deportada y, dicho sea de paso, también carece de documentos 

legales que la legitimen como mexicana.  

Reunir los referentes socioeconómicos junto a las identidades sexuales para constituir 

la categoría de sexilio plantea de entrada que si bien, su llegada a la frontera de Nogales 
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por distintas circunstancias como búsqueda de oportunidades laborales en Estados 

Unidos o por estatus migratorio, estas causales y/o motivaciones sólo explican su 

llegada y una permanencia a corto plazo (considerando que cada una de ellas tiene cinco, 

diez y diecisiete años residiendo en la frontera), al encontrar en Nogales un espacio 

habitable que les permitió pausar de manera temporal o definitiva sus trayectorias de 

movilidad y al mismo tiempo proveía oportunidades de desarrollo.  

Desde una visión interseccional podemos analizar el peso que tienen sus condiciones 

educativas, económicas, familiares y sociales en sus causales de movilidad dentro de 

sus trayectorias. Lo económico destaca como una motivación principal, tanto en las 

trayectorias grupales (familiares) como individuales. A la vez, las responsabilidades en 

su rol como hijas mujeres -antes y durante estas movilizaciones- se basaron en lo que 

dicta el orden patriarcal del deber ser femenino: maternar a sus hermanes, 

responsabilidades de cuidado y afectivas como el apego con sus mamás. Dicho esto, es 

posible que destaque mayormente en sus relatos sus identidades como mujer y rol como 

hijas, más que como L, B o T. Del mismo modo, para Chely y Carla, la categoría de 

migración interna en términos superficiales podría definir su movilidad, aunque pasa 

por alto lo relativo a su salida del clóset en la frontera que se vuelve, a largo plazo, 

determinantes para su permanencia. 

Sin embargo, identificamos que la categoría de migración se queda lejos de explicar 

este fenómeno particular que involucra, además de todo lo anterior una motivación de 

permanencia que recae en la identidad sexual que no conduciría a la mujer LBT+ de 

regreso a su “hogar”, el “miedo a volver a casa” (Anzaldúa, 1987), sino al retorno a un 

espacio que conocieron con anterioridad y donde se sienten con mayor libertad para 

preformar y construir sus identidades sexuales. En consecuencia, adoptamos la categoría 

sexilio entendiendo que la identidad sexual adquiere un carácter importante en la 
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movilidad y permanencia a mediano y largo plazo, pues Nogales, como su lugar de 

llegada permite “vivir la sexualidad de un modo distinto al posibilitado por el territorio 

de origen” (Pandolfi, 2013, p.4) y que “en ocasiones tiene como simple objetivo alejarse 

de la familia y la comunidad, ir a un lugar donde el individuo no tiene historia” (La 

Fountain-Stokes, 2004, p.144). Es decir, identificamos que existen factores importantes 

de carácter económico, familiar y estatus migratorio específicamente, que 

interseccionan y tienen gran fuerza en su movilidad; sin embargo, existe una elección 

consciente del lugar y una motivación fuerte de permanencia que tiene que ver con la 

expresión de sus identidades sexuales como LBT+, el performance.  Incluso, es posible 

que dicha motivación se encuentre invisibilizada y oculta respecto a las anteriores.  

Atendiendo al apartado anterior donde se analizaron sus trayectorias de 

movilidad, determinamos que el sexilio puede cruzarse con otro tipo de categoría como 

desplazamiento forzado; tomando como ejemplo a Ana que, desde su trayectoria 

azarosa, en su experiencia de expulsión del país vecino tuvo la presencia de un actor 

armado que infringió un acto de violencia contra ella. Dicho de otra manera, el sexilio 

no debe entenderse como una categoría que ineludiblemente parte de un exilio 

voluntario. 

En conclusión, nos es imposible hablar de sexilio como categoría de movilidad 

aislada, pues lleva implícita la voluntad o la carencia de ésta, además de una trayectoria 

y arribo constituida en distintas formas y condiciones. Las experiencias de Ana, Chely 

y Carla denotan la transversalidad de muchas variables que intervienen para hacer el 

sexilio diverso. Por ello, proponemos una categoría de sexilio que, en lugar de acotarse, 

debe ampliarse a las múltiples y distintas formas y condiciones de exiliarse del lugar de 

origen. 
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Nogales fue el espacio que les permitió por un lado, explorar sus identidades sexuales 

más allá de la heterocisnormatividad impuesta, de nombrarse como lesbiana, bisexual y 

trans, de salir del clóset familiar y socialmente como tal, de establecer por primera vez 

vínculos sexo-afectivos no normativos, de sentirse cómodas con todo lo anterior, 

contrario a como reconocen, sería en sus lugares de origen, en donde las sanciones 

conllevan vergüenza, miedo, desprecio o tener que permanecer en el clóset. En ese 

sentido “la experiencia de deshacer una restricción normativa puede desmontar una 

concepción previa sobre el propio ser con el único fin de inaugurar una concepción 

relativamente nueva que tiene como objetivo lograr un mayor grado de habitabilidad” 

(Butler, 2004, p.13). Partiendo de esto último, vale la pena preguntarse ¿cómo se 

configura el sexilio para cada una de ellas durante su permanencia en Nogales?, ¿por 

qué Nogales fue el lugar donde se sintieron cómodas para salir del clóset?, ¿qué 

particularidades encuentran en la frontera que no existen en su lugar de origen –o 

Estados Unidos como era su objetivo inicial- que dio paso a la construcción de sus 

identidades como LBT?, ¿los espacios seguros para performar identidades sexuales no 

normativas están “dados” en la frontera?. 

En el siguiente apartado profundizamos en la manera en que Nogales, como lugar 

que es diferente al de origen (Guzmán, 1997; La Fountain, 2004) permite explorar la 

frontera corporal (López, 2018) con nuevas y distintas concepciones que el mismo 

territorio ofrece en su calidad de frontera territorial. Por otro lado, ahondamos en la 

negociación con los espacios (Martínez-San Miguel, 2011) que permite o no, “lo 

humano y una vida viable” (Butler, 2004, p.15), valorando a su vez las estrategias de 

afrontamiento con las que cuenta cada una de ellas. De entrada, sus experiencias de 

permanencia en Nogales estarán ligadas a distintas estructuras (económicas, familiares, 
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redes de apoyo), pero también a la manera en que sus identidades sexuales se ajustan o 

rompen la heterocisnormatividad en lo social:  

Puede ser que mi sentido de pertenencia social se vea perjudicado por mi 

distancia con respecto a las normas, pero seguramente dicho 

extrañamiento es preferible a conseguir un sentido de inteligibilidad en 

virtud de normas que tan sólo me sacrificarán desde otra dirección 

(Butler, 2004, p.15).  

No hay sacrificio, hay negociación, reconfiguración y estrategias. Dichos elementos 

constituyen el sexilio de mujeres LBT+ en la frontera.  

 

4.3 Permanencia en Nogales 

   Para las autoras Careaga y Batista (2017) las ciudades “se tornan en espacios que se 

relacionan con la libertad sexual, más por la condición de anonimato que ofrecen que 

por su estructura, ya que forman parte de la misma estructura heteronormativa” (p.112). 

El hecho de que Nogales no haya sido la meta final en la trayectoria de movilidad abre 

algunos cuestionamientos sobre las razones para permanecer en la ciudad. Si bien, 

hemos dicho con anterioridad que fue este espacio donde vieron la oportunidad para 

salir del clóset y explorar/expresar sus identidades, ¿Por qué Nogales?, ¿cuáles son las 

condiciones específicas del sexilio de cada una de ellas en cuestión de permanencia?, 

¿cómo preforman sus identidades?, ¿qué sanciones, discriminación o violencias han 

sobrevivido en la frontera?, ¿cuáles son sus estrategias para sobrellevarlas? 

 

 4.3.1 Negociación con los Espacios. 

     Antes de destaparse, Carla vivía con su familia, a excepción de las ocasiones en que 

tuvo que rentar sola en Estados Unidos. En su casa vivían bien y estaba cómoda, sobre 

todo porque siempre se ha considerado muy cercana a su hermana gemela y en ese 
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momento “compartíamos todo”. A sus 18 años, comienza a reconocer que se siente 

atraída por mujeres y desea tener una relación afectiva con alguien que conoce:  

para el día que yo me destapé yo ya tenía mi departamento, no lo tenía 

todo amueblado, pero yo estaba trabajando, no en esta forma en la que 

me conociste [como trabajadora sexual], pero tenía mi cama, mi 

televisión, mi refrigeradorcito y una estufita de dos quemadores y fue lo 

único. Fue para yo no vivir ahí y que no me dijeran nada de qué 

decisiones iba a tomar. 

El trabajo informal que tenía en ese momento no era lo suficientemente redituable, 

sin embargo, decide mudarse con lo básico a un departamento de un cuarto y un baño 

donde pagaba 500 pesos semanales. La decisión que tomó fue para anteponerse a 

cualquier reacción negativa, que imaginaba, podría tener su familia después de salir del 

clóset. En consecuencia, se movilizó hacia una colonia lejana para “evitar en la forma 

de que: ¡ya no vas a vivir aquí! Jamás hubo eso, pero yo con tal de no tener más 

problemas y conflictos, agarré luego luego un departamento”. En medida que tiene a su 

hijo y su situación económica mejora, ambos siguen viviendo en lugares de renta, 

aunque con mayores y mejores posibilidades de adquirir muebles y artículos 

indispensables para vivir. Carla actualmente comparte en ocasiones el departamento con 

su novia, pero “no está al cien por ciento”, ya que es primordial mantener el espacio 

sólo para ella y su hijo sin involucrar problemas de pareja.  

Chely por su parte, cuando llega por primera vez a Nogales y se queda tres meses 

con su hermana “pues nos rentaba una prima y en ese entonces nos cobraba quinientos 

pesos al mes, a veces 300, estaba prestada como quien dice”. En la segunda ocasión 

estuvo en la casa de sus tíos un año, donde “me tocó vivir allá en Las Colinas, allá en 

los cerros, los baldíos, bien feo, una cholada por todos lados”. A pesar de tener un 
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espacio para dormir, no consideraba el lugar seguro por la zona en donde se encontraba, 

por ello, cuando Norma la pretende y le pide andar con ella, le propone: “yo quiero algo 

bien contigo, te vas conmigo a mi casa para que no andes aquí navegando con tus tíos, 

o si no quieres yo me voy al otro lado y te dejo mi casa para que estés ahí”. Después de 

que su mamá “le diera permiso” Chely y Norma vivieron juntas durante quince años de 

los diecisiete que ha estado en Nogales; no obstante, ahí sólo: 

era estar en la casa, ama de casa sirviéndole a mi hombre, aunque fuera 

mujer, porque era de que si no me tienes calientes las tortillas me 

aventaba todo. Ella no me mantenía, no me daba ni un peso, yo la 

mantenía a ella. 

Durante los últimos años que compartieron espacio, “una vez del coraje que traía de 

que se transformó tomada [alcoholizada], porque se transforma bien feo, me cacheteó”. 

Para Chely, esas violencias eran normales y “un reflejo de lo que mi mamá vivió por 

años con Luis”, su padrastro; agrega:  

yo tenía esta fortaleza, no sé qué era, no lo puedo explicar, yo decía lo 

bueno es que yo no tengo hijos. O sea, fue tanto mi dolor como hija al 

ver cómo sufría mi mamá que yo decía quiero sentir el dolor que mi 

mamá siente. 

Las violencias machistas que Chely vivió al interior de la relación que tenía con su 

pareja mujer fueron inesperadas, porque en su expectativa, las relaciones lésbicas 

estaban constituidas de distinta manera:  

mi idea desde que salí de Durango era que si llegaba a estar con una 

mujer, qué suave decía yo. Como veía el machismo de mi padrastro, pues 

yo decía con un hombre no, jamás, mejor prefiero estar con una mujer 



104 

 

 

 

que esto, porque las mujeres somos iguales, nos comprendemos más y 

resulta que me salió peor.  

Sin embargo, Chely no compartía abiertamente esa parte de su vida con su familia y 

le fue muy difícil salir de ese círculo de violencia que vivía al interior del hogar, porque 

“mi mamá se llevaba bien con la Norma, pero sabía que yo estaba viviendo lo mismo 

que ella; era de tratarme mal, humillarme como no tienes una idea y sin embargo yo 

feliz y sonriente enfrente de la gente”. Hace ocho años cuando firmó el contrato para 

obtener una casa propia, aún no estaba convencida de quedarse en Nogales y terminar 

de pagar los 30 años de crédito hipotecario “cuando me la dieron le digo, al cabo ni 

pienso durar hasta los treinta”. Al terminar su relación con Norma, se muda de manera 

definitiva a su casa, donde comparte el espacio con algunas sobrinas y hermanas que 

viven por temporadas con ella y con lo cual se siente cómoda pues su horario en la 

fábrica no le permite “estar pendiente” de su casa en el día.  

La forma en que Carla y Chely negocian con los espacios domésticos durante su 

sexilio en Nogales refleja, como apunta Martínez-San Miguel (2011), prácticas 

concretas donde las relaciones de poder entre sujetos “hetero y gay [LGBT+]” 

permanecen. Además, dichas negociaciones están mediadas por características 

similares: redes familiares que proveen espacios de acogida, recursos económicos para 

proveerse a sí mismas un lugar para habitar y la manera en que priorizan su seguridad 

personal, como el buscar rentar sola para evitar problemas familiares (Carla) o para huir 

de la violencia de pareja (Chely).  En el caso de Ana, la seguridad personal también 

es prioridad al momento de negociar con los espacios; sin embargo, su experiencia ha 

sido muy distinta, pues a su llegada vivió en la calle durante algún tiempo: “yo me estaba 

quedando en un lugar abandonado y no sé quién era esa persona, pero él tenía un palo 

(…) Me pegó mientras andaba por ahí, por suerte yo puedo correr rápido”. La falta de 
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una red familiar, aunada a la constante violencia transfóbica/transodiante, la ha llevado 

a pasar de un lugar a otro constantemente. Hasta el momento ha vivido en tres albergues, 

cuartos prestados, casas donde la dejan quedarse por días y un cuarto de renta. Sus 

opciones se reducen aún más a consecuencia de que evita espacios donde hay varones o 

donde puede cruzarse con ellos. Esta situación comenzó “un poquito” cuando aún estaba 

en Estados Unidos y “sí estoy feliz de que sí sea así, así estoy mejor. Aunque sí es muy 

batalloso, si salgo es muy batalloso, a veces sí salgo muy a gusto, dependiendo de”.  

Las experiencias de violencia que ha sobrevivido en los espacios domésticos son 

incontables: “¿la primera vez? No recuerdo cuál de todas fue la primera, porque si 

preguntas así ya no me acuerdo”. Durante un tiempo se alojó con una muchacha a la que 

le cuidaba los hijos cuando ella salía de noche. En una ocasión en que estaba 

consumiendo sustancias psicoactivas “me ofreció, no sé si estaba jugando. Yo le dije: 

no, así estoy bien, a mí no me gusta eso”; incluso cuando consumían delante de les niñes 

“es muy malo ¿verdad? pero ¿yo qué les puedo decir? yo no soy nada de esa gente, yo 

nomás estoy ahí para cuidar”. El detonante para irse fue “porque, se juntó [pareja]”, y 

él “andaba pa’ arriba y pa’ abajo y no estaba a gusto, así que mejor me fui (…) sí me 

tratan bien, pero la presencia de éstos…”. Después, consiguió espacio en un albergue, 

pero en ocasiones no alcanzaba a llegar al toque de queda y debía improvisar dónde 

dormir por las noches:  

la pastora ya me había regañado que no puedo llegar tarde y no podía 

porque aquí [trabajo] termino entre 5 y 6 de la tarde y allá llego a las 8; 

siempre trato de llegar temprano, pero muchas veces no puedo porque 

ciertas personas se ponen ahí y ya no se quieren quitar, miran y saben y 

de todos modos no se quieren quitar, eso molesta un poquito. Así que me 

iba con una señora a ver si me dejaba quedarme allí, de perdida nomás la 
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noche y en la mañana me voy. Y me decía que sí pero no más por esta 

noche, porque sus familiares no dejaban que alguien estuviera ahí en el 

cuartito de atrás. Está bien oiga, en la mañana me levanto y me voy. Y es 

lo que hacía, me levantaba y me iba. Así era en veces.  

Incluso en ocasiones se metía en medio de la noche sin permiso, no obstante, cuando 

le prohíben definitivamente llegar ahí va de nuevo “a hablar con la pastora y sí me dejó 

regresar otra vez”. En ese albergue “estaba junto con todas las muchachas” y coincidió 

con una lesbiana quien estuvo sólo una noche “y un travestí también”, en una ocasión:  

nos quedamos a solas ella y yo, porque ella se decía Gabriela. Una mañana 

que me desperté y tenía que irme a trabajar (…) me cerró la puerta, no me 

dejó salir y no hice nada, ¿qué voy a hacer? Y pues me senté y estaba 

barriendo y de repente me comenzó a golpear con la escoba y luego sacó 

mis cosas pa’ fuera y luego me fui (…) Después la pastora le dijo que ya 

no podía estar ahí [por su acción violenta] y se fue para Sonoyta. 

En ese albergue “estaba muy bien, me bañaba, sí lavaba la ropa y todo y usaba todo 

eso muy bien [espacio común], pero luego llegó una pareja, ¡no se salen del sol!, desde 

la mañana, hasta la noche se quedan en el sol y ya no se meten”, eso comienza a limitarla 

porque:  

sí podía estar allí pero adentro del cuarto o afuera. Y no porque quiera 

dar órdenes o mandar, si la pastora dice que ahí pueden estar yo no voy 

a correr a nadie, ahí pueden estar, ¡no más no puedo lavar! [se ríe] 

¿verdad? ¡No puedo lavar y no puedo salir! 

Tiempo después comienza a tener problemas con las mujeres porque les pidió cocinar 

algo más que carne, ya que Ana es vegetariana. A raíz de eso “me dijo la pastora que 

me tenía que salir (…) dijo que porque me quejaba mucho”. Es entonces cuando 
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consigue un cuarto de renta en 400 pesos semanales donde se queda por algunos meses. 

En una ocasión que la dueña del lugar se va de vacaciones, a Ana le roban todo el dinero 

que tenía ahorrado para pagarle la renta a su regreso; unos días después del incidente la 

“corrieron un poquito” cuando un familiar de la señora le sacó sus cosas a la calle 

mientras no estaba, pero no hizo nada porque “luego me quieren estar golpeando” 

personas que viven ahí u otros hombres que viven en esa calle.  

A inicios de 2021, una amiga le consiguió un espacio dentro de un albergue en donde, 

conociendo su situación vulnerada, le brindarían una habitación para ella sola, pero “no 

supe dónde estaba, me iban a mandar la ubicación, pero ese mismo ratito se me 

descompuso el teléfono y ya no supe”. Cuando después pudo comunicarse, las 

responsables del albergue la enviaron al centro de salud a hacerse una prueba de 

COVID-19 que nunca pudo realizar porque no contó con la ayuda de sus empleadoras 

para que la acompañaran. Esto, sumado a que el espacio estaba guardado por poco 

tiempo -ya que en ese momento había más de 100 familias en espera de un lugar-30 

provocaron que perdiera la oportunidad de alojarse en un lugar seguro.  

Por otro lado, las dos mujeres lesbianas que la emplean para limpiar su casa le han 

proporcionado de manera intermitente un cuarto que se encuentra en la parte trasera para 

que se quede por días, condicionada a irse en cuanto consiga un lugar de renta o espacio 

en un albergue. A cambio de un lugar donde dormir y comida, ella trabaja normalmente 

pero no recibe ningún tipo de pago monetario y “pues está bien, yo no tengo problema 

con eso, ahí estoy, ¿verdad?”. Sus empleadoras “sí son buenas personas porque siempre 

me dan chanza para quedarme ahí”, la tratan “bien y mal, se puede decir así. A veces 

son buenas y a veces son malas (…) a ellas no les gusto yo, tú entiendes”.  

 
30 Datos proporcionados por la responsable del albergue por llamada telefónica, julio de 2021.  
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Ana relata que “muy al principio” la violentaron físicamente y ahora, 

constantemente, le gritan “casi puros regaños”, le niegan el uso del internet y teléfono, 

le prohíben salir en su tiempo libre y se refieren a ella con palabras groseras: “siempre 

me dicen como idiota o como esos tipos de palabras (…) y dice que no me está faltando 

al respeto, pero sí. Porque no creo que sea bueno que le hablen así a la gente”. En 

ocasiones incluso la han corrido por ser quejumbrosa (“whining”) con la comida o la 

presionan constantemente para que desocupe el cuarto. Es por estas razones que Ana 

pregunta a las mujeres que conoce en Nogales (en la iglesia, en la tienda, mujeres 

acompañantes, etc.) sobre lugares para rentar, o si tiene tiempo en la tarde camina cerca 

de su trabajo para preguntar por alguno. Los espacios a los que puede acceder con el 

sueldo que obtiene de su trabajo limpiando la casa, alcanza para un cuarto de los que 

comúnmente se encuentran cercanos a la línea fronteriza (de pago semanal, sin muebles 

y con baño compartido). Sin embargo, siempre está en búsqueda de un espacio que la 

haga sentir cómoda e incluso le gustaría compartirlo con otras mujeres para tener 

compañía y estar “más segura”.  

Con todo lo anterior, podemos identificar que la manera en que particularmente Ana 

negocia en los espacios domésticos -y también en lo público- es evitando fraternar y el 

hecho de que evade a los varones. Su negociación comprende pasar por alto prácticas 

que ella no aprueba, como uso de lenguaje inapropiado, faltas de respeto hacia su 

identidad femenina y su dignidad como humana, consumo de drogas o prohibiciones 

(uso de internet, uso de teléfono, salir de la casa). No obstante, cuando se presentan 

situaciones de violencia, acoso, hostigamiento o presencia de hombres prefiere moverse 

de lugar pues no se siente -ni está- segura.  

Es evidente que “como una táctica de supervivencia dentro de sistemas obligatorios, 

el género es una actuación con consecuencias decididamente punitivas. (…) 
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sancionamos constantemente a quienes no representan bien su género” (Butler, 1999, 

p.272). En el caso de Ana como mujer trans que se enfrenta a la constante discriminación 

y los estigmas asociados a su identidad, repercute directamente en su posibilidad para 

obtener un lugar seguro para habitar. En datos de la Encuesta Nacional sobre 

Discriminación 2017, (ENADIS) aproximadamente 36% de la población encuestada 

afirmó que no le rentaría a una persona trans y 33% no le rentaría a una persona gay o 

lesbiana. 

     Es visible que, en el caso de las tres, los espacios de acogida están determinados por 

sus redes de apoyo: son familiares en un inicio o las personas que conocen. No obstante, 

dichos espacios en lo privado reproducen dinámicas de violencia de género: por su 

identidad como mujeres y como LBT+. Por un lado, al ser sus identidades visibles en 

ellos, acarrea consecuencias significativas que son mayores para Ana quien desafía la 

cisnormatividad, recibiendo violencia o negando el reconocimiento de su identidad 

como mujer.31 Por otro lado, las relaciones afectivas de mujeres con mujeres no están 

exentas de reproducir dinámicas sexistas y patriarcales, incluso puede ocurrir que 

adopten papeles binarios “hombre” y “mujer”, pues sin referentes, es el único y 

aceptable modelo de pareja que conocen.32 En el estudio que realizó Zatarain (2017), 

sobre las mujeres que tienen relaciones erótico-afectivas con otras mujeres en Sonora, 

evidenció que:  

las representaciones dominantes con respecto a su deseo, a la 

comprensión de la sexualidad y el género, parten de los principios morales 

 
31 Durante nuestras interacciones en campo, Ana fue nombrada en masculino por personal 

de un albergue, una conocida encargada de un local de comestibles y su ex arrendadora.  
32 Al decir esto, no intentamos de ninguna manera justificar las violencias emocionales, 

económicas, verbales, físicas y otras más que se dan al interior de relaciones erótico-afectivas 

entre mujeres; asumimos que éstas se construyen dentro del mismo cis-tema heterosexista 

patriarcal y bajo las mismas normas. Construir otro tipo de relaciones, implica en parte, 

insertarnos en diálogos de deconstrucción con otras mujeres, espacios a los que no todas 

tenemos acceso.  
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que promueve la religión. Dichas concepciones protegen la institución 

heterosexual, que asegura e impone que las relaciones deben efectuarse 

exclusivamente entre hombre-masculino-heterosexual y mujer-femenina-

heterosexual. Por lo tanto, las representaciones dominantes surgen tanto 

del binarismo erótico, sexual y de género, como del discurso religioso-

heteronormativo (prr.1).33 

La idealización de las relaciones lésbicas se rompe cuando éstas, naturalmente, 

repiten patrones patriarcales.  Este aspecto es latente en la narrativa de Chely, quien 

recordó haber pensado “ay, ¿estar con una mujer? Qué suave porque somos iguales, 

nunca voy a tener del hombre machista”. De cierta manera, el discurso hegemónico 

heterosexual y cisexual, permea también las relaciones afectivas de mujer con mujer y 

legitima los hábitos y prácticas violentas que se dan al interior. Dicha dominación 

patriarcal sólo podría ser deconstruido desde adentro. En palabras de Butler (1999):  

El poder no puede ser ni retirado ni rechazado, sino replanteado (…) el 

propósito normativo para las prácticas gay y lésbica debería residir en el 

replanteamiento subversivo y paródico del poder más que en la imposible 

fantasía de su trascendencia total (p.246). 

Por ello, cuando la teoría queer, desde su posicionamiento feminista, plantea la 

“desnaturalización” del género, pone al mismo tiempo sobre la mesa la erradicación de 

las normativas sexistas y violentas que se dan en lo público, pero también en lo privado: 

dentro las relaciones sexo-eróticas- afectivas entre mujeres, relaciones lésbicas, incluso 

relaciones de amistad entre mujeres cis y trans, violencias que casi nunca se nombran.  

 

 
33 Para ampliar información sobre las relaciones lésbicas y relaciones eróticas-afectivas entre 

mujeres en Sonora, véase: Zatarain, A. (2017). Relaciones erótico-afectivas entre mujeres en 

Sonora: identidad y representaciones. Universidad de Sonora. Disponible en 

http://148.225.114.120/bitstream/20.500.12984/1189/1/zatarainolivasandreal.pdf 
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4.3.1 Frontera: cuerpo y territorio. 

Hablar del cruce de las fronteras del cuerpo (López, 2018) se complejiza cuando 

partimos de nociones binarias que ubican solamente lo “femenino” y lo “masculino” 

dentro de las posibilidades del género. Pero son precisamente éstos, los referentes 

normativos de nuestra expresión de género que, de manera general, sitúan a las sujetas 

en el campo de lo punitivo y lo permisible, en medida que sus identidades sean o no 

“visibles” en Nogales. 

Carla, como mujer lesbiana se considera “más o menos femenina, me gusta variar, 

me gusta todo (…)  yo digo que es por mi vestimenta más bien, porque casi no me gustan 

los vestidos [ríe] hay ocasiones en que sí me los pongo, pero casi no me gustan”; 

atribuye que siempre la tratan bien porque “tengo mis formas de vestirme”, incluso 

considera que en Nogales nunca ha sido discriminada por ésta misma razón, en sus 

palabras:  

Gracias a dios nunca he tenido discriminación, nunca he pasado por nada 

de eso y la verdad tengo mucho pegue, por los dos lados (…) Pero yo soy 

de las personas que yo se respetar y todo lo normal, y no, está bien los 

halagos, pero hasta ahí.  

Es decir, su expresión femenina y masculina a la vez, la considera una ventaja por 

los tratos favorecedores que en consecuencia recibe, además de su parte “a donde vaya 

me trato de ganar a la gente, no sé, a lo mejor es el carisma, u otras cosas, pero gracias 

a dios nunca he tenido esos rechazos”. Respecto a la forma en que se relaciona 

afectivamente con otras mujeres, refiere que sus parejas son siempre femeninas, pues 

“no me gustan las mujeres que sean hombres” y que siempre “hay alguien más mujer”, 

además: “a mí me gustan las relaciones duraderas. No me gusta el ir y venir”. A su vez, 

no tiene problema con las expresiones de afecto en público cuando sale con su novia, 
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con la que actualmente se encuentra comprometida, aunque no está segura si está 

permitido casarse con ella en Nogales: “di el anillo. Pero no más di el anillo y hubo 

como que más conflicto, siento que lo voy a quitar”. 

Carla no atribuye la libertad que siente para expresar su orientación sexual y 

expresión de género solamente al territorio de Nogales, pues cree que tiene que ver con 

una sociedad en lo general más abierta e incluyente: “yo digo que es el tiempo que vas 

viendo cosas nuevas (…), otras épocas, no creo que sea nada más de Nogales” e incluso, 

a un cambio generacional:  

fue al principio cuando recién empezó esto, de mujer con mujer, hombre 

con hombre, yo creo que las primeras personas si han de haber tenido 

mucho rechazo porque no se miraba nada de eso. Pero cuando yo empecé 

ya se miraba el mundo muy al revés.  

     Por el contrario, para Ana y Chely, la frontera sí implica una concepción de espacio 

que ofrece mayor libertad, específicamente para hablar de cuestiones de la sexualidad 

que en sus lugares de origen no podían. En el caso de la primera, expresa “nunca me 

habían tocado estas pláticas, aquí en Nogales sí, pero antes no”; y para la segunda, ese 

tipo de conversaciones “en mi pueblo sí se me hacía algo feo, ahí sí me daba vergüenza 

y aquí no”, dado que en el ambiente de la fábrica a donde ingresó desde su llegada:  

conoces ¡tanta gente, tantas historias! Que dices, la tuya no es la única 

(…) ¡uy! yo cuando entré hasta casi me tapaba las orejas: que una con 

otro, que con el fulanito, con el menganito (…) y te dicen de todo, 

conoces tantas cosas que te quedas con la boca abierta, que cómo te 

ponen, cómo te quitan, todo te sabes en la fábrica, todo. 

Respecto a su expresión de género, Chely identifica una distinción entre Nuevo Ideal 

y Nogales: “antes sí me vestía, cuando yo estaba chamaca me gustaba todo lo de 
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hombres (…) Cuando yo llego aquí no, no es como que vas a hacer eso, me identifico 

un poco más femenina, pero a la vez me gustan las mujeres”. Por otro lado, asegura que 

su orientación sexual no era algo que en lo público se reconociera, sobre todo por las 

barreras que su expareja mujer ponía en la relación respecto a la visibilización:  

con la Norma si llegábamos a salir al centro era como que ella iba 5 

metros adelante y yo atrás de ella, no era de que anduviéramos de la mano 

(…)  a mí nunca me daba temor, yo siempre quise eso, porque a mí no 

me importaba, pero ella sí se detenía más (…) Y siempre me decía: lo 

que sea de nosotros aquí no más, nadie tiene por qué enterarse (…) Ella 

era muy cuidadosa en cuestión a eso, con decirte que su mamá no sabía, 

supuestamente. Yo le decía: yo seré muy tonta, pero a ti a las dos esquinas 

se te nota que eres lesbiana [ríe].  

Chely considera que su expresión de género, al ser femenina, no mostraban que se 

relacionaba sexo-afectivamente con una mujer “porque a mí me miran, tú puedes estar 

platicando conmigo, si yo te digo que soy, porque yo te lo estoy diciendo, pero que 

digan: ésta es, no”. En su trabajo “si yo no les digo que tengo pareja no me lo creen”; 

aun así cuando lo compartía, le gustaba ver la cara de sorpresa que sus compañeres 

ponían al enterarse, lo hacía porque “como que aquí me sentía más libre. Y allá en mi 

pueblo no”. Al mismo tiempo, marca una diferencia grande entre su ex y ella, al ser 

Norma masculina y ella femenina: 

yo no me considero discriminada, ni que me haya pasado algo que no, lo 

más que me llegarían a decir sería “qué machorra eres” y punto. Pero no 

así de que “ahí va esa lesbiana, mira esa”, no. Y yo siento que con la 

Norma sí y [lo recibe] por parte de su familia. 
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 Por otra parte, desea ser mamá y no le importaría criar sola. Durante la pandemia, 

cuando terminó su relación “pensé, voy a tener un hijo, ya no tengo nadie que me diga 

nada, estoy en mi casa, hago con mi vida lo que se me da la gana”. Tuvo algunos intentos 

de encuentros con hombres cisgénero para embarazarse “pero nunca se dio”. Después, 

recordó haber visto un episodio del programa “Caso Cerrado” donde una lesbiana quedó 

embarazada por método casero y de ahí “yo siempre traía esa idea, de que me los inyecto 

y ya”:  

¡Es más! La vecina me decía, yo soy capaz de sacárselos al vecino y 

dárselos. Pero nunca se dio tampoco. Creo que se dio más con la vecina 

que con el vecino, para acabarla de fregar.  

Actualmente Chely se encuentra en una relación con un hombre trans quien trabaja 

en la misma maquila que ella. Ahí, a él lo siguen nombrando en femenino, sin embargo, 

se sienten cómodes como cualquier otra pareja heterosexual, aunque a ella no le gusta 

dar muchas explicaciones a la gente sobre la condición de su pareja. Para ella es claro 

que él como hombre trans y su expareja mujer cis con expresión de género 

masculinizada, son los cuerpos que reciben sanción. Incluso, en ocasiones ella misma 

nombra a su pareja por su deadname,34 pues lo conoció antes de que iniciara su 

transición. Este aspecto es bastante normal y no significa que no reconozca su identidad 

masculina. Chely se describe como una persona feliz en Nogales “lo que nunca quise lo 

viví y ahora lo que no me esperaba lo estoy viviendo”.  

Ana por su parte, no comenta mucho sobre sus expresiones feminizadas. Cuando 

tiene oportunidad de recibir donación de ropa por parte de algunas amigas tiene 

confianza para pedir aquello con lo que se siente cómoda: “me dijo que si ocupaba ropa, 

 
34 Anglicismo para denominar el nombre con el que la persona trans fue registrada al nacer 

y con el cuál no se identifica.  
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creo que voy a pedir unos pantalones y faldas cortitas y vestidos cortitos”. Sin embargo, 

alude no sentirse segura en la calle “tranquila, tranquila, no” y constantemente le “pegan 

los nervios”, por ello siempre lleva un papel en las manos para hacer dobleces y 

tranquilizarse. Además de lo relatado anteriormente, en Nogales ha vivido situaciones 

de violencia donde muchas personas han sido, en sus palabras, “irrespetuosas” y ha 

recibido golpes de desconocidos cuando transita por la calle, en una ocasión “alguien 

me golpeó, en mi cara (…) ahí nada más estaba y de repente viene y no sé qué me estaba 

diciendo y yo estaba ignorando”.  

Las personas trans, como Ana, son constantemente patologizadas y violentadas 

socialmente, en medida que sus identidades visibles rompen con la cisnorma. 

Recordemos que hace apenas unos cuantos años, en 2018, se abrió la discusión dentro 

de la Organización Mundial de la Salud (OMS) para retirarle a la transexualidad su 

patologización como “trastorno mental”, que en términos médicos era definida como 

“incongruencia de género” (De Benito, 2018). Si bien, el avance en materia de derechos 

humanos que garanticen la dignidad de las personas trans en Sonora ha sido significativo 

con la reciente reforma al Registro Civil que permite la rectificación de género en las 

actas de nacimiento (octubre de 2020), el camino por recorrer es largo, pues la transfobia 

social permanece en límites exacerbados.35 Sobre ello, Butler reitera desde 2004, que:  

la crítica de la transexualidad de hombre a mujer se centra en la 

“apropiación” de la feminidad, como si ésta perteneciera merecidamente 

a un sexo particular, como si el sexo fuera otorgado de forma 

 
35 Para conocer más sobre la realidad de las personas trans en Sonora, véase: Juárez, M. F. 

(2020). El reto del cisexismo: los obstáculos de las personas trans de Hermosillo en el 

desarrollo de sus vidas (tesis de grado). Universidad de Sonora.  Disponible en 

http://repositorioinstitucional.uson.mx/bitstream/20.500.12984/4555/1/juarezvelardemariafern

andam.pdf 
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discrecional, como si la identidad de género pudiera y debiera derivarse 

inequívocamente de una anatomía que se presume (Butler, 2004, p.25). 

En ese sentido, las expresiones masculinas que tienen lugar en los cuerpos de mujeres 

cisgénero también reciben distintos tipos de críticas. De ahí, que podamos identificar 

el temor de Chely a que “se le note” como a su expareja y su estrategia de feminización 

a su llegada a Nogales. De manera similar, para Carla es una estrategia también el 

“tener sus formas de vestirse” que mantiene para evitar rechazos sociales; aunque ella 

sí se identifica en parte con lo masculino, no significa que se integre como lesbiana al 

ámbito de la heterosexualidad, sino que “esa masculinidad, si puede denominarse así, 

siempre se manifiesta en relación con un cuerpo femenino culturalmente inteligible” 

(Butler, 1999, p.244), donde innegablemente los términos se desestabilizan o pierden 

su “naturalidad”.  

En esencia, la diversificación de identidades sexuales y las múltiples formas en que 

las identidades sexuales de las mujeres pueden ser performadas:  

impide a la cultura hegemónica y a su crítica confirmar la existencia de 

identidades de género esencialistas o naturalizadas. Si bien, los 

significados de género adoptados en estos estilos paródicos obviamente 

pertenecen a la cultura hegemónica misógina, de todas formas, se 

desnaturalizan y movilizan a través de su recontextualización (Butler, 

1999, p.269).  

Con lo anterior, podemos afirmar que estas fronteras corporales que las 

colaboradoras deciden cruzar y que desestima las nociones de “mujer real”, “normal”, 

“aceptable”, si bien, se constituyen bajo términos binarios, no significa que adquieran 

el mismo significado en su corporalidad e identidad constituida. El hecho de que los 

términos “femenino” y “masculino”, así como sus deseos de casarse y formar una 
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familia –aunque no tradicional- sean recurrentes y representativos para ellas, sólo 

muestra maneras en que dicha terminología puede replantearse en la experiencia 

individual y colectiva. La concepción de estas identidades de mujeres LBT+ “son 

internamente disonantes y complejas y otorgan nuevos significados a las categorías 

hegemónicas que las crean” (Butler, 1999, p.245) y a su vez, son un reflejo de la cultura 

fronteriza en la que emergen y legitiman su existencia.  

 

4.3.2.1 “este es mi hogar, este fino borde de alambre de púas”. 

La frontera territorial ofrece, desde sus concepciones particulares, una serie de 

ventajas que las llevó, por un lado, a cruzar las fronteras corporales (López, 2018) y por 

otro, a decidir permanecer indefinidamente, bajo condiciones distintas cada una de ellas. 

Para Carla, tener un trabajo que le reditúe lo suficiente para vivir bien ella y su hijo, es 

lo más importante y como trabajadora sexual en Nogales ha encontrado eso. Su trabajo 

es durante las noches e independiente, pero se acompaña de otras mujeres cis en la 

espera de clientes: un grupo de aproximadamente cinco jóvenes se paran afuera de un 

hotel que se encuentra a una calle de la línea fronteriza y en medio de algunos de los 

bares más antiguos y emblemáticos de la ciudad; la acera transitada e iluminada por la 

luz que sale del pasillo del hotel las protege. Aunque Carla ha tenido otros empleos 

informales, el hecho de tener mayores ingresos económicos en este momento representa 

un crecimiento laboral, incluso comparado con lo que tuvo en Estados Unidos, en sus 

palabras:  

soy de las mujeres, bueno, pocas mujeres que no me importa el qué dirán, 

no me gusta buscar a alguien que me mantenga, yo siempre he sido muy 

luchona (…) entonces yo en lo que sea voy a trabajar (…) pero por salir 
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adelante yo, me gusta vestirme bien, tener mis comodidades, me gusta 

gastar, entonces yo diría que no es lo mismo allá [Estados Unidos]. 

Aunque asegura que sus papeles de ciudadanía están en proceso gracias a “una señora 

que me supo inmigrar”, al mismo tiempo “casi no me gusta Estados Unidos la verdad”. 

En Nogales tiene a parte de su familia, con la que tiene buena relación, principalmente 

su mamá y hermana quienes son el mayor apoyo con los cuidados de su hijo. Además, 

su vida social es activa, le gusta constantemente salir con sus amigues, contrario a lo 

que ocurría estando del otro lado: “me encanta la vida de aquí, me encanta que hay más 

diversión aquí que en Estados Unidos. Allá como que nada más está bien para trabajar 

y para vivir, pero aquí es muy diferente la verdad”. Incluso considera la posibilidad de 

irse a vivir a otra ciudad en el futuro. Hasta el momento no lo ha hecho:  

porque mi pareja en la actualidad, o sea le digo: vamos a irnos lejos de 

las personas de aquí, vamos a vivir otros aires. No. Como ella es de aquí, 

ella es mas así, y yo no, a mí me gusta experimentar cosas, y hay cosas 

que a ella no le gustan y yo la apoyo. 

Aunque actualmente no está segura, ha dejado abierta la posibilidad de mudarse de 

ciudad en el futuro “no son mis planes, pero sí algún día, depende cómo pase cada día, 

cada año aquí”.  

     Por su parte, Chely ha encontrado en Nogales un trabajo estable: “de hecho en las 

fábricas que he trabajado me ha tocado de arneses, que era lo que hacía allá [Nuevo 

Ideal]. O sea, no es de que viniera a buscar algo que se pareciera, no, se me dio”. En la 

fábrica donde labora actualmente  tiene ya 11 años; de lunes a viernes sale “a las cuatro 

de la mañana, en veces a las 5, depende, por decir a antes que no tenía camión [de la 

empresa] pues me levantaba más temprano porque tienes que agarrar el de la ruta 
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[transporte público]”. Trabajando en Nuevo Ideal llegó a ser jefa de línea y aunque en 

Nogales no ha tenido el crecimiento laboral que ha solicitado, se siente bien ahí.  

     En el aspecto familiar, tiene a cuatro de sus hermanes viviendo en Nogales, cuatro 

más en Durango y dos en Estados Unidos. A Nuevo Ideal sólo ha regresado a visitar la 

tumba de su mamá pues no tiene buena relación con su padrastro y dice, no tiene a donde 

llegar; el otro lado no es una opción, pues la experiencia de intentar cruzar sin papeles 

“es una de las que he pasado más feo aquí en Nogales”. Además:  

irme a vivir o irme a trabajar allá no. Ya no sería mi ideal como cuando 

recién llegué:  me voy para allá y ayudo más a mi mamá, que esa era mi 

idea de siempre, ya ahorita no. Y luego ya menos, tengo mi casa, tengo 

mi trabajo estable. 

     No se considera “muy amiguera, así de andar en antros o andar tomando. O será 

porque antes era nomas del trabajo a la casa. Mi contorno era la Norma y de ahí en fuera 

nada, [pero] ahora que estoy con él [su pareja] es cuando he salido a conocer lados”. 

Aunque dice no sentirse Nogalense “porque no conoce mucho” de la ciudad, desea 

quedarse en la frontera “sí me muero aquí en Nogales, yo creo. Llegar a arreglar 

pasaporte con un perdón”, es decir, ya es posible solicitar la visa de turista de nuevo 

porque “ya tengo mi casa que era lo que me pedían, si me propongo puedo tener un 

carro (…) porque me gustaría ir no más como de paseo, porque tengo mis hermanas allá, 

las dos son mojadas”.  

     En el caso de Ana, ella tiene un poco más de cuatro años trabajando para las señoras, 

en donde limpia la casa “adentro y afuera”. Ese trabajo lo consiguió cuando “llegué a la 

tienda, quería comprar em… un cigarro, y me atendió la señora y me dijo que vaya a 

limpiar (…) me dijo que sí quería y yo dije que sí, está bien”. Reitera que le gusta 

trabajar, y ahí “sí me gusta el trabajo, pero [se encoge de hombros] es muy, no sé si la 
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palabra correcta es criticona. Ajá, esa gente que critica (…) Y su pareja, ¡qué coraje que 

da su pareja!”.  

     Respecto a su salud, vive con asma, dolor de piernas y constantes dolores de cabeza 

muy fuertes que empeoran cuando sale al sol. La contingencia por COVID-19, en cierto 

sentido, le es ajena: no conoce los protocolos de salud y seguridad con claridad, ni tiene 

acceso a información sobre ello, en la ocasión en que intentó hacerse una prueba que le 

solicitaban para ingresar al albergue “la doctora me dijo que si he tenido síntomas del 

coronavirus, esa cosa, del COVID y le dije yo no sé cuáles son los síntomas”. Esto 

último podría tener que ver con el hecho de que en ocasiones no cuenta con teléfono 

celular o le es negado el acceso a internet en el lugar donde le permiten quedarse.    

No tiene documentos, fotos de ella o algún tipo de identificación, pero aclara que 

nunca la ha necesitado porque en los albergues no le requirieron nada. Por otro lado, en 

su desenvolvimiento en la ciudad sólo camina en el área del centro de la ciudad que se 

encuentra al lado de la línea fronteriza y desconoce los nombres de las calles. Ubica 

ciertos lugares, tiendas y restaurantes “pero a veces no sé, porque nunca voy para allá. 

Es que nunca entro a los lugares”. Su manera de negociar con el espacio público es muy 

particular pues no lo ocupa del todo, sólo entra a sitios que conoce o acompañada de 

mujeres; en ese sentido, mantiene cierta distancia mientras va estableciendo estrategias 

de acercamiento y tener la confianza para habitarlos en el futuro. Dicho de otra manera, 

Ana particularmente cruza constantemente fronteras al interior de la ciudad.  

     No es ajeno que las personas en situación de movilidad desconozcan sus derechos e 

ignoren también las políticas migratorias que impactan en su contexto. Ana no es la 

excepción ya que, antes de su cita con las abogadas de Proyecto Florence, desconocía 

completamente la situación política de Estados Unidos, los Protocolos de Protección al 

Migrante (MPP por sus siglas en inglés), la existencia de los centros de detención, 
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condición de asilo y la reanudación del proceso de solitud en marzo de 2021, después 

del paro de labores por aproximadamente un año por la contingencia.  Ana, al haber 

vivido situaciones de violencia y el hecho de que tenga familiares en aquel país, es 

candidata para iniciar un proceso de asilo. A pesar de mostrarse interesada en un primer 

momento y de haber recibido una respuesta positiva por parte del grupo de abogadas, 

solicitó tiempo para pensar si desea continuar con el proceso, incluso, describió su 

condición migratoria como deportada y “algo como elección”.     

     A la pregunta si deseaba quedarse en Nogales o ir a Estados Unidos, su respuesta fue 

“por mientras aquí, otra ciudad no conozco ¿Otra ciudad como qué?”. En una ocasión:  

una señora que había conocido me quiso llevar con ella, no sé si para Juárez; 

le dije a mi mamá y dijo que quiere que esté aquí en Nogales. Es que me 

quiere sentir cerca, me quiere tener cerca y ok, aquí me quedo en Nogales. 

Tenemos que obedecer a la mamá pues. 

     De hecho, no le comentó a su mamá sobre la posibilidad de obtener el asilo y tampoco 

está segura si viviría con ella en caso de que decidiera continuar con el proceso. Sumado 

a esto, no tiene relación o comunicación con el resto de su familia que se encuentra allá, 

como tías, hermanos y algunes primes, por lo tanto, carece de una red familiar sólida 

que la apoye.  

 

     4.3.3 Estrategias de afrontamiento y redes LGBT+. 

     Las herramientas de resiliencia que cada una de ellas ha aprendido/mostrado durante 

su sexilio en Nogales comprenden en primer lugar, la fortaleza para sobreponerse al 

cambio y alejarse de sus familias, la capacidad para adaptarse a los espacios privados y 

públicos, pero, sobre todo, el empoderamiento personal (en palabras de Carla, una mujer 



122 

 

 

 

“luchona”) para sobrevivir distintos tipos de violencia por su condición como mujeres 

y LBT+.  

     Ana particularmente tiene estrategias bastante definidas para protegerse de la 

violencia cistemática, por ejemplo, no usar transporte público, salir muy temprano y 

caminar por rutas alternas para llegar a los lugares, salirse del lugar si llega un hombre 

-o no entrar a ellos-, además de frecuentar lugares que por lo regular se encuentran solos 

e ignorar por completo a las personas que la violentan verbalmente: “en realidad yo no 

hablo con nadie”, “no recuerdo mucho lo que dicen, no pongo mucha atención”, “yo 

simplemente ignoro a esas personas”. Respecto al hecho de no relacionarse con varones 

deriva de que “no me gusta o no es cómodo, no me siento bien”; aunque podemos 

observar miedo e incluso, pánico cuando llega a suceder, Ana asegura que es una 

decisión consciente y que no tiene problemas de comunicación: “y sí, para decirte la 

verdad sí estoy mejor así, me evito muchas cosas. Estoy más a gusto, tú sí me entiendes 

lo que te quiero decir”.  

     Como mencionamos anteriormente, la familia ha sido uno de los pilares de apoyo 

fundamentales para las tres colaboradoras, en el que sobresale la figura materna, la 

pareja y hermanas: “mi hermana gemela, somos muy apegadas desde siempre” comenta 

Carla, Para Chely su hermana Karen es “como mi fuerte (…)”, cuando terminó la 

relación con su expareja ella “como está estudiada fue la que me dijo, ya déjate de cosas, 

basta, yo sé que tienes que llorarle. Porque yo llegué hasta pensar en suicidarme”; y para 

Ana, aunque físicamente no tiene a su mamá cerca “siempre le hablo casi todos los días” 

y:  

siempre le digo dónde estoy, lo que estoy haciendo. “Pórtate bien” y me 

porto bien. Y que me cuide mucho. Como en veces me manda dinero, 
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muy así a la larga, una ayudita para divertirme y tener gastos, me decía 

que no saque el dinero en la calle porque alguien me lo puede quitar.  

Ana también se ha hecho de un grupo de apoyo de mujeres; tiene algunas amigas que 

conoció en albergues con las que habla en ocasiones por WhatsApp o la “sacan a 

pasear”, una taxista mujer de confianza y comenzó a asistir a lecturas de la biblia por 

parte de una cristiana que se ha vuelto su amiga y la recibe en su casa los martes.  

     Respecto a la cercanía que las tres tienen con los colectivos, organizaciones o el 

movimiento LGBT+ de Nogales, coinciden en que nunca habían escuchado el acrónimo. 

En el caso de Carla comenta primero “¿qué es eso?” y después “sí ha habido marchas 

aquí en Nogales, pero nunca he ido a una, a veces he estado ocupada y de repente dicen 

que hubo una marcha y digo ¡ah pues está bien! (…) la bandera son colores, sí, claro 

que conozco todo eso”; además tiene amigues “de todo”, refiriéndose a las identidades 

diversas.  Ana, por su parte, refiere lo LGBT+ como “transexual program”, pero no 

tiene mucha claridad en lo que significa el movimiento, sólo expresó “me gusta eso”. 

Chely, con su nueva relación, “ahora sé lo que es un trans y eso, que son cosas que he 

descubierto nuevas, por él”, porque antes “las amigas de la Norma eran equis, nada que 

ver, de andar hablando de eso, menos que LGBT, que la asociación”. Con él, junto a 

nuevos amigues lesbianas, bisexuales y gays, asistió a su primera marcha del orgullo y 

la describe como algo “suave, porque es como de más dalay, así de sí soy, sí soy, sí 

quiero ser y no me importa que la gente diga, soy gay, soy lesbiana”, aunque se sintió 

más atraída cuando asistió a su primera marcha feminista dos meses antes, la cual 

describe como una experiencia “muy bonita”, concretamente:  

¡Me gustó! Bueno, me entristeció que empezaran a platicar sus historias, 

hasta estaba llorando. Me gustó mucho que se apoyan. Lo que no me 

gustó es que rayen, no viene al caso, pero pues igual también me pongo 
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y pienso es una forma de que las escuchen, porque estas marchas vienen 

mucho de la violencia, más que nada, el feminicidio. 

     Haber participado en esa marcha, posteriormente le hizo reflexionar sobre 

experiencias de su pasado, y comenzó a reconocer violencias y abusos que no sabía que 

lo eran:   

llegué a sentir el abuso sexual. Porque ella llegaba y se transformaba, era 

de que yo estaba dormida y quería y si no le daba… sí lo llegué a pasar; 

¡y ahora lo pienso que he visto tantas cosas! Esa marcha me abrió [los 

ojos en] muchas cosas en cuestión a eso. 

Ana también expresa mayor interés en la movilización feminista. Nunca ha asistido 

a una “marcha arcoíris” aunque le hubiera gustado porque se identifica con el 

movimiento “puedo decir sí, pero por el modo que me siento y como siempre yo he 

sido”. Pero, al igual que Chely, mostró tener más interés en participar en las 

movilizaciones feministas “también quería ir a la marcha de las mujeres, yo quería ir a 

la marcha esa para defender a las mujeres, los derechos de la mujer”. En esa ocasión la 

invitó una señora que no conocía y le emocionaba mucho, sin embargo, por ser en 

horario de trabajo no pudo asistir.  

 

Hallazgos:  

     Podemos identificar claramente cómo el discurso hegemónico heterocisnormativo 

esta imbricado en lo privado y lo público en el sexilio de Carla, Chely y Ana en Nogales. 

La manera en que performan sus identidades sexuales, ya sea a través de la expresión 

de género (femenino y/o masculino en cada caso) o si deciden visibilizar o no su 

orientación sexual como lesbiana o bisexual, determina las sanciones para cada una de 

ellas. Dichas sanciones son explícitamente más violentas para Ana que desafía lo cis, 
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sin garantía del ejercicio de sus derechos como humana. En palabras de Butler, los 

términos binarios y normativos del género producen “una diferencia entre lo humano y 

lo menos que humano. Estas normas tienen consecuencias de largo alcance sobre nuestra 

concepción del modelo humano con derechos” (2004, p.14). Por ello, es importante 

recalcar que las sanciones de la normativa de género son distintas para mujeres 

lesbianas, bisexuales y trans, pero particularmente en el caso de las últimas, son 

mayormente despojadas de su valor como humanas en medida que la sociedad fronteriza 

las patologiza, violenta, rechaza, reprime y niega su existencia.  

Las tres mujeres desafían la normativa heterocis a través de su cuerpo durante su 

permanencia en Nogales: teniendo expresiones masculinas o fluidas, manteniendo 

relaciones erótica-afectivas con otras mujeres o personas trans y en la construcción de 

modelos de familia no tradicionales. Asimismo, la feminización de las expresiones de 

género se convierte en una estrategia para unas, en medida que negocian de una manera 

“que les permita la inteligibilidad social, sorteando así el rechazo y la persecución” 

(López, 2018, p.13); al contrario, para las mujeres trans la feminización confluye en 

acciones punitivas violentas. Dicho de otra manera, la feminización como estrategia 

para su protección y seguridad sólo corresponde a mujeres bisexuales y lesbianas 

cisgénero.  

Por ello, cuando decimos que, durante su sexilio, las mujeres permanecen en un lugar 

donde conciben un poder ser con mayor libertad, en el caso de Ana particularmente esa 

concepción queda al margen de las violencias que diariamente atraviesa como mujer 

trans. Aun así, queda claro que, a pesar de ello, en comparación con su lugar de origen 

donde carece de red de apoyo, empleo y atraviesa múltiples violencias también, Ana ha 

elegido y hecho de Nogales un lugar óptimo para vivir. Aunque en su confrontación y 

desafío de la normativa cisexista el costo es alto, decide permanecer en Nogales porque 
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lo conoce, por el apego que tiene con su mamá, por la red de mujeres que la acompañan, 

porque ha aprendido a negociar con los espacios y establecido estrategias de seguridad 

y sobrevivencia.  

Por otro lado, sí bien, Nogales como lugar de permanencia en su sexilio, puede llegar 

a representar para las mujeres LBT+, el lugar “que tiene fama o reputación de ser más 

tolerante con los homosexuales” (La Fountain-Stokes, 2004) y, por tanto, óptimo para 

desarrollar sus vidas, al contrario, esa apertura o tolerancia no integra al gran espectro 

de la diversidad sexual. Dicha concepción parte de la idealización que las tres poseen 

de la frontera como un espacio de mayor libertad o mejor calidad de vida (Castaño-

Aguirre, 2020, p.228) respecto a su lugar de origen, sin embargo, no está exenta de 

violencias de género. En todo caso, son las colaboradoras quienes, más allá de un sexilio 

representado por la salida en búsqueda de un espacio seguro, ellas son las que eligen, 

definen, limitan y reconstruyen constantemente el lugar de permanencia seguro a través 

de negociaciones.  

En cierta parte, podríamos decir que permanecen porque idealizan el lugar (Rangel, 

et al. 2021) e incluso pueden llegar a considerar que no viven en un contexto donde se 

manifiestan violencias y/o actos discriminatorios porque no los han experimentado o 

bien, porque carecen de herramientas para identificarlos, verbalizarlos o denunciar. No 

obstante, Nogales es un municipio que, tristemente, se destaca por el alza de violencia 

de género y feminicidio en los últimos años. En datos del Observatorio Ciudadano 

Nacional de Feminicidio/ Sonora en 2021, Nogales ocupó el lugar número 27 a nivel 

nacional en los municipios con presencia de feminicidio; aunado a ello, el estado de 

Sonora ocupa el primer lugar en denuncias de abuso sexual,36 quinto lugar nacional en 

 
36 Cuarto lugar nacional por número de denuncias de abuso sexual (613) y primer lugar por 

número de denuncias de abuso sexual por cada 100,000 habitantes (19.7).  
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violencia de pareja y tercer lugar en violencia familiar (Esquer, 2022). Por otro lado, la 

discriminación que pueden experimentar también podría ocurrir a raíz de otras 

categorías que las atraviesan como mujeres:  la racialización de las sujetas, nivel de 

estudios, o bien, discriminación de carácter institucional, laboral, etc.  

El haberse movilizado dentro de la ciudad específicamente por transfobia, distintos 

tipos de violencia (física, sexual, verbal) o para evitarla, nos lleva a concluir que el 

sexilio de las mujeres LBT+ en Nogales continúa al interior de la ciudad y se encuentra 

íntimamente articulado con sus trayectorias de movilidad y las condiciones en que estas 

se dieron. Dicha aseveración es más evidente con Carla, donde su trayectoria nómade 

se refleja en su apertura para moverse de lugar en el futuro según se vayan presentando 

circunstancias y Ana, quien sigue manteniéndose bajo términos de movilidad forzada al 

interior de Nogales. Tanto que, podría suceder que para algunas mujeres LBT+, el 

sexilio en su vida nunca termine.  

Por lo que refiere a su permanencia en Nogales concluimos, que si bien, es de suma 

importancia la libertad para expresar sus identidades, otros factores convergen en la 

decisión de quedarse indefinidamente en la frontera. Estos son: otras y/o mejores 

oportunidades de desarrollo, vida social, oportunidad laboral que les permite ser 

independientes económicamente, además de redes familiares, de amistad y pareja 

cercanas.   

Por último, sus estrategias de afrontamiento se basan en herramientas de resiliencia 

personales, algunas de ellas aprendidas durante su sexilio en Nogales. Las tres priorizan 

y trabajan por su independencia y seguridad, lo que refleja su empoderamiento como 

mujeres LBT+, pues no sólo se enfrentan a sanciones heterocisnormativas, sino a otro 

tipo de vulnerabilidades como podría ser su situación económica o la limitación de 

oportunidades laborales. 
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 Además, poseen redes de apoyo consolidadas, constituidas en su mayoría por las 

mujeres que las rodean: mamá, hermanas, amigas, pareja, compañeras de iglesia, mujer 

taxista, etc., donde hay una responsabilidad afectiva mutua y acompañamiento sororo 

casi tangible. Sumado a ello, no confluye la concepción de una aparente necesidad de 

una figura masculina protectora o dominante en sus vidas. En palabras de Clarke (1990) 

se rebelan contra “el sistema de la dominación patriarcal [que] se sostiene por la sujeción 

de las mujeres a través de una heterosexualidad [y cisexualidad] obligada” (p.101). No 

obstante, podemos identificar que tanto los referentes como las redes de apoyo para 

mujeres LBT+ dentro del movimiento LGBT+ -dígase colectivas, marchas, 

herramientas- etc., les son ajenas, no se identifican con ellas o no hay interés en 

pertenecer a esa “comunidad”. Incluso, podríamos definir al actual movimiento LGBT+ 

en Sonora como desarticulado de algunas poblaciones (mujeres cisgénero) y alejado aún 

de identidades periféricas, racializadas, etc.  

Por ello, concluimos que el surgimiento de estas identidades independientes, 

descolonizadas (Clark, 1990) de mujeres LBT+ no se articulan desde una relación crítica 

colectiva con visión “transformadora” y de “rehacer lo humano” como apunta Butler, 

sino desde sujetas que mantienen una relación crítica con las normas, lo que “presupone 

distanciarse de ellas, poseer la habilidad de suspender o diferir la necesidad de ellas” 

(Butler, 2004, p.16) y establecen posibilidad a modos diferentes de vivir y de “establecer 

condiciones más incluyentes que cobijen y mantengan la vida que se resiste a los 

modelos de asimilación” (Butler, 2004, p.17). En resumen, hablamos de una 

construcción de sus identidades como LBT+ en lo individual, sin referentes y lejos de 

una aparente colectividad, con nombres y estrategias propias.  
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CONCLUSIONES 

“Soy una tortuga, por donde voy, 

 cargo ‘mi hogar’ en la espalda” 

Gloria Anzaldúa 

 

Al inicio de este trabajo reflexionamos sobre el vacío de estudios que den cuenta de 

la realidad de mujeres LBT+ en movilidad humana. A pesar del gran esfuerzo por parte 

de algunas organizaciones de la sociedad civil e el auge de investigaciones recientes que 

exploran el fenómeno, particularmente estas se realizan desde perspectivas universales, 

homogéneas de la población LGBT+ y priorizan el estudio de hombres cis gay y mujeres 

trans, quedando por lo general lesbianas y bisexuales al margen. A su vez, en los 

estudios realizados en México, la atención se centra en población centroamericana desde 

la categoría de desplazamiento forzado y deja de lado la movilidad interna del país que 

ocurre bajo distintas condiciones y motivaciones de salida y permanencia.  

  A raíz de ello, el presente estudio buscó en sus objetivos recuperar desde la 

metodología de historias de vida las experiencias de tres mujeres sexiliadas que 

decidieron permanecer en Nogales Sonora, al encontrar en la frontera un lugar que, en 

contraste con su lugar de origen, les posibilita expresar sus identidades no normativas 

como lesbiana, bisexual y trans.  Se definió un marco de referencia a partir de la 

categoría de sexilio y la teoría queer, que permitiera abordar durante la etapa de análisis, 

cómo el performance de sus identidades sexuales estaba íntimamente articulado a las 

causales de su movilidad y a sus condiciones de permanencia en la frontera.  

     En conclusión, el presente trabajo mostró que el sexilio de mujeres LBT+ que se 

desarrolla en la frontera de Nogales, Sonora es multicausal, motivado en parte razones 

económicas, familiares y su estatus migratorio en Estados Unidos. Si bien, el vecino 

país era el objetivo de llegada en el inicio de la trayectoria de movilidad, las mujeres 
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decidieron permanecer en Nogales, principalmente porque concibieron un espacio de 

mayor libertad para explorar, expresar y construir sus identidades sexuales no 

normativas, cruzando fronteras corporales (López, 2018;), contrario a lo que su lugar de 

origen o el contexto de integración en Estados Unidos les permitiría (La Fountain, 

2004). Por ello, el sexilio se encuentra marcado por el “miedo a ir a casa”, refiriendo a 

un espacio que les acarrearía rechazo, vergüenza, desprecio y/o violencia como mujeres 

LBT+.  

      El sexilio que ocurre en la región noreste, tanto al interior del país, como a través de 

la frontera norte de México, no estaría explicado desde una movilidad en línea recta de 

un punto A, a uno B; sino como una trayectoria de movilidad que se da hacia lugares 

cercanos y que se encuentra marcada por distintas motivaciones y condiciones, donde 

se van conectando nodos (Contreras, 2019). Al haber estado anteriormente en Nogales, 

Sonora, las colaboradoras deciden retornar, y posteriormente destaparse, explorar, 

definir y expresar sus identidades sexuales, y a raíz de ello permanecer en la frontera, 

en medida que negocian con los espacios al interior de la ciudad.  

Sin embargo, este lugar donde deciden establecerse, también se encuentra atravesado 

por normativas hegemónicas del género que imponen sanciones sobre ellas; destacan, a 

su vez, acciones punitivas más violentas en la historia de Ana como mujer trans. Por 

ello, afirmamos que  la “libertad” para ser LBT+ no está dada, sino que corresponde a 

una idealización que se formula a partir de una concepción de las sujetas del contexto 

fronterizo donde las sanciones punitivas del género no son tan duras como en sus lugares 

de origen, porque la distancia de sus familias e ir a un lugar donde nadie les conoce (La 

Fountain, 2014) les otorga esa oportunidad de expresar sus identidades sexuales, o bien, 

han establecido estrategias corporales para sortear las sanciones punitivas que la 



131 

 

 

 

normativa hegemónica del género impone sobre las mujeres lesbianas, bisexuales y 

trans.  

En tanto, el sexilio que ocurre con mujeres LBT+ en Nogales tiene características 

importantes: primero, brinda para algunas la oportunidad de negociar/construir espacios 

seguros y libres de violencia (Martínez-San Miguel, 2011); segundo, la permanencia se 

encuentra favorecido por estrategias de afrontamiento consolidadas, constituidas 

principalmente por redes de mujeres y herramientas de resiliencia; tercero, el sexilio se 

encuentra  fuertemente arraigado en el contexto fronterizo ofreciendo distintas 

oportunidades de desarrollo laboral, vida social, libertad para formar una familia no 

tradicional, etc.   

Por último, el presente trabajo arrojó nociones de cómo la categoría de sexilio se 

fragmenta en el contexto fronterizo, en donde no siempre podemos ubicarlo bajo 

condiciones favorables, planeadas o voluntarias, tal como lo muestra en sus primeros 

aportes de trabajos sobre movilidad de población LGBT+ bajo esta categoría (Guzmán, 

1997; La Fountain, 2004; Martínez-San Miguel, 2011). Al contrario, el sexilio que tiene 

lugar en el contexto fronterizo trasnacional, no siempre ocurre de manera voluntaria o 

planeada y parte de dinámicas de movilización particulares: desplazamientos violentos 

y no voluntarios, retorno de personas que estuvieron una temporada en el país vecino, 

personas deportadas mexicanas o centroamericanas, aquelles que están en espera de 

resolución de asilo o de refugio mexicano por parte de la COMAR, provenientes de 

comunidades o ciudades pequeñas del estado de Sonora que migran hacia la 

“metropoli”, e incluso, personas que sólo trabajan en Arizona pero deciden radicar en 

Nogales, Sonora (cruzan la frontera diariamente o trabajan por temporadas). A su vez, 

el sexilio fronterizo por su concepción como lugar “más libre” en cuanto a la 
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heterocisnorma, se vuelve para algunas el lugar idóneo para “destaparse”, desafiar la 

frontera corporal y por tanto, permanecer.  

Esto nos lleva al punto de partida, el “miedo a ir a casa”, lo cual abre la interrogante 

¿sigue siendo el lugar de origen la casa?, O más bien ¿las mujeres construyen en el 

sexilio su propia noción de hogar seguro? Gloria Anzaldúa (1989) nos dice sobre su 

exilio por ser “defectuosa” y estar “estropeada”:  

así que no me vengan con sus dogmas y sus leyes (…) Lo que yo quiero 

es una rendición de cuentas. Quiero la libertad para tallar y esculpir mi 

propia cara, restañar la hemorragia con cenizas, fabricarme mis propios 

dioses con mis entrañas. Y si se me niega la posibilidad de regresar a 

casa, tendré que ponerme en pie y reclamar mi espacio, creando una 

nueva cultura –una cultura mestiza- con mi propia madera, mis propios 

ladrillos y mi propia arquitectura feminista” (pp. 63-64).  

 

Recomendaciones y recursos para el bienestar y la dignidad de mujeres LBT+ en 

movilidad humana en la frontera norte de México 

En solitario o en éxodo, visibles u ocultas para salvaguardarse, en tacones, vestidas 

de lentejuelas o envueltas en banderas arcoíris, las personas pertenecientes a la 

población LGBT+ de Centroamérica y México, transitan por nuestro país en búsqueda 

de un lugar que las acoja y les permita vivir lejos de los estigmas, la discriminación y 

violencia de sus lugares de origen.  

 El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) estima 

que entre el dos y cinco por ciento del flujo migratorio que México recibió en 2019 

proveniente de Centroamérica, pertenecía a la diversidad sexual; sin embargo, apuntan 
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a que la cifra puede ser mayor ya que muchas personas no acuden ante este organismo 

y las autoridades mexicanas carecen de información (Ortiz, 2019).37  

La nueva dinámica de convocar y migrar en grupos numerosos sitúa a los éxodos 

masivos como “un ejercicio inédito de autodefensa migrante por sus componentes 

colectivo, masivo y efectivo” (Varela y McLean, 2019, p.164) en el que las personas 

encuentran refugio entre sus pares. Se han registrado en informes y medios de 

comunicación dos éxodos LGBTQ+ que transitaron por México en los últimos años y 

tuvieron su paso por Nogales, Sonora: 1) el éxodo trans-gay de agosto de 2017 

conformado por 16 personas provenientes de Honduras, Guatemala, Nicaragua y 

algunos desplazados Mexicanos que lograron llegar dicha ciudad para entregarse a las 

autoridades migratorias de EUA en la línea fronteriza y solicitar asilo (Castillo, 2017); 

2) el grupo de 80 LGBT+ que formaba parte del éxodo masivo que ingresó al México 

en octubre de 2018 y pasaron un par de días en Nogales durante el mes de noviembre 

(COLEF, 2018).38 

Éste último fue el más visible de los últimos años, ya que los éxodos del 2018, se 

consideran los más grandes que se han registrado en Latinoamérica, conformados en su 

mayoría por familias y jóvenes que buscaban llegar a Estados Unidos. Dentro del primer 

grupo que ingresó el 18 de octubre de ese año por la frontera sur de México, entre un 

aproximado de 7233 personas, fue contabilizado por el Colectivo de Observación y 

 
37 La Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de personas de la Secretaría de 

Gobernación, en “La Nueva Política Migratoria del Gobierno de México” publicada en 2019, 

plantea la dificultad de obtener información sobre la orientación sexual de las personas y por lo 

tanto lo difícil que es identificarles en su entrada a México. En dicho documento, la Unidad 

convoca al Instituto Nacional de Migración a contemplar una metodología para realizar dicha 

tarea. 
38 En el éxodo que arribó a Hermosillo, Sonora el 18 de abril de 2018 a bordo del ferrocarril 

junto con aproximadamente 3mil personas, había un grupo visible de 15 personas LGBTQ+ en 

su mayoría trans y gays, que realizaron ciertas demandas de salud y vestimenta ante la visitadora 

de la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Sonora; sin embargo, no hemos podido ubicar 

registro de ello y de muchos otres que se desplazan ocultando sus identidades, o bien, pasan 

desaparcibides ante los medios.  
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Monitoreo de Derechos Humanos del Suroeste Mexicano este grupo de 80 migrantes 

LGBT+ lo que representa más del 1% de la caravana, eso sin considerar a aquellos que 

no se movilizaban dentro de ese grupo, o las identidades sexuales que son poco o 

nulamente visibles como las mujeres lesbianas, personas bisexuales o intersexuales. 

Dado que en nuestro país aún no existe un pleno ejercicio de la ciudadanía sexual 

de las personas LGBT+, sus experiencias de tránsito no fueron muy favorecedoras: la 

discriminación sistemática ejercida por las autoridades, los albergues, la sociedad 

mexicana y el resto de las personas que conforman el éxodo migrante, les colocaron en 

un alto grado de vulnerabilidad. Sin embargo, con ayuda de algunas organizaciones de 

la sociedad civil del estado de California que les asistieron a la mitad del camino 

ofreciéndoles camiones y hospedaje en diversas ciudades del trayecto, entre ellas 

Nogales, fueron los primeros en llegar a Tijuana para esperar el proceso de solicitud de 

asilo ante Estados Unidos (COLEF, 2018).  

Dicho lo anterior, y en un intento por abonar en la construcción de un panorama 

actual sobre la movilidad de las poblaciones LGBT+ e insertar a la ciudad de Nogales 

dentro de una fotografía más amplia del fenómeno, presentamos este último apartado 

que surge a raíz del trabajo de campo realizado en la frontera y destaca al final algunas 

recomendaciones que pudieran considerarse para abonar en el bienestar y la seguridad 

de las personas.  

Primeramente, nos parece imprescindible rescatar que el trabajo de campo en 

Nogales permitió reconocer otras identidades LBT+ que existen en esta frontera: 

mujeres lesbianas y trans que pasaron un par de días por albergues, mujeres lesbianas 

deportadas que ahora trabajan en la maquila o aquellas de otros estados de la República 

que llegaron hace más de 15 años con intención de cruzar al país vecino. Además un 

grupo de mujeres trans trabajadoras sexuales del que se pueden apreciar cuatro 
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características importantes: 1) todas se sexiliaron de otros municipios del estado desde 

hace quince años aproximadamente;  2) existe detrás del grupo una historia de 

organización colectiva para la defensa de sus derecho; 3) un incremento alarmante de 

mujeres trans fallecidas recientemente, muchas de ellas a causa de problemas derivados 

del VIH (de veinte se redujeron  al grupo de cuatro que son ahora); y 4) reconocimiento 

de grupos de mujeres trans centroamericanas trabajadoras sexuales que han llegado en 

los últimos años y que las “locales” desplazan unas cuadras más al sur de la ciudad.  

Por otro lado, se pudo constatar que, en al menos dos albergues de la ciudad, en abril 

y mayo de 2021, se llevaron a cabo algunas citas de solicitud de asilo, después de un 

año de suspensión de labores por parte de las autoridades migratorias, resultando 

favorables para familias enteras que fueron aprobadas. Además de eso, uno de los 

albergues comentó haber recibido a dos hombres gay, que incluso tuvieron trámites 

mucho más rápidos y ágiles que las familias, causando disgusto entre les demas. 

Proyecto Florence por su parte, llevó a cabo solicitudes de personas LGBT+ de forma 

satisfactoria. Todo este panorama descrito anteriormente es similar a la situación que 

durante la pandemia vivieron albergues de otras ciudades fronterizas con los que 

tuvimos la oportunidad de entrevistarnos a principios del 2022.  

Dichos albergues ubicados en las fronteras de Baja California Norte y Chihuahua, 

fueron fundados en años recientes (particularmente después de los éxodos masivos de 

2018) con el objetivo de asistir solamente a población LGBT+ en situación de 

movilidad; bajo distintas condiciones y metodologías de trabajo, cada uno de ellos tiene 

capacidad para 30 y 260 personas. Estos comentaron haber tenido todas las citas de asilo 

pausadas y cierres intermitentes de los espacios por la situación de contingencia hasta 

marzo del 2021, cuando se reiniciaron los trámites de solicitud. También informaron 

sobre graves afectaciones en la salud mental de las personas albergadas y haberse 
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quedado en ocasiones sin población porque les migrantes, ante la desesperación por el 

contexto tan incierto, intentaban cruzar la frontera con ayuda de coyotes, resultando 

muchas compañeras trans víctimas de trata. Por obvias razones de seguridad, estos, 

como muchos otros albergues de la frontera tienen una ubicación no pública, y algunos 

de ellos cierran sus redes sociales por largas temporadas o cesan sus actualizaciones en 

páginas web.  

Ya en los inicios de este escenario pandémico, en octubre de 2020 el informe del 

Human Rights Watch “Vivo cada día con miedo”, destacó que entre 2007 y 2017, al 

menos 4,385 personas intentaron pedir asilo en Estados Unidos señalando persecución 

vinculada con su orientación sexual e identidad de género, entre los cuales ocupaban los 

primeros lugares: El Salvador con 1,228, Honduras 651 y Guatemala 369; sin embargo, 

anotan que México generó más casos que Guatemala en números absolutos (pp.26-

27).El informe da cuenta sobre el impacto de las políticas migratorias norteamericanas 

en las poblaciones migrantes LGBT: primeramente, el programa MPP (Migrant 

Protection Protocols) que obligaba a les solicitantes a permanecer en México para 

realizar el proceso de asilo que podía tomar hasta seis meses antes de la pandemia; las 

largas esperas en el ICE (Immigration and Customs Enforcement), donde regularmente 

las mujeres trans son puestas en celdas con hombres y se han documentado al menos 

dos muertes entre 2018 y 2019; el Acuerdo de Cooperación sobre Asilo (ACA) con 

Guatemala que facultaba a Estados Unidos para expulsar de forma inmediata a 

Guatemaltecos desde julio de 2019; por último, en marzo de 2020, es puesta en marcha 

una expulsión a grandes magnitudes bajo el título 42 del Código de Reglamentaciones 

Federales, generando en cinco meses la deportación y expulsión de más de 105,000 

personas de Estados Unidos (Human Rights Watch, 2020, pp.28-32). Por otro lado, en 

datos de la Comisión Mexicana para los Refugiados (COMAR) del total de personas 
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LGBT+ que solicitan refugio en Mexico, sólo 45% son aprobadas (Observatorio de 

Protección Internacional, 2019, p.27).39 Este escenario de grandes dificultades para 

lograr un proceso de asilo dignificado, denota un grave endurecimiento de las políticas 

migratorias de México y Estados Unidos.   

Las personas LGBT+ que son deportadas porque fueron capturadas durante su 

trayectoria de desplazamiento o sus solicitudes de asilo no fueron aprobadas deben 

volver a sus lugares de origen donde carecen de protección por parte del aparato estatal 

a pesar de que se encuentran en riesgo inminente (COMCAVIS, 2019, p.17). Como 

ejemplo, aproximadamente 10% de las personas atendidas por COMCAVIS TRANS en 

El Salvador durante 2019 eran deportadas (p.5). Muchas de estas personas seguirán 

desplazándose internamente o fuera del país, volviendo el fenómeno de movilidad un 

ciclo que se va desvaneciendo y perdiendo visibilidad ante la indiferencia del Estado.  

Es necesario reconocer cómo la realidad actual del sexilio, la deportación y la 

expulsión en la frontera norte del país, es más grave y va mucho más allá que las 

historias que presentamos en este estudio. En el caso de Ana, para quien su movilidad 

se realizó de manera involuntaria, así como el de muchas otras mujeres lesbianas, 

bisexuales, trans y otras identidades no normativas, en su condición de movilidad 

convergen necesidades específicas, orientadas a su protección y bienestar, que recaen 

en su situación como LBT+, pero también como mujeres, haciéndolas susceptibles a 

distintos tipos de violencia y discriminación. A pesar de que en México la Ley General 

de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2007), vela por los derechos 

de las mujeres y obliga a los tres niveles de gobierno a trabajar en conjunto para prevenir, 

sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres, algunas identidades -como las 

 
39 En esta investigación de la Universidad Iberoamericana de Ciudad de México analizan 

cómo la categoría de género como motivo para solicitar condición de refugiade, es imprecisa e 

invisibiliza una problemática situada en el país. Además, muestra en datos de la COMAR, un 

estudio cuantitativo sobre la situación de les solicitantes LGBT+ en México.  
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migrantes o LBT+- quedan al margen del margen e invisibles ante la asistencia estatal 

y el aparato normativo que en teoría debería protegerlas.  

Como apunta Karma Chávez (2011) al referirse a les refugiades LGBT+ que se 

encuentran en Arizona, a pesar de los grandes esfuerzos de las ONG’s y aliades, las 

necesidades de esta población no son atendidas adecuadamente. Del mismo modo hace 

un llamado para la puesta en marcha de algunas medidas (de servicios de salud, legales 

y vivienda) que puedan solventar las limitaciones que la población tiene en dicha región. 

Recuperamos aquí algunas, que consideramos, podrían tener una aplicación en la región 

de la frontera norte de México con recursos ya existentes y que podrían ayudar a lograr 

una mayor integración social y a minimizar las limitaciones y segregación de la 

población LBT+, gay y más en movilidad con respecto al resto de les migrantes que son 

atendides por las instituciones del Estado, organizaciones religiosas y de la sociedad 

civil:   

1.- Es primordial y urgente que les actores involucrades en la atención a personas de 

la diversidad sexual en el sector salud, sean informades, capacitades y sensibilizades 

con respecto a temas de diversidad sexual, así como la atención que corresponde a las 

necesidades en temas de salud de cada una de las poblaciones. México ya cuenta con 

una guía para la atención médica llamada “Protocolo para el Acceso sin Discriminación 

a la Prestación de Servicios de Atención Médica de las Personas Lésbico, Gay, Bisexual, 

Transexual, Travesti, Transgénero e Intersexual y Guías de Atención Específicas” 

(2020) que se encuentra dividida en pequeñas guías, siendo su principal aporte la 

sociabilidad de los términos, la manera correcta para dirigirse a elles, así como la 

necesidad de adecuar los formularios médicos para que éstos se apeguen al respeto de 

las identidades de las personas; esto último se refiere, por ejemplo, a utilizar el apellido 

de la persona para nombrarle y/o respetar el nombre (y con ello la identidad) con el que 
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la persona se siente identificada y no el que le fue asignado al nacer, haciendo 

anotaciones al margen del documento.40 

2.- Publicitar los recursos disponibles para que las personas LGBT+ conozcan los 

lugares y servicios específicos a los que pueden acceder sin discriminación. En este 

sentido, la Red Nacional de Apoyo a Personas Migrantes y Refugiadas LGBT México 

(REDAPM), como organización que tiene presencia en más de 20 estados de la 

República, ha puesto a disposición un mapa informativo que cumple tal cometido;41 éste 

se puede encontrar en línea y ha sido distribuido de manera física en distintos comedores 

y albergues a lo largo del país. Sin embargo, no hay que dejar de lado la responsabilidad 

que tiene el Estado para responder a esta necesidad de brindar información adecuada a 

la población LGBT+ migrante y los derechos a los que puede acceder, ya sea en atención 

en albergues o frente a las instituciones gubernamentales, como su derecho a solicitar 

refugio ante la COMAR, derechos sexuales y reproductivos para las mujeres, etc.42 

3.- En lo que respecta al libre desarrollo de la identidad y la seguridad de personas 

LGBT+ (dígase en condición de movilidad o no) en espacios públicos, deseamos 

recuperar la Safe zone (zona segura) que Chávez (2011) propone implementar en los 

comercios de la región de Arizona. Para el caso mexicano, la Comisión Nacional para 

 
40 Este protocolo fue creado por el Gobierno Federal en el año 2017, teniendo pequeñas 

variaciones para sus reediciones en 2019 y 2020. A pesar de los avances en el reconocimiento 

de las necesidades de cada una de las poblaciones, su desventaja principal es que deja la 
responsabilidad de sociabilización y aplicación a les directivos de cada hospital, volviéndola de 

esta manera “una opción”, a pesar de tratarse de una cuestión de ejercicio y respeto a los 

derechos humanos. Además, en estos años, el protocolo se ha vuelvo prácticamente en “letra 

muerta” pues tampoco se ha designado presupuesto federal o estatal para su aplicación. 

Disponible en https://www.gob.mx/insalud/documentos/protocolo-comunidad-lgbtti 
41 Disponible en: http://www.fundacionarcoiris.org.mx/wp-content/uploads/2020/06/MAPA-

REDAPM.pdf?fbclid=IwAR2fh7PUp3UhSIEIF3r2bkiPjz_3mk5hwxE4YpnScetQp8UOPS8E

PEsbxF4 
42 Para un mayor detalle sobre los Marcos jurídicos e institucionales de protección para 

personas LGBT desplazadas, véase: AECID (2018). La situación de las personas LGBT del 

norte de centroamérica con necesidades de protección internacional en Guatemala y México. 

Disponible en: https://www.aecid.es/Centro-

Documentacion/Documentos/Acci%C3%B3n%20Humanitaria/ 

Estudio%20LGBTI%20Norte%20Centroamerica.pdf 
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Prevenir y Erradicar la Discriminación (CONAPRED) en conjunto con el Instituto 

Nacional Para las Mujeres (INMUJERES) trabajaron en la Norma Mexicana NMX-R-

025-SCFI-2015 en Igualdad Laboral y No Discriminación. Dicha norma es de adopción 

voluntaria por los centros de trabajo públicos, privados y sociales, y les certifica para 

ocupar un puesto en el padrón nacional.43 La socialización de dicha norma y su adopción 

por parte de las empresas e instituciones de la región de la frontera norte, daría paso a 

dos aspectos importantes en materia de derechos humanos: 1) el trato respetuoso y sin 

discriminación de personas migrantes LGBT+ en dichos lugares, lo que a su vez 

involucra el derecho al libre esparcimiento; 2) permitiría a personas LGBT+ en 

movilidad humana sexiliada, migrante desplazada interna, deportada, desplazada 

forzada, en proceso de refugio o refugiada, etc.  acceder a un empleo y abonar en la 

inclusión social donde también puedan insertarse en la cultura del entorno “insertarse 

desde la propia cultura en el entorno de recepción y de participar directa o 

indirectamente en alguna medida y en algún nivel en los procesos políticos y de toma 

de decisión.” y que “abarca la integración en términos socioeconómicos (acceso a 

empleo, educación, servicios de salud, recursos, vivienda, etcétera)” (Boves y Pardo, 

2016, p.17). 

4.- La construcción de espacios seguros, ya sea dentro de los albergues o la 

edificación de un albergue y comedor para personas LGBT+ en movilidad; si bien, 

existen en Nogales lugares que brindan espacio de alojamiento a esta población, como 

vimos en las historias de Ana, esto no quiere decir que se garantice un lugar seguro. En 

México, sólo existen cuatro espacios de acogida con lugares específicos para personas 

de la diversidad sexual, donde brindan atenciones específicas de acuerdo a sus 

 
43 La certificación en dicha norma mexicana comprende un proceso acompañado por 

CONAPRED. Véase: https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/norma-mexicana-

nmx-r-025-scfi-2015-en-igualdad-laboral-y-no-discriminacion  
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necesidades: Casa Frida en Ciudad de México y Casa Arcoíris en Tijuana, que albergan 

exclusivamente a población LGBT+, y la 72 en Tabasco y Respetrans en Ciudad Juárez. 

Fuera de esos espacios, las mujeres LBT+ así como el resto de las identidades sexuales 

están sujetas a violencias y discriminación durante su movilidad.  

 

Invitación abierta  

Nogales, en su contexto transfronterizo, expone un panorama donde se configuran 

identidades que alteran la heterocisnormatividad. Basadas en narrativas recientes, 

cuestionan lo queer como esa supuesta identidad universal que representa de manera 

homogénea la diversidad sexo-genérica pero que, en realidad, resulta ajeno y 

desconocido en este contexto -no blanco, anglosajón o académico-. Aquí incluso, 

términos como LGBT+ y la enunciación de identidades lésbicas, bisexuales, trans, gays, 

intersex, no binaries y más, no están completamente socializadas ni definidas: ¿cómo se 

forman estas identidades con relación a la “soltura” del ambiente fronterizo?, ¿cuáles 

son sus referentes?, ¿dónde están sus puntos de encuentro?, ¿cómo nombran lo cuir?, 

¿lo nombran? 

Resulta entonces pertinente un análisis más profundo que permita conocer cómo se 

construyen las identidades lesbo-bi-trans-fronterizas individualmente y por las 

colectivas de mujeres organizadas de este lado del muro. En “el otro lado”, gringo, 

blanco e igualmente patriarcal, las mujeres han tenido –luchado por- las herramientas 

para construir su narrativa desde hace décadas: This bridge called my back. Writings by 

Radical Women of Color (Esta puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en 

los Estados Unidos) editado por primera vez en 1981 y Making face, Making Soul/ 

Haciendo Caras (1990) se sitúan como dos referentes de antologías conformadas por 

escritoras migrantes de primera, segunda y tercera generación en los Estados Unidos, 
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multirraciales y feministas, entre las que se encuentran algunas queer y fronterizas 

chicanas como Anzaldúa, Anita Valerio, Jo Carrillo, Ana Castillo, Inés Hernández, entre 

otras. 

En el primero “Esta puente, mi espalda” editado por primera vez en español en 1988, 

Cherrie Moraga invita a reconocerse con mujeres tercermundistas y compartir con 

mujeres de color en otros países latinoamericanos “con la esperanza de que nuestra lucha 

pueda proveer algún sentido y apoyo a las luchas de ustedes” (p.6). Sin embargo, la 

construcción de la narrativa para mujeres en Nogales (como Ana, Chely y Carla) 

continúa difusa, sin un grupo de anclaje social o académico que siente las bases para 

construir una narrativa fronteriza desde el sexilio, y partiendo del encuentro entre 

mujeres migrantes que aviven en el diálogo el espacio de autorreconocimiento y 

construcción de identidades LBT+ fronterizas sexiliadas, deportadas, desplazadas, en 

movilidad, etc. A su vez, la construcción de un espacio seguro que permita explorar y 

reconocer las violencias específicas que atraviesan. Esta ventana de reflexión invita a 

pensar en las historias de estas y otras identidades que convergen en la región como 

grupos trans, trabajadoras sexuales, lesbianas obreras, deportadas, gays, menores de 

edad, que plantean puntos de partida diversos e infinitos para su abordaje.  

Butler (2004) señala que aquelles a quienes se considera irreales, se aferran a lo real 

y producen “una inestabilidad vital”. La molestia que siguen produciendo este tipo de 

textos en algunes y la mera existencia de sujetas, sujetos y sujetes que incomodan por 

el simple hecho de ser y de aspirar a vivir como pares en una sociedad dominada por 

discursos lesbo-bi-gay-transfóbicos, de odio, xenofóbicos y aprofóbicos, ponen de 

manifiesto la necesidad de seguir explorando los diversos rostros de las poblaciones 

LGBT+ y las sanciones –muchas veces crueles- que acarrea dicho reconocimiento. La 

vitalidad de la academia depende de ello. Al mismo tiempo, ésta necesita con mayor 
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urgencia contemplar espacios y programas encaminados a dar “legitimidad” a nuestras 

voces irreales.  

Vivo y convivo con mujeres sexiliadas: compañeras que se vieron en la necesidad de 

salir de países centroamericanos, amigas que tuvieron el privilegio de estudiar fuera de 

la ciudad para poder salir del clóset, otras que se destaparon hasta después de haber 

formado una familia apegada a la heteronorma, compañeres que fueron desplazades de 

sus hogares y aquellas que estuvieron a punto de pasar por electroshock durante 

“terapias de conversión” en grupos religiosos. 

Poco se habla de eso, de las sanciones específicas que la hegemonía heterosexual y 

cisexual da a cada una de las poblaciones de las mujeres diversas. Reconocemos 

fácilmente las violencias verbal y física que son más denunciadas y “comunes”, siendo 

las violencias contra las mujeres lesbianas y bisexuales más invisibles por producirse en 

“lo privado” (Human Rights Watch, 2020, p.20). Los castigos para una lesbiana, 

bisexual o trans desde sus límites máximos incurren en feminicidios y transfeminicidios, 

violaciones “correctivas”, terapias de conversión, hasta expulsiones del hogar, 

desprecio, etc. Vale preguntarse, cuáles son esas violencias que se producen en lo 

privado, quién las reproduce, cómo se nombran, cómo se normalizan, cómo entonces 

las mujeres se apropian del discurso en su legitimidad como LBT+ y se enuncian 

orgullosas la “machetona”, la “hombra”, “tortillera”, “jota” del pueblo.  

El avance de la agenda política LGBT+ que llevan adelante activistas del estado de 

Sonora que logró en el último año y medio la aprobación del matrimonio igualitario y 

la reforma al registro civil que permite la rectificación de actas de nacimiento para 

personas trans, es un gran avance en materia de derechos humanos para garantizar los 

derechos de las minorías. Sin embargo, la popularidad de los grupos transodiantes y 

conservadores en el poder, intentan constantemente poner un freno en el reconocimiento 
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de poblaciones de la diversidad sexual e invisibilizan las violencias estructurales que 

atraviesan específicamente las poblaciones LBT+ y LGBT+. 

Actualmente, grupos de activistas en Sonora buscan tipificar como delito los 

ECOSIG (Esfuerzos por Corregir la Orietación Sexual e Identidad de Género), 

comúnmente llamadas terapias de conversión; éstas tienen como objetivo “curar” las 

orientaciones sexuales e identidades de género no normativas con “métodos” que 

violentan los derechos humanos de las personas. Ésta y muchos otros puntos quedan aún 

pendientes en la agenda política, lo mismo que integrar de manera interseccional otras 

categorías: discapacitades, personas de la periferia, racializades, indígenas y claro, 

personas en movilidad humana. Sin embargo, queda claro que la responsabilidad recae 

en todes nosotres para que esto sea posible.  

Para finalizar, quisiera tomar prestada aquella pregunta incómoda que las colectivas 

soltábamos en los medios hace cuatro años para visibilizar nuestra existencia en Sonora: 

“¿Conoces a las lesbianas, gays y trans de tu familia?”, y en su lugar cuestionar:  

 

¿A dónde han tenido que huir les LGBT+ de tu familia? 

 

Puedo asegurar que dicha reflexión nos llevará a identificar sexiliades más allá de 

estas páginas y reconocer este fenómeno más cerca de lo que imaginábamos.  
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